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Äîðîãèå äðóçüÿ!
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ß ñ÷àñòëèâ
âíîâü ïðèâåò-
ñòâîâàòü âàñ ñî
ñòðàíèö íàøå-
ãî æóðíàëà
«Äîëÿ»! Ðàä,
÷òî íèêàêèå
òðóäíîñòè íå-
ïðîñòîãî âðå-
ìåíè íå ïîìå-
øàëè íàì ñ
âàìè âñòðå-
òèòüñÿ â ýòè çà-
ìå÷àòåëüíûå
âåñåííèå äíè.
Ðåäêîëëåãèÿ

æóðíàëà ïîçäðàâëÿåò âàñ ñ ãðÿäóùèì âåëèêèì
ïðàçäíèêîì íàøåãî íàðîäà, Äíåì Ïîáåäû! Çäî-
ðîâüÿ âñåì, Ìèðà, áëàãîïîëó÷èÿ è ïðîöâåòàíèÿ!

Ïîäâåäåíû èòîãè ïåðâîãî êîíêóðñà, ïðî-
âîäèìîãî ñðåäè ïîäïèñ÷èêîâ íàøåãî æóðíà-
ëà. ß áëàãîäàðþ âñåõ, êòî àêòèâíî ïðèíè-
ìàë ó÷àñòèå â åãî ðàáîòå — àâòîðîâ, ÷èòàòå-
ëåé. Ïîáåäèòåëåé ïîçäðàâëÿþ ñ óñïåõîì. Ó
îñòàëüíûõ, íå ñîìíåâàþñü, âñå òâîð÷åñêèå
óäà÷è åùå âïåðåäè! Ðàä çà òåõ, êîìó ðåçóëü-
òàòû êîíêóðñà ïîçâîëèëè âïåðâûå óâèäåòü
ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ íà ñòðàíèöàõ ïå÷àòíîãî
îðãàíà. Ýòî óñïåõ!

Ñóäÿ ïî àêòèâíîñòè ÷èòàòåëüñêîãî æþðè,
âñåì áûëî èíòåðåñíî óçíàâàòü íîâûõ àâòîðîâ,
ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå îò ïðî÷òåíèÿ èõ êîí-
êóðñíûõ ðàáîò. Íàøè ÷èòàòåëè áûëè äîáðû è
îáúåêòèâíû. Ñïàñèáî èì çà ýòî! Íàäåþñü, è
ñëåäóþùèå êîíêóðñû èõ íå ðàçî÷àðóþò.

Ìíîãî æåëàþùèõ áûëî óâèäåòü ñâîè ïðî-
èçâåäåíèÿ âî âòîðîì íîìåðå æóðíàëà
«Äîëÿ». Íî ìû, êàê è îáåùàëè, ïðåæäå âñå-
ãî, îòäàëè åãî ñòðàíèöû òåì, êòî äîñòîéíî
ïîáåäèë â êîíêóðñå.

Òåì íå ìåíåå, âû âñòðåòèòåñü â æóðíàëå
ñ óäèâèòåëüíûì òâîð÷åñòâîì ìîëîäîãî ôî-
òîõóäîæíèêà èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà Èëüìèðû
Áåëåíêîâîé, ñóìååòå ñîâåðøèòü ïóòåøåñòâèå
ïî Ïóøêèíñêèì ìåñòàì ñ ïèñàòåëåì Íàòà-
ëüåé Ëàâðåöîâîé, óëûáíåòåñü ñ ïîýòîì èç
Áåëàðóñè Þðèåì Ïàëåâè÷åì, íàñëàäèòåñü
çðåëîé ïîýçèåé Òàìàðû Ãîðäèåíêî èç Ñåâàñ-
òîïîëÿ è Âëàäèìèðà Êîðíèëîâà èç Áðàòñêà,
Âàëåðèÿ Ìèòðîõèíà èç Ñèìôåðîïîëÿ è Ïàâ-
ëà Ýøîâà èç Êóðñêà, óçíàåòå îò Îëüãè Ïðè-
ëóöêîé î íîâîé êíèãå äëÿ äåòåé Òàìàðû Ãîð-
äèåíêî.

ß æåëàþ âàì ïðèÿòíûõ ìèíóò íàåäèíå ñ
æóðíàëîì «Äîëÿ»!

È äî íîâûõ âñòðå÷!
Âàëåðèé Áàñûðîâ,

ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà.

Èìÿ Åâãåíèÿ Õàëäåÿ

èçâåñòíî íåìíîãèì,

íî åãî ôîòîãðàôèÿ

«Çíàìÿ íàä Ðåéõñòàãîì»

(ìàé 1945 ã.) — âñåì.

Ýòîò ñíèìîê ñòàë

íàñòîÿùèì ñèìâîëîì

Ïîáåäû…



Ìíå ñåãîäíÿ ïðèñíèëñÿ îòåö. Âîò óæå ÷åò-
âåðòü âåêà ìû ñ íèì èçðåäêà âñòðå÷àåìñÿ âî
ñíå. Êàê áûñòðî ëåòèò âðåìÿ! Êàæäûé ñëåäóþ-
ùèé ãîä êîðî÷å ïðåäûäóùåãî. Çàâòðà ìíå ïÿòü-
äåñÿò. Ãîñïîäè, íåóæåëè ÿ óæå ïðîæèëà
ñòîëüêî ëåò? Ñòðàøíî-òî êàê! À êàæåòñÿ, ÷òî
ÿ âñå òàêàÿ æå, êàê  â äâàäöàòü ïÿòü è â òðèä-
öàòü… Íî ìîé ïàïà óìåð, åäâà åìó ïåðåâàëèëî
çà ýòó ïîëîâèíó âåêà.

ß ïîõîæà íà ñâîåãî îòöà, è ìíå âñåãäà ãîâî-
ðèëè: «Òû — Âîðîøèëèíà!» Õîòÿ íà ñàìîì
äåëå ó ìåíÿ áûëà äðóãàÿ ôàìèëèÿ. Ïîòîìó ÷òî
ìîé äåä, Âîðîøèëèí Àëåêñåé Àëåêñååâè÷, ïðî-
ïàë áåç âåñòè íà âîéíå. Îïàñàÿñü, ÷òîáû ýòî íå
íàâðåäèëî âî âçðîñëîé æèçíè ñûíó, áàáóøêà
çàïèñàëà åãî íà ñâîþ äåâè÷üþ ôàìèëèþ, îñòà-
âèâ ìëàäøèõ äî÷åðåé Âîðîøèëèíûìè. Èõ ó
íåå äâîå. Ïîñëåäíÿÿ ðîäèëàñü â èþíå ñîðîê ïåð-
âîãî, ÷åðåç ñåìü äíåé ïîñëå íà÷àëà âîéíû. Âðÿä
ëè óñïåë óâèäåòü åå îòåö, óøåäøèé íà ôðîíò.
Îíà-òî åãî çíàåò ïî åäèíñòâåííîé ôîòîãðàôèè
äîâîåííîé ïîðû, èç êîòîðîé ãîðàçäî ïîçæå ñäå-
ëàëè öâåòíîé ïîðòðåò è ïîâåñèëè íà ñòåíó. À
ïàïà ìîé ïîìíèë îòöà âñþ æèçíü. ß æå íà
ýòîò ïîðòðåò îáðàùàëà âíèìàíèå íå÷àñòî. Âè-
ñèò äà âèñèò ñåáå… Êðóãëîëèöûé, ñ äîáðîäóø-
íûì âçãëÿäîì, âçðîñëûé, êàê ìîé ïàïà, ìóæ-
÷èíà. ×óæîé, åñëè ÷åñòíî. Ïîçæå, çàåçæàÿ ê
áàáóøêå ðàç â ãîä-äâà, ÿ âñòðå÷àëàñü ñ ãîëóáû-
ìè ãëàçàìè ìîëîäîãî ïàðíÿ ñ ïîðòðåòà. Ñî âðå-
ìåíåì îí ñòàíîâèëñÿ  óæå ìëàäøå ìîåãî ïàïû,
à ïîòîì — è ìåíÿ ñàìîé…

Êàê-òî â äåòñòâå ÿ îáèäåëàñü íà áàáóøêó. Íå
ïîìíþ, çà ÷òî. Ïàïà, óëîâèâ ìîå íàñòðîåíèå,
ðåøèë ïîãîâîðèòü ñî ìíîé.

— Çíàåøü, äî÷ü, òû íå ñåð÷àé íà áàáóøêó
Ïîëþ... Îíà äîáðàÿ. Òîëüêî íå âñåãäà ëàñêî-
âàÿ. Òàê âåäü ýòî ïîòîìó, ÷òî æèçíü ó íåå òÿ-
æåëàÿ áûëà. Áîëüíî ìíîãî òðóäíîñòåé âûïàëî
íà åå äîëþ.  Â âîéíó îñòàëàñü ñ íàìè òðîèìè
îäíà. Ïðèøëîñü ðàáîòàòü â øàõòå, òàñêàòü âà-
ãîíåòêè ñ óãëåì. Ñòðàäàëà, îòòîãî ÷òî íå ìîã-
ëà íàêîðìèòü íàñ äîñûòà, è ìû ñ ñåñòðàìè òî
ñòðåëÿëè âîðîáüåâ èç ðîãàòêè, òî ïðîñèëè ìè-
ëîñòûíþ âòèõàðÿ îò íåå. Ó íåå, äî÷ü, òîëüêî
ðóêè æåñòêèå, à äóøà ìÿãêàÿ è äîáðàÿ. Òàê

Ðîäîâàÿ ïàìÿòü

Îëüãà Ïðèëóöêàÿ

âåäü ýòèìè ðóêàìè îíà ñàìà äîì ïîñòðîèëà…
Äîì è âïðàâäó áûë íå õóæå, ÷åì ó êîãî-òî

íà èõ óëèöå â íåáîëüøîì øàõòåðñêîì ïîñåëêå.
Âîîáùå-òî Âîðîøèëèíû ðîäîì èç Êóðñêîé îá-
ëàñòè. Ãîâîðÿò, ó ìîåãî ïðàäåäà áûë î÷åíü áîëü-
øîé ÿáëîíåâûé ñàä è ñïðàâíûé äîì â äåðåâíå
íà ðåêå Ïñåë. Íî â êîëëåêòèâèçàöèþ âñå îòî-
áðàëè. Áàáóøêà-òî èç ãîëûòüáû áûëà, åå íå
êîñíóëîñü ðàñêóëà÷èâàíèå.  Îíà ñ÷èòàëàñü â
äåðåâíå êðàñàâèöåé. À æåíèõ Àëåøêà, åäèí-
ñòâåííûé ñûí ñîñòîÿòåëüíîé è óâàæàåìîé çà
÷åñòíîñòü ñåìüè, áûë ïðîñòî î÷åíü äîáðûì è
ëþáÿùèì ïàðíåì. Ýòèì è ïîêîðèë åå ñåðäöå.
Ïîæåíèâøèñü, óåõàëè â Äîíáàññ. Íàâåðíîå, äåä
ìîé ñïåöèàëüíî óâåç ñâîþ Ïîëþøêó ïîäàëüøå
îò ðîäíûõ ìåñò. Ïîòîìó ÷òî ó íåå òàì áûëà
ëþáîâü. Ãîâîðÿò, ÷òî êîãäà åùå â äåâêàõ îíà
øëà íà ñâèäàíèå ê äðóãîìó, Àëåøêà óáåãàë â
ðîæü è ïëàêàë. À óæ æåíèâøèñü íà ñâîåé æàð-
ïòèöå, îí ðåâíîñòíî îáåðåãàë ñåìüþ! È æèëè
õîðîøî. Ñíà÷àëà ñûíà ðîäèëè, âñêîðå äî÷êó.
Íî âîéíà, âîéíà, ïîäëàÿ, âñå ïåðå÷åðêíóëà!
Áàáóøêå áûë òðèäöàòü îäèí ãîä, êîãäà îíà îñ-
òàëàñü îäíà â îêêóïàöèè ñ òðåìÿ ðåáÿòèøêà-
ìè, ìàë-ìàëà ìåíüøå. À ìóæ ïðîïàë áåç âåñ-
òè. Õîòÿ, ïîñëå âîéíû ïðèõîäèë ê íåé îäíî-
ñåëü÷àíèí, ñëóæèâøèé âìåñòå ñ åå Àëåêñååì.
Ãîâîðèë, ÷òî ñâîèìè ãëàçàìè âèäåë, êàê òîãî
óáèëè âî âðåìÿ áîÿ çà Ñìîëåíñê. Çâàë åå çà-
ìóæ. Îòêàçàëà, õîòü è ëþáèëà åãî êîãäà-òî.
Äà òåïåðü ó íåå ìóæ áûë. Íå âåðèëà, ÷òî îí
ïîãèá. À êîëü íå ïîãèá, ê íåé âåðíåòñÿ îáÿçà-
òåëüíî. Îí âåðíûé.

Íî íå âåðíóëñÿ… Òàê è ïðîæèëà ìîÿ áà-
áóøêà îäíà ñ òðåìÿ äåòüìè. Âñåõ âûó÷èëà, äàëà
âûñøåå îáðàçîâàíèå. Ñàìà-òî îíà ó÷èëàñü ÷è-
òàòü, áóäó÷è óæå âçðîñëîé, ïî êíèæêå Ïóøêè-
íà «Áàðûøíÿ-êðåñòüÿíêà». Ýòà ïîæåëòåâøàÿ
îò âðåìåíè êíèæîíêà ó íåå çà èêîíîé ëåæàëà.
Èêîíà âèñåëà â ëåòíåé êóõíå, êóäà ÷óæèå ëþäè
çàõîäèëè ðåäêî. Îäíàæäû ÿ îñòàëàñü òàì îäíà.
Ïîñòàâèâ òàáóðåòêó íà ñòóë, äîáðàëàñü äî òîé
èêîíû, äîñòàëà êíèæêó è çà÷èòàëàñü. Ìíå åùå
ñåìè ëåò íå áûëî, íî ÷èòàòü ÿ óìåëà óæå ãîäà
äâà. Ýòî áûëà ïåðâàÿ âçðîñëàÿ êíèãà â ìîåé
æèçíè! Êîãäà áàáóøêà óâèäåëà êàê ÿ åå ÷èòàþ,
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îíà, ÷òî-òî âñïîìíèâ, ïîãëàäèëà ìåíÿ ïî ãîëî-
âå, çàöåïèâ ìîè âîëîñåíêè çàñêîðóçëûìè ïàëü-
öàìè òðóæåíèöû, îò÷åãî ÿ íåäîâîëüíî äåðíó-
ëàñü.

— ×èòàé, âíó÷êà! Àëåøêà âîò â áîãàòîé ñå-
ìüå âûðîñ, à áûë íåãðàìîòíûì. Äàæå íå ìîã
ìíå ñ âîéíû ïèñüìà íàïèñàòü.  ß-òî ÷èòàòü
âûó÷èëàñü ñðàçó, êàê çàìóæ âûøëà…

Îíà íèêîãäà íå íàçûâàëà åãî äåäîì. Îí äëÿ
íåå òàê è îñòàëñÿ Àëåøêîé íà âñþ æèçíü.

Ïîçæå áàáóøêà âûñòðîèëà åùå îäèí äîì,
êèðïè÷íûé. È ñíîâà ñàìà ñïðîåêòèðîâàëà è
ïî÷òè âñå ñäåëàëà ñâîèìè ðóêàìè.  À ñòàðûé
äîì ñëîìàëà…

Äà, ýòîò ñàìûé ñòàðûé äîì è ïðèñíèëñÿ ìíå
ãîäà ÷åðåç äâà ïîñëå ñìåðòè ïàïû. Áóäòî ñî-
áðàëàñü âñÿ ðîäíÿ — ñòîëû âûñòàâèëè ÷åðåç
äâå êîìíàòû. Âñå çàíÿòû äðóã äðóãîì. Íåîæè-
äàííî â äâåðíîì ïðîåìå ñ óëèöû ïîÿâëÿåòñÿ
ìîé ïàïà ñ ìîëîäûì êðàñíîàðìåéöåì â ïèëî-
òî÷êå âðåìåí Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.
À ïàïà òàêîé, êàêèì ÿ åãî ïîìíþ â ïîñëåäíèå
ãîäû æèçíè. Â øóìå çàñòîëüÿ îäíà ÿ îáðàòèëà
íà íèõ âíèìàíèå. Â ïîëóòåìíîé êîìíàòå ñòîÿò
îíè, ïðîíèçàííûå ëó÷àìè ñîëíå÷íîãî ñâåòà.
Ïàïà îáðàùàåòñÿ ê êðàñíîàðìåéöó, ïîêàçûâàÿ
â ìîþ ñòîðîíó:

— Âîò, ïàï, ñìîòðè — ìîè äî÷ü è æåíà.
ß õî÷ó ñïðîñèòü åãî: «Êàêîé ïàïà? Òû

÷òî?!», íî íåìåþ, êàê ýòî îáû÷íî áûâàåò âî
ñíå. Ñ òåì è ïðîñûïàþñü.

Ïðèøëà ê áàáóøêå è ãîâîðþ åé:
— Ñëóøàé, íàâåðíîå, äåä ñåãîäíÿ óìåð. Âîò

÷òî ìíå ïðèñíèëîñü…
Ðàññêàçàëà ñîí.
— Íå çíàþ… ß äîëãî âåðèëà, ÷òî îí æèâîé.

Ïîðîé îáèæàëàñü íà íåãî: «×òî æ òû áðîñèë
ìåíÿ, Àëåøêà! Ìíå òàê òðóäíî ñ òðåìÿ ðåáÿ-
òèøêàìè…», —  áàáóøêà ñêîðáíî ïîäæàëà
ãóáû, âñïîìíèâ, âèäíî, âñå îáèäû è óíèæåíèÿ.

— Äà, ìîæåò,  è æèë ñåáå ïðèïåâàþ÷è ãäå-
íèáóäü çà ãðàíèöåé âñå ýòè ãîäû, — óñìåõíó-
ëàñü ÿ.

Íî íåâîëüíî ñíîâà ìûñëåííî, êàê êèíîëåí-
òó, ïðîêðóòèëà ñâîé ñîí. È òóò ìåíÿ ñëîâíî
îçàðèëî — ïèëîòêà, è îí ìîëîäîé. ß, íåâåðóþ-
ùàÿ íè â Áîãà, íè â ÷åðòà, íè â çàãðîáíóþ
æèçíü, âäðóã áóõíóëà:

— À, ìîæåò, îíè ñåãîäíÿ âñòðåòèëèñü òàì,
íà òîì ñâåòå?

Áàáóøêà ìîë÷à ïåðåêðåñòèëàñü ïî÷åìó-òî
äâóìÿ ïàëüöàìè è ïîøëà íà îãîðîä. ß âñïîì-
íèëà, ÷òî êîãäà-òî îíà áûëà â ñòàðîé âåðå, à
ïîòîì óæ ñòàëà êàê âñå.

Çàïàë ìíå ýòîò ñîí â äóøó. Ñòðàííûé êà-
êîé-òî... Êîãäà ãîä íàçàä ÿ âûøëà â Èíòåðíåò,
òî ïåðâûì äåëîì îáðàòèëà âíèìàíèå íà îêíî
«Ïîèñê». Äëÿ ïðèìåðà ïîä íèì áûëî íàïèñà-
íî: «À. Ñ. Ïóøêèí». ß íàáðàëà ñâîþ ôàìè-
ëèþ. ×åãî òîëüêî íå âûäàë êîìïüþòåð â îòâåò!
Íàáðàëà «Âîðîøèëèí». Âûäàëè «Èñòîðè÷åñ-
êóþ ëåòîïèñü Êóðñêîãî äâîðÿíñòâà», «Ïèñöî-
âûÿ êíèãè» ñ «ßòü». Òàì â çàïèñè îò 1688
ãîäà ÿ óâèäåëà ôàìèëèþ ñâîèõ ïðåäêîâ ïî îò-
öîâñêîé ëèíèè. Îíè è â íåé ñòîÿëè ðÿäîì ñ
áàáóøêèíûìè. Ñóäüáà? Èíòåðåñíî!

Ñ òåõ ïîð ÿ ñòàëà èñêàòü Âîðîøèëèíà À. À.
íà âñåõ ñàéòàõ, ñâÿçàííûõ ñ Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíîé. Äàæå ñðåäè âëàñîâöåâ. Íî
âåçäå áûë îäèí îòâåò: «Â áàçå äàííûõ íå íàé-
äåí. Ñëèøêîì ìàëî ñâåäåíèé». Âñå âåðíî! Áà-
áóøêè íåò â æèâûõ óæå îêîëî äåñÿòè ëåò. Ìîé
ïàïà è åãî ñðåäíÿÿ ñåñòðà óìåðëè åùå ðàíüøå.
Îñòàëàñü òîëüêî ñàìàÿ ìëàäøàÿ, ñîðîê ïåðâî-
ãî ãîäà ðîæäåíèÿ. Òà âðÿä ëè ÷òî çíàåò…

ß ïîäíÿëàñü ñ ïîñòåëè, ñäåëàëà ïàðó ïðè-
âû÷íûõ óïðàæíåíèé óòðåííåé çàðÿäêè — íà
ïÿòüäåñÿò âûãëÿäåòü íå õî÷åòñÿ. Âåñíà! Èç îêíà
âèäåí Äîí. Îòòóäà äîíîñÿòñÿ ãóäêè — ñóäîõîä-
ñòâî íà÷àëîñü. Çåìëÿ â ñàäó óñûïàíà ëåïåñòêà-
ìè îáëåòåâøåãî öâåòà âèøíè. È ÿáëîíÿ ñòîèò,
ñëîâíî íåâåñòà â ïåíå ïîäâåíå÷íîé ôàòû. Æèçíü
ïðåêðàñíà!

Ïîñëå äóøà ïîäñåëà ê êîìïüþòåðó, âîøëà â
Èíòåðíåò. Ïðîáåæàëàñü ïî ñàéòàì. Íàòêíóëàñü
íà «Ìåìîðèàë». Ñòî ðàç óæ áûëà â íåì.  «Àð-
õèâû, ãåíåàëîãèÿ»… Îáùàëèñü! «ÎÁÄ —  Ìå-
ìîðèàë. Äàííûå ÖÀÌÎ ÐÔ». À ñþäà ÿ îáðà-
ùàëàñü? Íå ïîìíþ! Ïîïðîáîâàòü? Âîøëà. Êàê
îáû÷íî íàáèðàþ «Âîðîøèëèí À. À.» Æäó ïðè-
âû÷íûé îòâåò: «Íåò äàííûõ». Íî âäðóã ïîÿâ-
ëÿåòñÿ óñëîâíî-ãðàôè÷åñêàÿ ôèãóðêà ñîëäàòà
è ñëîâà:

«Âîðîøèëèí À. À. 02. 1912  —   16. 03.
1942 — Ðóññêàÿ Áîð÷íàÿ»

Íåò, îïÿòü ìèìî! Íå ìîé Âîðîøèëèí. Íè-
÷åãî îáùåãî ñ ìîèì, êðîìå ÔÈÎ. Åñëè 1912
— ãîä ðîæäåíèÿ, òî áàáóøêà ñ 1910 ãîäà.
Íå ìîæåò æå îí áûòü ìëàäøå åå? À ïî÷åìó
íåò? ×òî-òî îñòàíàâëèâàåò ìåíÿ. ß ñíîâà
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âîçâðàùàþñü ê òàáëèöå. Ðóññêàÿ Áîð÷íàÿ, ÷òî
ýòî?

Â 1688 ãîäó ìîè ïðåäêè æèëè â ñåëå Ïîðå÷-
íîì. Ãîðàçäî ïîçæå îíî ðàçäåëèëîñü íà ×åð-
êàññêîå Ïîðå÷íîå è Ðóññêîå Ïîðå÷íîå, ãäå ðî-
äèëñÿ ìîé ïàïà. Òàê ìîæåò áûòü?.. Äà íåò!
Ýòîò ìëàäøå áàáóøêè íà äâà ãîäà. ×òî-òî ÿ
ðàçíåðâíè÷àëàñü, äàæå íå ñðàçó ñîîáðàçèëà, ÷òî
åñòü åùå è ïðîäîëæåíèå. Âûõîæó íà äðóãóþ
òàáëèöó. Òàê, ñíîâà 02.1912, íî óæå Ðóññêàÿ
Ïîð÷íàÿ. Êîíå÷íî, î÷åðåäíîé îäíîôàìèëåö,
ìîæíî íå ñîìíåâàòüñÿ!

«Âîèíñêîå çâàíèå — ñîëäàò (ðÿäîâîé)» Ïî-
íÿòíîå äåëî! «Ñóäüáà — ïîãèá â ïëåíó
16.03.1942».  ×òî æ,  öàðñòâèå  åìó  íåáåñíîå,
ýòîìó  íåçíàêîìîìó  ìíå  ñòðàäàëüöó.

Äåéñòâèòåëüíî, ñóäüáà. Íå íàéòè ìíå ñâîåãî
äåäà è íà ýòîò ðàç! Íà âñÿêèé ñëó÷àé ðàñïå÷à-
òàþ íà áóìàãå ýòè äàííûå. Òîëüêî çà÷åì? Íî
ðóêà ñàìà ñîáîé íàæàëà íà çíà÷îê «Ïå÷àòü».
Çàðàáîòàë ïðèíòåð, è èç íåäð ìàøèíêè ìåä-
ëåííî âûïîëçàåò ëèñò
áóìàãè. Îí ïîëçåò, à ÿ
âèæó íà íåì ñîâñåì íå
òî, ÷òî âèäåëà íà ìîíè-
òîðå è õîòåëà ðàñïå÷à-
òàòü. Íà áóìàãå ïðîÿâ-
ëÿåòñÿ ñíèìîê áîëüøî-
ãî ëèñòà ñ äûðêàìè îò
äûðîêîëà ïî êðàþ,
âûðâàííîãî èç êàêîé-òî
ñòàðèííîé àìáàðíîé
êíèãè. ×òî ýòî? Íàïè-
ñàíî àâòîðó÷êîé ïî-íå-
ìåöêè ãîòè÷åñêèì
øðèôòîì. Íè÷åãî íå
ïîíèìàþ! Êóäà ÿ âëåç-
ëà? Ñïîêîéíåå íàäî,
ñïîêîéíåå! ×åãî ÿ íå-
ðâíè÷àþ? Ñíîâà íàæè-
ìàþ íà «Ïå÷àòü». Ãîñ-
ïîäè, îïÿòü òàêîé æå
ëèñòîê âûïîëçàåò,
òîëüêî íàïèñàíî ãîðàç-
äî áîëüøå. Êàæåòñÿ,
òàì äàæå ÷òî-òî åñòü è
íà ðóññêîì ÿçûêå. Ñ íå-
òåðïåíèåì âûðûâàþ èç
çóáîâ ïðèíòåðà ëèñòîê.
Ñðàçó âñå îäíèì âçãëÿ-

äîì íå îõâàòèòü. Íî áðîñàåòñÿ â ãëàçà ñâàñòè-
êà â ïðàâîì âåðõíåì óãëó è íèæå ñëåâà îòïå-
÷àòîê ïàëüöà â ðàìêå. Ïîä íèì ïî-ðóññêè:
«Óìåð 16.3.42». Ïðÿìî êàê â êèíî! Ñïîêîé-
íåå, íå íåðâíè÷àòü! ×èòàåì äîêóìåíò íåèçâåñ-
òíî êàêîé äàâíîñòè. Ïî÷åìó åãî íåò íà ìîíè-
òîðå? Òàê, WOROSCHILIN ALEKSEJ Ruskaja
Portschnaja. ßñíî, âñå î òîì æå! Âçãëÿä âïðà-
âî. Ñëåäóþùàÿ êîëîíêà: ïî-ðóññêè êåì-òî ñäå-
ëàí ïåðåâîä íàïèñàííîãî «êð-ö 410 ÀÏ». Íå
ïîíèìàþ, ÷òî îçíà÷àåò ïå÷àòíûé øðèôò (ÿ
ó÷èëà àíãëèéñêèé), íî òîé æå àâòîðó÷êîé íà-
ïèñàíî: Smolensk (áàòþøêè, Ñìîëåíñê! Ìîé?!),
20 VIII 41. ß ïîêðûëàñü èñïàðèíîé. Íåóæåëè
ìîé? Íî ÷åãî òðÿñòèñü, ÷åãî íåðâíè÷àòü? Íó è
÷òî, ìîæåò, è ìîé. ×òî æå òåïåðü? Äà íåò, íå
ìîé! Îí ñ äâåíàäöàòîãî ãîäà, à ìîÿ áàáóøêà ñ
äåñÿòîãî! Íèêîãäà è ðå÷è íå áûëî, ÷òî åå ìóæ
ìëàäøå. À êîãäà î ÷åì âîîáùå-òî áûëà ðå÷ü?
Òû õîòü ðàç ñ áàáêîé ïîãîâîðèëà î åå æèçíè?
Òàê, âñå óðûâêàìè äà îáðûâêàìè. À òåïåðü óæ
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÷òî ïëàêàòü ïî âîëîñàì, ñíÿâøè ãîëîâó? À íèê-
òî è íå ïëà÷åò. ×èòàé äàëüøå! Pelageja
Woroschilina. Îé, ìíå ïëîõî! Ìîÿ áàáóøêà —
Ïåëàãåÿ Àëåêñååâíà! Íå ìîæåò áûòü! Äàëüøå!
Ãëàçà íè÷åãî íå âèäÿò, ðóêè òðÿñóòñÿ! Ãîñïî-
äè, äà ÷òî çà ïî÷åðê ó ýòîãî ïðîêëÿòîãî íåìöà!
Èëè ýòî ÿ òàê ïëîõî ñîîáðàæàþ, ÷òî ñ òðóäîì
ðàçëè÷àþ ëàòèíñêèå áóêâû? Äà âîò æå íèæå
ðóññêèì ÿçûêîì íàïèñàíî ýòî èìÿ è åùå íèæå
— «Øàõòà Ðóìÿíöåâà,46». Ìîé!!! Ìîé äåä…
Íàøåëñÿ! Êàê áóäòî æèâîãî âñòðåòèëà! Íî îí
óìåð! Êàêàÿ æàëîñòü! À ãäå óìåð? Â ïëåíó. Äà
ïîíÿòíî! Íî ãäå? Ðóêè òðÿñóòñÿ âñå ñèëüíåå,
áóìàãà â íèõ õîäóíîì õîäèò. À, âîò â âåðõíåì
óãëó: Stalag VI/B Mauthausen. Ìàóòõàóçåí?!
Óæàñ! Áåäíûé ìîé, ðîäíîé ìîé! Ñëåçû òåêóò
ðó÷üåì ïî ëèöó. Êàê æå òû? Ñêîëüêî æå ïðè-
øëîñü òåáå âûñòðàäàòü? Òåáå, ñòàðîîáðÿäöó,
êîòîðîìó âåðà çàïðåùàëà ïîëüçîâàòüñÿ ÷óæîé
ïîñóäîé, êóðèòü, ïèòü, ìàòåðèòüñÿ è, êîíå÷íî
æå, óáèâàòü! Ìîæåò, ïîòîìó òû è ïîïàë â ïëåí,
÷òî íå ìîã âûñòðåëèòü â ÷åëîâåêà? Òû æå, ãî-
âîðÿò, áûë î÷åíü äîáðûì! Äåä òû ìîé ðîäíîé!
À ÿ è íå ïîìíþ òâîåãî ëèöà ñ òîãî ñòàðîãî,
âîññòàíîâëåííîãî êåì-òî ïîðòðåòà. Ïðîñòè
ìåíÿ! Ïðîñòè! Íî ÿ òåáÿ íàøëà, íàøëà! Òîëüêî
âîò óæå íè áàáóøêå, íè ïàïå íå ñìîãó ðàññêà-
çàòü îá ýòîì. Ëþäè! Ìîé äåä íå ïðåäàòåëü, êàê
ñ÷èòàëè òîãäà âñåõ, ïðîïàâøèõ áåç âåñòè! Îí
íå ïðîïàë! Îí ïîãèá ìó÷åíè÷åñêîé ñìåðòüþ. Â
Ìàóòõàóçåíå âåñíîé ñîðîê âòîðîãî âïåðâûå îï-
ðîáîâàëè ãàçîâûå êàìåðû íà óçíèêàõ. Îá ýòîì
ÿ ãäå-òî ÷èòàëà íåäàâíî! È ïàïà òîæå óìåð â
ìàðòå… Ñóäüáà! ß ïëà÷ó, à â ãîëîâå ìå÷óòñÿ
ìûñëè, îäíà íåëåïåå äðóãîé. Ìåëüêíóëî ëèöî
Âèòüêè Áóõãàììåðà, êðàñèâîãî ãîëóáîãëàçîãî
íåìöà, êîòîðûé â ñòóäåí÷åñòâå ëþáèë ìåíÿ.
Îí áûë èç ïîâîëæñêèõ íåìöåâ, íåìàëî ïîñòðà-
äàâøèõ èç-çà ñâîåé íàöèîíàëüíîñòè â âîéíó.
Ñëàâíûé ïàðåíü, íî ÷òî-òî íå ñëîæèëîñü ó íàñ.
Íå ñóäüáà! Âñïîìíèëîñü, êàêèå õîðîøèå íåì-

öû ïðèíèìàëè íàñ ñ ìóæåì â Áåðëèíå. Îíè
òîæå ïåðåæèëè âîéíó. Îäíà ïðèÿòíàÿ ïîæè-
ëàÿ àâñòðèÿ÷êà ïðèãëàñèëà ê ñåáå äîìîé. Ïîñ-
ëå âîéíû åå óãíàëè â Êðàñíîÿðñêèé êðàé. Ìû
ñ íåé ïèëè âîäêó,  è îíà âñïîìèíàëà  ðóññêèå
ñëîâà  «êàðòîøêà,  ñïàñèáî, êàðàøî!», ñèáèðñ-
êèé ìîðîç, ñïèðò. À ÿ ñìåÿëàñü è íàçûâàëà åå
çåìëÿ÷êîé, ïîòîìó  ÷òî ó÷èëàñü òàì æå â èí-
ñòèòóòå. È áûë ñòàðûé íåìåö, êîòîðûé ãîâî-
ðèë, ÷òî â ãîäû âîéíû ðàáîòàë íà ñàíèòàðíîé
ìàøèíå, à ìû ñ ìóæåì øóòèëè ìåæäó ñîáîé,
íå íà äóøåãóáêå ëè? È âîò îíî ÷òî!  Ìîé  äåä
ïîãèá  â ïëåíó ó ýòèõ ìèëûõ íåìöåâ!..  Íåò, ó
ôàøèñòîâ!  Â êàæäîé íàöèè åñòü ñâîè ìåðçàâ-
öû. Íî ìíå-òî îò ýòîãî íå ëåã÷å! Áåäíûé, áåä-
íûé ìîé äåä! Òîëüêî ìû ñ òîáîé èç âñåé íàøåé
ñåìüè ïîáûâàëè çà ãðàíèöåé. ß âåðíóëàñü ñ
ïðèÿòíûìè âîñïîìèíàíèÿìè, à òû îñòàëñÿ òàì
íàâå÷íî. Íî òåïåðü òû æèâ äëÿ ìåíÿ! ß íàøëà
òåáÿ! ß îáÿçàòåëüíî ïðèåäó ê òåáå! Òû çàíîâî
âîçðîäèëñÿ äëÿ ñâîèõ âíóêîâ è ïðàâíóêîâ! Òå-
ïåðü òû — íå ïðîñòî ïîðòðåò íà ñòåíå! Òû ìîé
ðîäíîé, äîðîãîé ìîé, ïîãèáøèé çà íàøå áóäó-
ùåå. Äà âåäü ÿ ëþáëþ òåáÿ! Ñïàñèáî òåáå! È
ïðîñòè íàñ!!!

Çà îêíîì áóéíî öâåòóò ïÿòü ÿáëîíü â ìîåì
ìàëåíüêîì ñàäó, êàê êîãäà-òî â îãðîìíîì ÿá-
ëîíåâîì ñàäó ìîèõ ïðåäêîâ â Êóðñêîé ãóáåð-
íèè. Çàâòðà Äåíü ïîáåäû è ìîå ïÿòèäåñÿòèëå-
òèå. È íàçâàíà ÿ ñâîèì îòöîì â ÷åñòü ïîáåäû
Âèêòîðèåé. ß ïëà÷ó îò ñ÷àñòüÿ è îò áîëè çà
ñâîåãî äåäà, áàáóøêó, ïàïó… Çà âñåõ, êòî ïåðå-
æèë òó ïðîêëÿòóþ âîéíó ñ åå åùå äîëãèì ýõîì…
Äåéñòâèòåëüíî, ïðàçäíèê ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ.
Òîëüêî òåïåðü ýòî äëÿ ìåíÿ íå ïðîñòî ôðàçà èç
ïåñíè. Ãîñïîäè, ïóñòü íèêîãäà íå áóäåò âîéí!
Ëþäè, áåðåãèòå ÌÈÐ! À èíà÷å, çà÷åì îíà, ðî-
äîâàÿ ïàìÿòü?

Ìàé, 2008 ãîä

7
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Êðàñíàÿ Ãîðêà

8

Òàìàðà Ãîðäèåíêî                                                             Ïîýçèÿ

Ãîðäèåíêî Òàìàðà Ìèòðîôàíîâíà — ïåðâîå ìåñòî â êîíêóðñå ïîäïèñ÷èêîâ
æóðíàëà «Äîëÿ» â íîìèíàöèè «Ïîýçèÿ» (ïðîôåññèîíàëüíîå æþðè), âòîðîå
ìåñòî â ýòîé æå íîìèíàöèè ïî ãîëîñàì ÷èòàòåëüñêîãî æþðè. Ïèñàòåëü, ïåðå-
âîä÷èê, ïîýò, ÷ëåí Íàöèîíàëüíîãî ñîþçà ïèñàòåëåé Óêðàèíû, íàöèîíàëüíîãî
Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Óêðàèíû, ÷ëåí Ìåæäóíàðîäíîãî Ñîîáùåñòâà ïèñàòåëüñ-
êèõ Ñîþçîâ, ÷ëåí Ìåæäóíàðîäíîé Àññîöèàöèè ïèñàòåëåé-áàòàëèñòîâ, ìàðè-
íèñòîâ, Çàñëóæåííûé æóðíàëèñò Óêðàèíû, ëàóðåàò ìíîæåñòâà ëèòåðàòóðíûõ
ïðåìèé, â òîì ÷èñëå è ìåæäóíàðîäíûõ.

Åñòü â Ñåâàñòîïîëå ðàéîí. Äàâíî
Åãî íàçâàëè ëþäè Êðàñíîé Ãîðêîé.
Îò ìàêîâ, ÷òî ëè, âñ¸ êðóãîì êðàñíî,
È îòäà¸ò âî ðòó òðàâèíêîé ãîðüêîé.
ß ìàëåíüêîé ëþáèëà çäåñü ãóëÿòü,
Òðîïèíêàìè çíàêîìûìè áðîäèëà.
Ïðèäÿ äîìîé, ñàäèëàñü ðèñîâàòü —
Ñëóæèëè êðàñêîé êðàñíûå ÷åðíèëà.
ß êðàñíûì öâåòîì êðàñèëà ïîëÿ,
È íåáî íàä ïîëÿìè ïîëûõàëî.
Íà êðàñíîé Ãîðêå êðàñíàÿ çåìëÿ
Äîëæíà áûòü, ÿ íàèâíî ïîëàãàëà.
Îáèäíî óëûáàëèñü ìíå â ëèöî,
Íàñìåøåê ìíå íåìàëî äîñòàâàëîñü.
ß ñ ïëà÷åì âûáåãàëà íà êðûëüöî

È äîëãî ñ òîé îáèäîé îñòàâàëàñü.
È òîëüêî ñòàðûé Êîñòÿ-èíâàëèä,
Ïðîøåäøèé âñþ âîéíó ïðîñòûì ñîëäàòîì
È óòâåðæäàâøèé, ÷òî íîãà áîëèò
(À íîãó ïîòåðÿë îí â ñîðîê ïÿòîì),
Ìíå ãîâîðèë ïå÷àëüíî è ñâåòëî:
— À òû íå ñëóøàé èõ, ðèñóé…
Íå ñêðîþ,
Çäåñü, äî÷êà, ñòîëüêî ëþäà ïîëåãëî!..
Îíà è âïðàâäó êðàñíàÿ.
Îò êðîâè…
Äàâíûì-äàâíî óæå ñîëäàòà íåò,
Íî ÷òî çåìëÿ êðàñíà îò êðîâè, çíàþ.
Ïîçäíåå ÿ óçíàëà: êðàñíûé öâåò —
È öâåò ëþáâè, è ôëàãè Ïåðâîìàÿ,
È çâ¸çä Êðåìëÿ äàë¸êèé ÿñíûé ñâåò,
Ñàëþòà öâåò â ïîáåäíîì ñîðîê ïÿòîì…
Çà òî, ÷òî ÿ îòêðûëà ýòîò öâåò,
ß áëàãîäàðíà ñòàðîìó ñîëäàòó.

* * *
Êà÷àåòñÿ â ñ¸äëàõ àâãóñò,
Ïîçâàíèâàåò óçäîþ.
Êà÷àþòñÿ â ñ¸äëàõ ñïèíû,
Êî÷óåò ëåñíîé íàðîä.
Íè ñëîâ, íè ðå÷åé. Ìîë÷àíüå,
Óêà÷àííîå åçäîþ,
È òîïîò êîïûò óñòàëûõ
Íàä ñîííîé òàéãîé ïëûâåò.

Ãåîëîã — êîëäóí, ÿçû÷íèê —
Íàä áóéíûì êîñòðîì øàìàíèò.
À âåòåð ðàçíîñèò èñêðû,
È øîðîõè, è ñòèõè.
ß — ãîñòüÿ, ÿ — òîëüêî ãîñòüÿ,
Íî êàê ìåíÿ âëàñòíî ìàíèò
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Òâîð÷åñòâî
È îïÿòü äî óòðà ñî÷èíÿåì ñòèõè.
Ñåðäöå ñòðîêè óæå íå âìåùàåò.
À Ãîñïîäü íàñ çà òÿæêèå íàøè ãðåõè
Ìèëîñåðäíî è ìóäðî ïðîùàåò.

Äåðçêîé êèñòüþ êèäàåì ìàçêè íà õîëñòû,
Âèäîì ïëîòè òîëïó ñîâðàùàÿ,
À Ãîñïîäü ñ çàïðåäåëüíîé ñâîåé âûñîòû
Âèäèò âñ¸ è ãðåõè íàì ïðîùàåò.

Ýòîé ìóêîé æèâÿ, ýòè íîòû ëþáÿ,
Âäîõíîâåíüå â ïîëåò ïðåâðàùàÿ,

Ìû òåðçàåì ðîÿëü, ìû óõîäèì â ñåáÿ,
À Ãîñïîäü ýòîò ãðåõ íàì ïðîùàåò.

Ìû — øóòû, ëèöåäåè, ìû ÿðêî ãîðèì,
Ñëîâíî ôàêåëû, òüìó îñâåùàÿ.
Íàä àðåíîé, íàä ñöåíîé, íàä ìèðîì ïàðèì.
À Ãîñïîäü òåðïåëèâî ïðîùàåò.

Íàì, âîçìîæíî, ïðèäåòñÿ óéòè ðàíüøå âñåõ,
Íî áåññìåðòüå ñòîèò çà ïîðîãîì.
Èáî òâîð÷åñòâî — ýòî åäèíñòâåííûé ãðåõ,
Ïîîùðÿåìûé Ãîñïîäîì Áîãîì.

* * *
Ëþáîâü (ÿ ïîíÿëà äàâíî) —
Ñóäüáîé äàðîâàííàÿ ìèëîñòü.
Íî êàê, íàâåðíîå, ñìåøíî,
×òî ÿ â äåâ÷îíêó ïðåâðàòèëàñü.

È êàê ìîãëè âî ìíå ñîâïàñòü
È ïåðåéòè ïîòîì â áåçáðåæíîñòü
Âñåïîáåæäàþùàÿ ñòðàñòü,
Âñåïîãëîùàþùàÿ íåæíîñòü?

À æèçíü — òî ñëàâà, òî ìîëâà,
Òî ëüñòèâî ùóðèòñÿ, òî êîñî.
È îïóõàåò ãîëîâà
Îò ðèòîðè÷åñêèõ âîïðîñîâ.

Íå ñòàíó ÿ ãàäàëêó çâàòü,
×òîá ïðåäñêàçàíèÿ ïîñëóøàòü.
Âåäü òàê ñïëåëèñü â îáúÿòüÿõ äóøè,
×òî íàñ óæå íå ðàçîðâàòü.

 2007 ãîä

Íå æèâè áåç ëþáâè,
×òîáû æèçíü íå êàçàëàñü îáóçîé.
Íå íàñèëóé ïðèðîäó —
Èíà÷å ïîëó÷èøü ñïîëíà.

* * *
Âåäü êîãäà ãðàôîìàí
Ïðèíóæäàåò ê ñîæèòåëüñòâó Ìóçó,
Ãðàôîìàíó â îòìåñòêó
Ðîæäàåò óðîäöåâ îíà.

Ãîðòàííûé è ïåðâîáûòíûé,
Òðåâîæàùèé çîâ òàéãè.

Î, ñòàòü áû òâîåé, ãåîëîã,
Ïîïóò÷èöåé è çâåçäîþ!

Íî, ñëàáàÿ, ÷òî ÿ ñòîþ?!
Ëèøü íàïèøó ïîóòðó
Î òîì, êàê óõîäèò ëåòî,
Ïîçâàíèâàÿ óçäîþ,
È â íåáî âçëåòåòü ïàëàòêà
Ïûòàåòñÿ íà âåòðó…
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Âëàäèìèð  Êîðíèëîâ                                                             Ïîýçèÿ

Êîðíèëîâ Âëàäèìèð Âàñèëüåâè÷ — âòîðîå ìåñòî â êîíêóðñå
ïîäïèñ÷èêîâ æóðíàëà «Äîëÿ» â íîìèíàöèè «Ïîýçèÿ» ðåøåíè-
åì ïðîôåññèîíàëüíîãî æþðè, òðåòüå ìåñòî ïî ãîëîñàì ÷èòà-
òåëüñêîãî æþðè. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ÷ëåí Ìåæäó-
íàðîäíîé Ôåäåðàöèè Ðóññêèõ ïèñàòåëåé, ÷ëåí Ìåæäóíàðîäíîé
Ãèëüäèè ïèñàòåëåé, ÷ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîññèè.

Ïîáåäèòåëü 8-ãî Âñåðîññèéñêîãî ïîýòè÷åñêîãî êîíêóðñà «Çâåç-
äà ïîëåé-2008» èì. Íèêîëàÿ Ðóáöîâà, Ëàóðåàò «Ñèáèðñêîãî
ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà èìåíè ïèñàòåëÿ Ãåííàäèÿ Êàðïóíèíà
— 2008» (ã. Íîâîñèáèðñê) — íàãðàæäåí äèïëîìîì «Çîëîòîé
Ñèíèëüãè», Ëàóðåàò æóðíàëà «Ñèáèðÿ÷îê» (Èðêóòñê, 2009).
Çà âêëàä â ñîâåðøåíñòâîâàíèå æóðíàëà «Ñèáèðÿ÷îê» óäîñòîåí
Çíàêà îòëè÷èÿ XV Ìåæäóíàðîäíîé ïðîôåññèîíàëüíîé âûñòàâ-
êè «ÏÐÅÑÑÀ-2008» ñ ïðèñâîåíèåì çâàíèÿ «Ïî÷åòíûé ÷ëåí îá-
ùåðîññèéñêîé îðãàíèçàöèè «Çîëîòîé ôîíä ïðåññû», Ëàóðåàò
II ìåæäóíàðîäíîãî ïîýòè÷åñêîãî êîíêóðñà «Çâåçäà ïîëåé-2010»
èìåíè ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî ïîýòà Íèêîëàÿ Ðóáöîâà, Ëàóðå-
àò II ìåæäóíàðîäíîãî ôåñòèâàëÿ ëèòåðàòóðû è êóëüòóðû «Ñëà-
âÿíñêèå òðàäèöèè-2010» (íàãðàæäåí äèïëîìàìè è ëèòåðàòóð-
íûìè ïðåìèÿìè èì. Âëàäèìèðà Äàëÿ è èì. Þðèÿ Êàïëàíà ñ
âðó÷åíèåì ê íèì èìåííûõ ìåäàëåé), ôèíàëèñò III ìåæäóíà-
ðîäíîãî ôåñòèâàëÿ «Ðóññêèé ñòèëü-2010» — íàãðàæäåí äèïëî-
ìîì è ïðèíÿò â Ìåæäóíàðîäíóþ Ãèëüäèþ ïèñàòåëåé (Ãåðìà-
íèÿ), ïîáåäèòåëü I-ãî ýòàïà II ìåæäóíàðîäíîãî ïîýòè÷åñêîãî
êîíêóðñà «Çîëîòàÿ ñòðîôà-2010», ïîëóôèíàëèñò IV ìåæäóíà-
ðîäíîãî êîíêóðñà «Ëèòåðàòóðíàÿ Âåíà-2010» (Àâñòðèÿ), ôè-
íàëèñò II Ìåæäóíàðîäíîãî Ãðèíîâñêîãî ôåñòèâàëÿ ìàëîé ïðî-
çû «Àëûå ïàðóñà-2011» (Îäåññà, àâãóñò 2011), Ëàóðåàò è Äèï-
ëîìàíò I, II è III ýòàïîâ ×åòâåðòîãî Ìåæäóíàðîäíîãî êîíêóðñà
ïåñåííîé ïîýçèè «Çîâ Íèìôåÿ» (òðè ïåðâûõ è ÷åòûðå âòîðûõ
ìåñòà â íîìèíàöèÿõ çà îêòÿáðü, íîÿáðü è äåêàáðü 2011 ã.),
Ïîáåäèòåëü Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà «Ïîýòè-
÷åñêîå áðàòñòâî» (ã. Òóëà, 2011) — íàãðàæäåí Äèïëîìîì çà 1-
îå ìåñòî, Ôèíàëèñò IV-ãî Ìåæäóíàðîäíîãî êîíêóðñà äåòñêîé è
þíîøåñêîé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû èì. Àëåêñåÿ Íèêîëàå-
âè÷à Òîëñòîãî.

Àâòîð 16 ïîýòè÷åñêèõ êíèã è îäíîé êíèãè ïðîçû, èçäàííûõ
â Ìîñêâå, Èðêóòñêå, Ãåðìàíèè (äâå èç íèõ íàïèñàíû äëÿ äå-
òåé).

Ñ 1994 ãîäà ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ ðàáîòàåò âî Äâîðöå äåòñêî-
ãî è þíîøåñêîãî òâîð÷åñòâà ã. Áðàòñêà Èðêóòñêîé îáëàñòè (Ðîñ-
ñèÿ) ìåòîäèñòîì âûñøåé êâàëèôèêàöèîííîé êàòåãîðèè, ïåðå-
äàåò ëèòåðàòóðíûé îïûò þíûì äàðîâàíèÿì, ïûòàþùèìñÿ âû-
ðàçèòü ñâîé âíóòðåííèé ìèð õóäîæåñòâåííûì ñëîâîì.  Íà ïðî-
òÿæåíèè ñåìíàäöàòè ëåò âåäåò â ñâîåì ãîðîäå «Ëèòåðàòóðíûå
ãîñòèíûå», ïðîïàãàíäèðóÿ òâîð÷åñòâî ñèáèðñêèõ è ðîññèéñêèõ
ïèñàòåëåé.
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«Íå æèâóò çäåñü áåç âåðû
                 â Ïðàâîñëàâíóþ Ðóñü…»

Îí íå âîäèë êîìïàíèé áðàæíûõ,
Íå õîðîâîäèëñÿ âåñíîé.
Íî âîò â Íèêîëèí äåíü îäíàæäû
Çàñëàë ñâàòîâ ê âäîâå îäíîé.
...Âåí÷àë åãî ñ ñîñåäêîé Ôðîñåé
Â öåðêâóøêå ñåëüñêîé ðûæèé ïîï.
È âñþ äåðåâíþ â ýòó îñåíü
Íà ñâàäüáå òðÿñ õìåëüíîé îçíîá.
Îòåö íàïóòñòâîâàë ñóðîâî:
«Òû, ñûí, ïðî ñ÷àñòüå íå äîëäîíü!
Îíî ñåðÿáðÿíîé ïîäêîâîé
Ñàìî íå ëÿæåò íà ëàäîíü!»
È äåíü ñïóñòÿ ó êóçíè ñòàðîé
Êîðíèëà áûë óæå ñ æåíîé.
Âíîâü íàêîâàëüíÿ îò óäàðîâ
Îáðÿä òâîðèëà ãðîçíûé ñâîé.
Áóãðèëèñü ðóêè ìûøöåé êàæäîé.
Ïóäîâûé ìîëîò: âûäîõ-âäîõ...
Ñ ëèöîì, ïîêðûòûì åäêîé ñàæåé,
Îí áûë êðàñèâ, êàê â ãíåâå Áîã.
Â ïîþùåì ïëàìåíè ãîðíèëà,
Íàãðåâ äî áåëûõ áðûçã ìåòàëë,
Ïðàïðàäåä ìîé — êóçíåö Êîðíèëà —
Ìîþ ôàìèëèþ êîâàë.

Êóçíåö Êîðíèëà

* * *

Ì÷èò íàñ ïîåçä ñ æåíîé íà Çàïàä —
Ê ñîëíöó, ê ìîðþ —  íà âåñü ñåçîí.
Ïîìåíÿåì óãàðíûé çàïàõ
Íà öåëåáíûé ìîðñêîé îçîí.
…Òðîå ñóòîê — è âîò Àíàïà!
Ïðîâîäíèöàì çà âñ¸: «Ìåðñè!»
Íà ïåððîíå — ÷åðíåé àðàïà —
Ïðåäëàãàåò àáðåê òàêñè.
Çàçûâàåò äåø¸âîé ïëàòîé —
Ðÿäîì ñ ìîðåì ñóëèò íî÷ëåã.

Ðå÷üþ ïðèòîðíî-ñëàäêîâàòîé
Öåïêî äåðæèò â ïëåíó àáðåê.
…«Òîðìîçíè-êà íàì, øåô, ó ìîðÿ:
Êîïîòü ïîòíóþ ñìûòü ñ òåëåñ!»
È õîçÿèí òàêñè, íå ñïîðÿ,
Ì÷èò íàñ â ãàâàíü «Ñåìè ÷óäåñ»…
Ñîëíöå, ïåðñèêè, àáðèêîñû,
Ìîðå ñ ÷àéêàìè êðóãëûé ãîä.
Çäåñü íå ãëîæóò òåáÿ âîïðîñû,
Îòñòðàíÿñü îò çåìíûõ çàáîò.
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Ðàçãîâîð ñ äóøîé

Èç êîâøà Áîëüøîé Ìåäâåäèöû
Çâ¸çäíîé ñëàâû ÿ íå ïèë:
Â äíè «ðîññèéñêîé ãîëîëåäèöû» —
Âñÿê â íåé äóøó îñòóäèë.
…Íå  áûâàåò  â  æèçíè  õóäøåãî,
×åì ðàçáèòûå ìå÷òû.
Îãëÿíèñü, äóøà, çàáëóäøàÿ!
Îòðÿõíèñü îò ñóåòû!
Êîëè ñóòü òâîÿ óòåðÿíà, —
Ëèøü Òâîðåö åå ñïàñåò:

Âäîñòàëü êàæäîìó îòìåðåíî
Îò Åãî ñâÿòûõ ùåäðîò.
…Íî, ïðîéäÿ ñêâîçü ìðàê è òåðíèè,
Îáðåò¸ì ìû âíîâü ñ òîáîé
Áëàãîäàòü â ÷àñû âå÷åðíèå
È ñîãëàñüå ìåæ ñîáîé.
…Ñâîé âîñòîðã îòäàì ÿ çåëåíè,
Ñâåòëûì ñîëíå÷íûì ëåñàì.
…À òåáå ñòðåìèòüñÿ âåëåíî
Ê ÷èñòûì ãîðíèì íåáåñàì.

                               2010  ã.

Âñÿ æèçíü íàøà â ïîèñêàõ ñìûñëà

Âñÿ æèçíü íàøà â ïîèñêàõ ñìûñëà,
×òîá ñòàòü è ìóäðåé, è ñèëüíåé.
À âîçðàñò — àáñòðàêòíûå ÷èñëà —
Öèôèðè â ñóìÿòèöå äíåé…
È êàê áû íàñ áóðè íå ãíóëè,
È êòî áû íå ïðàâèë ñòðàíîé, —
Ìû ñîëíûøêó ðàäû â  èþëå,
È çâîíêèì êàïåëÿì âåñíîé.
…Ïðÿìîé èëü òåðíèñòîé äîðîãîé
Î÷åð÷åíû äíè áûòèÿ —
Çàâèñèò, êîíå÷íî, îò Áîãà,
Íî êàæäîìó — äîëÿ ñâîÿ…

Ïóñòü ðàé ìû â ãëàçà íå âèäàëè,
Íå âñÿêèé áûë ñûò è îäåò, —
Íî ðóññêîé äóøè íå ïðîäàëè
Íè ÿ, íè îòåö ìîé, íè äåä…
È ìû íå èñêàëè áåññìåðòüÿ:
Íàì áëèæå çåìíûå äåëà.
Íî â âå÷íîé ëþäñêîé êðóãîâåðòè —
Íàì êîìïàñîì ñîâåñòü áûëà.
…È êàê áû íàñ áóðè íå ãíóëè,
Íå ãðàáèë ñòðàíó îëèãàðõ, —
Âåñåëûå ïåñíè èþëÿ
Çâó÷àò íà ðîäíûõ áåðåãàõ.

                                   9 íîÿáðÿ 2011 ã.

Îñòûâàåò äóøà ó ïîýòà
Îñòûâàåò äóøà ó ïîýòà —
Âñ¸ ìðà÷íåé è áåçðàäîñòíåé ñíû.
Íå ïüÿíÿò åå çàïàõè ëåòà,
Íè öâåòóùèå çîðè âåñíû.
…Âîò è æåíùèíà ìíèòñÿ èíà÷å —
Íå ñãîðàþùåé â ñòðàñòíîì îãíå:
Òîò íàïèòîê õìåëüíîé è ãîðÿ÷èé —
Îí âñ¸ ðåæå âñêèïàåò âî ìíå…

Âèäíî ñåðäöå ñïîëíà îòëþáèëî
È, ñãîðåâ, ïðåâðàòèëîñü â òðóõó.
Íî âåäü ïîìíþ, êàê äóøó çíîáèëî!
Êàê áåçóìñòâà äàðèë ÿ ñòèõó!
…Ìîæåò, ýòî âñåìó ïåðåäûøêà —
Îñìûñëåíüå ñóäüáû è ãðåõîâ —
È â äóøå îêàçàëîñü íå ñëèøêîì
Ñâåæèõ ñèë äëÿ áåññìåðòíûõ ñòèõîâ?

                7 àâãóñòà 2011 ã.

…Òîëüêî ïàôîñ ñêàçàëñÿ ëîæíûì —
È íå â ðàäîñòü ìîðñêîé îçîí:
Ðàçâå äîëãî áåç äåëà ìîæíî
Ïëÿæíûé âûäåðæàòü âåñü ñåçîí?..

È, ïðîùàÿñü óæå ñ Àíàïîé,
È çà âñ¸ åé ñêàçàâ: «Ìåðñè!», —
Ïîìàøó ÿ ëåãîíüêî øëÿïîé
Óõîäÿùåìó âñëåä òàêñè.

               13 ÿíâàðÿ 2012 ã.
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Ïðàçäíèê Çèìíèé Íèêîëà
Òîíêèå  ñíåæíûå  áë¸ñòêè
Àíãåëû ñåþò ñ íåáåñ.
Â èíåå áåëîì áåðåçêè
Ñãðóäèëèñü êó÷êîé íåâåñò.
Âñþäó óçîðû â îêîíöàõ.
Âåñåë è ïðàçäíè÷åí äåíü.
Çèìíèé Íèêîëà ïîä ñîëíöåì
Ëüåò êîëîêîëüíóþ çâåíü.
…Ìóçûêîé ãîðíåé* âëåêîìû,
Ëþäè ê ìîëåáíó ñïåøàò,
×òîáû ó Áîæüåé èêîíû

Âíîâü îñâÿòèëàñü äóøà…
Âîçëå öåðêîâíîé îãðàäû
Ìíîãî íàðÿäíûõ ñòàðóõ.
Êðåñòÿòñÿ — ïðàçäíèêó ðàäû,
Ãëÿíåøü — çàõîäèòñÿ äóõ.
… Çíà÷èò, åùå íå ïîìåðêëè
Ðàäîñòü ëþäñêàÿ è ãðóñòü,
Åñëè òîëïèòñÿ ó öåðêâè
Íàøà èñêîííàÿ Ðóñü.

                      12 ÿíâàðÿ 2005 ã.

      Ãîðíèé* —  íåáåñíûé

Çèìíÿÿ ýëåãèÿ
Âîñõèùàòüñÿ ïåðåñòàëè ìû:
Ñëîâíî ïë¸íêîé çàñòèò âçãëÿä.
...Â ïûøíûõ øóáàõ ãîðíîñòàåâûõ
Íûí÷å ¸ëî÷êè ñòîÿò...
Ðóñü çèìîé ùåäðà ïîäàðêàìè.
Â ëåñ âîéäè — è óäèâèñü!
Çà ñåðåáðÿíûìè àðêàìè
Çäåñü ñîâñåì èíàÿ æèçíü...

Ïëþíü íà ìûñëè îãîëòåëûå!
Ïðî÷ü î äåíüãàõ ðàçãîâîð!
È áåð¸çîê øàëè áåëûå
Îçàðÿò òâîé ìðà÷íûé âçîð.
Çàçâîíÿò ëåñíûå çâîííèöû
Î âåëè÷üå áûòèÿ,
È äóøà äîáðîì íàïîëíèòñÿ
Âíîâü ïî ñàìûå êðàÿ.

                           10 ÿíâàðÿ 1996 ã.

* * *
Ðóñü ìîÿ ñ å¸ ðàçäîëüåì,
Õðóñòêèé íàñò ÿíâàðñêèì äíåì.
È ãîðèò... ãîðèò ïî âçäîëüÿì
Ñíåã ìàëèíîâûì îãíåì...
Êðóæåâà íà ñíåæíûõ âåòêàõ.
Â áë¸ñòêàõ ñîëíå÷íûé çåíèò.

Â çàïîðîøåííûõ áåñåäêàõ
Ñìåõ ñåðåáðÿíûé çâåíèò...
Ñàì ìîðîç, êðóòîé ïî-ðóññêè,
Ëþäÿì âçáàäðèâàåò êðîâü.
...È ãëÿäèò íà ìèð áåç ãðóñòè
Ñâåòëûì ïðàçäíèêîì Ëþáîâü.
                                       22 ÿíâàðÿ 2002 ã

Â  Ñèáèðè
Ñëîâíî ñêàçêà æèâàÿ
Â ðàñïèñíûõ òåðåìàõ, —
Òàê Ñèáèðü âåêîâàÿ
Íûí÷å âñÿ â êðóæåâàõ.
...Çèìíèé óòðåííèé ìîðîê
Âñþäó ìãëèñò è òÿãó÷.
Çà îêíîì ìèíóñ ñîðîê —
Äàæå âîçäóõ êîëþ÷.
À ìîðîç — àæ äûìèòñÿ...
Â áåëûõ øóáàõ äîìà.
Íî â ñèáèðñêîé ñòîëèöå
Ìíå ïî íðàâó çèìà.

Êîëü ìåòåëü, — òî äî íåáà,
Â ðîñò ìåäâåæèé ñíåãà.
Çäåñü íå ìåðÿíî õëåáà
È áîãàòà òàéãà.
Çäåñü âèíîì è çàêóñêîé
Â ïðàçäíèê âàñ óãîñòÿò.
Êîëè ïèð, — òàê ïî-ðóññêè,
À îáèäó ïðîñòÿò.
Åñëè ãîðå áåç ìåðû —
Áîëü ðàçäåëÿò  è ãðóñòü.
...Íå æèâóò çäåñü áåç âåðû
Â Ïðàâîñëàâíóþ Ðóñü.

                               22 ÿíâàðÿ 2002 ã.
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Þëèÿ Ïðîêîôüåâà                                                            Ïîýçèÿ

Þëèÿ Ïðîêîôüåâà — ïîáåäèòåëü ïåðâîãî êîíêóðñà ïîäïèñ÷èêîâ æóðíàëà
«Äîëÿ» â íîìèíàöèè «Ïîýçèÿ» (÷èòàòåëüñêîå æþðè). Ó÷åíèöà Âëàäèìèðà Êîð-
íèëîâà, âîñïèòàííèöà äåòñêîãî ëèòåðàòóðíîãî êëóáà «Áðàòñêèå ðîäíè÷êè» (Äâî-
ðåö äåòñêîãî è þíîøåñêîãî òâîð÷åñòâà ï. Ýíåðãåòèê, ã. Áðàòñê). Íûíå ñòóäåí-
òêà IV êóðñà Áðàòñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Ó÷àñòíèöà III Âñåðîñ-
ñèéñêîãî ôåñòèâàëÿ øêîëüíèêîâ «ß âõîæó â ìèð èñêóññòâ» (Ìîñêâà, 2007) —
â íîìèíàöèè «Ëèòåðàòóðíîå òâîð÷åñòâî»  íàãðàæäåíà äèïëîìîì I ñòåïåíè (ñ
ïóáëèêàöèåé åå ñòèõîâ â êîëëåêòèâíîì ñáîðíèêå «Ñàìîå ãëàâíîå» (Ìîñêâà,
2007), ó÷àñòíèöà Ëèòåðàòóðíîãî ôåñòèâàëÿ «Æåì÷óæèíà Áðàòñêà-2009» —
íàãðàæäåíà Äèïëîìîì I ñòåïåíè. Ñòèõè Þëèè ïóáëèêîâàëèñü â æóðíàëàõ «Äåò-
ñêîå òâîð÷åñòâî» ¹ 4 (Ìîñêâà, 2007); «Äåòñêàÿ Ðîìàí-ãàçåòà» ¹ 10 (Ìîñêâà,
2007); «Èñòîêè» (Êðàñíîÿðñê, 2008), à òàêæå â ãîðîäñêèõ ãàçåòàõ «Çíàìÿ»;
«Áðàòñêèé óíèâåðñèòåò»; «Òâîÿ ãàçåòà».

×¸ðíàÿ ïòèöà íåñ¸òñÿ,
Õìóðèòñÿ íåáà àòëàñ.
Íî íåíàâèñòíîãî ñîëíöà
Ëó÷ ÿäîâèòûé ïîãàñ.
Ñâåæåñòüþ æãó÷åé äîõíóëî
Ñ Ëûñîé, Ñâÿùåííîé ãîðû,
Ïëàìÿ â ñàäû ïîëûõíóëî,
Ëèâåíü âáåæàë âî äâîðû.
Êàïëè õðóñòàëüíûå ñ âûñè
Áüþòñÿ î ìðàìîð äâîðöà,
Îá èçóìðóäíûå ëèñòüÿ,
Êàòÿòñÿ ñ ëåñòíèö êðûëüöà.

* * *
«Òüìà, ïðèøåäøàÿ ñî Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ,
Íàêðûëà íåíàâèäèìûé ïðîêóðàòîðîì ãîðîä»

Ì. Áóëãàêîâ, «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà»

Âçîð ïðîêóðàòîðà ê ñàäó,
Ãðóñòåí áåññìûñëåííûé âçãëÿä.
«ßäó, î Áîãè ìíå, ÿäó» —
Äóìàåò Ïîíòèé Ïèëàò.
Ïàñìóðíî â ñóìðàêå ñâåòëîì,
Ïóñò îäèíîêèé áàëêîí.
Òîëüêî èñòåðçàííîé âåòðîì,
Ñëûøàí ìàãíîëèè ñòîí.
À íàä áåëåþùèì ñàäîì,
Â ëóííîé òóìàííîé òðîïå
Îáëèê â áåëåñî-êðîâàâîì
Ñ êðàñíûì ïîäáîåì ïëàùå.
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Êñàíà Åòîí                                                            Ïîýçèÿ

Êñàíà Åòîí — òðåòüå ìåñòî â ïåðâîì êîíêóðñå ïîäïèñ÷èêîâ æóðíàëà «Äîëÿ»
(ïðîôåññèîíàëüíîå æþðè). Ðîäèëàñü è âûðîñëà â Äîíáàññå, â ã.Ìàêååâêå â ñå-
ìüå èíæåíåðà-ìåòàëëóðãà è áàëåðèíû. Ïî ïðîôåññèè áóõãàëòåð-ýêîíîìèñò ñ
áëåñòÿùèì çíàíèåì àíãëèéñêîãî ÿçûêà. Âåðèò, ÷òî ëèòåðàòóðà — åå ïðèçâà-
íèå, íàìåðåíà ðàçâèâàòü äàííûå Áîãîì ñïîñîáíîñòè â ýòîì è â áóäóùåì âèäèò
ñåáÿ òîëüêî íà ëèòåðàòóðíîì ïîïðèùå.

Òû ñòåêàåøü ïî êàïëå ñ ðåñíèö
îáåñòî÷åííûì áåøåíñòâîì —

îòòîãî, ÷òî íèêàê íå ïðèíÿòü ìíå
òîòàëüíîå íåò òåáÿ.

Çà÷åðñòâåâøèì íåâåæåñòâîì
â îáëàñòè ïðèòîðíîé íåæíîñòè,

íåóìåëîé ïîïûòêîé âäîõíóòü
 ðàñïëåñêàâøåéñÿ ñâåæåñòè

èç òåáÿ, êàê èç âîçäóõà, —
ÿ îáðàñòàþ îáåòàìè.

Â ñåðûõ äíÿõ ðàñòâîðÿþñü,
ñïàäàþ äîæäÿìè îñåííèìè,

êàæäûé ðàç íàõîäÿ ñåáÿ â íîâûõ
õîëîäíûõ îáúÿòèÿõ,

ïðîõîäÿ ñêâîçü ÷óæèå ãëàçà, ãîëîñà,
ðóêè, ãóáû, ïîñòåëè,

ñòàíîâÿñü áëåäíîé ìîëüþ, ïî÷òè íå öâåòíîþ — ïàñòåëüíîþ,
ñðåäè ãðÿçíûõ êâàðòàëîâ èùó äëÿ ìîëèòâû ðàñïÿòèÿ.

Óáåãàþ îò ñíîâ — ÷åðíî-áåëûõ, ðàçìûòûõ îò÷àÿíüåì,
ñíîâà ïàäàþ â ïðîïàñòü, òâîåé íåëþáîâüþ óáèòîþ,
îñòàâàÿñü âñå òàê æå çàêðûòîé, îïóòàííîé ïóòàìè,
è íîí-ñòîï îñûïàÿñü ìèíóòàìè, ìîÿñü ïå÷àëÿìè,
êàê âîäîé ðîäíèêîâîé, ÿ âñå åùå… æäó òåáÿ.
Æäó òåáÿ.

2011

Æäó òåáÿ

Õîëîäíîå ëåòî óæå íà èñõîäå,
óæå íà èçëîìå
ñòàðåþùèé àâãóñò —
âåòðàìè, äîæäÿìè,
ïîáëåêøåé ëèñòâîþ,
ïðåðâàâøèìñÿ âçäîõîì,

Ñòàðåþùèé àâãóñò

ñ÷àñòëèâûì òîáîþ —
óñòàëîþ ïîñòóïüþ àâãóñò óõîäèò…

Óæå íî÷è ñòûíóò, ïðåä÷óâñòâóÿ îñåíü,
è ãîíÿò êóäà-òî —
òîë÷êàìè, ïèíêàìè,
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Äðîáëåíûìè ñòåêëàìè îêíà
òîñêëèâî íà íåáî ãëÿäÿò,
è ãðÿçü ïîäîêîííèêîâ ìîêíåò,
è ôîðòî÷êè ïëà÷åì ñêðèïÿò.
Çàáèòûå õëàìîì ïîäúåçäû
äàâíî íå âñòðå÷àþò ëþäåé,
è ñòàëà ïðèâû÷íî óìåñòíîé
ïóñòûííàÿ òèøü ïëîùàäåé.

Ëèøü âåòðû ãóëÿþò óïðóãî,
êîïèðóÿ ñáèâ÷èâîñòü ôðàç,
óíûëî ïîþò äðóã äëÿ äðóãà
(áåç ðóê èëè íîã è áåç ãëàç)
íåâçðà÷íûå êóêëû çàáûòûõ
äåòåé. Ñðåäè ìóñîðíûõ êó÷ —
îñêîëêè îò æèçíåé ðàçáèòûõ
÷åðíåþò ïîä òÿæåñòüþ òó÷.

* * *
È íî÷è — êàê äíè, äíè — êàê íî÷è.
Êîëþ÷èå ñïîëîõè çâåçä
íè÷òî íèêîìó íå ïðîðî÷àò.
Âîëíîé ðàñêóðî÷åííûé ìîñò
âåäåò â íèêóäà. À íà ñòåíû,
íà äðåâíèé è ìðà÷íûé áàçàëüò,
âïå÷àòàíû ñòðàøíûå òåíè,
ïîëçóùèå øâîì íà àñôàëüò…

…Íî âäðóã ïðîðàñòàåò, êàê ïðåæäå,
öâåòêîì ñåðî-ðûæàÿ ãëóøü —
òî âüþòñÿ ðîñòêàìè íàäåæäû
çàòåðÿííûõ â âå÷íîñòè äóø.

2012

Ãðóñòíûå, ãðóñòíûå íî÷è.
Ñòðàííûå, ñòðàííûå äíè.
Âðåìåíè ðâàíûå êëî÷üÿ.

Äðåâíèå, ìøèñòûå ïíè,
òåìíîþ çåëåíüþ — ñîñíû,
ëîæíîé ïðîõëàäîé — âîäà.

Ãëóïîé øåðåíãîþ â¸ñíû
äðóæíî âåäóò â íèêóäà.

Ìîêðûå, âÿçêèå õëÿáè,
áë¸ñòêè ðûáàöêîé áëåñíû.

* * *
Áîëüíîé, èçìó÷åííîé ÿâüþ —
ñòðàøíûå, ëèïêèå ñíû.

Ñòðîéíûì ãèòàðíûì àêêîðäîì
ïëàâèò âåñíà òèøèíó.
Â ãëÿíöåâîì ñåâåðíîì ôüîðäå
ÿ ðàñòâîðÿþñü… òîíó.

Ìèëûå (ìèëûå?) ëþäè
çëîáíî ïðîðî÷àò áåäó.
Æèçíè íå áóäåò… íå áóäåò —
ÿ áåç òåáÿ ïðîïàäó.

2012

â çàòûëîê, è â ñïèíó…
Èñêðÿùèìñÿ âçãëÿäîì
è âëàæíûì äûõàíüåì,
òâîèì îòðàæåíüåì
îò ëóííîãî ñâåòà — êîí÷àåòñÿ ëåòî…

Äî êðèêà, äî õðèïà — ìíå õî÷åòñÿ î÷åíü —
äî áåëûõ êîñòÿøåê,

äî áîëè â ñóñòàâàõ,
äî ÿäà ïî âåíàì —
÷òîá îí íå êîí÷àëñÿ,
íàäëîìëåííûé àâãóñò,
è ÷òîáû òåáÿ ó ìåíÿ íå óêðàëà
ïðîìîêøàÿ îñåíü…

2011
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Õóäîæåñòâåííûé ïåðåâîä                                                          Ïðîçà

Òàòüÿíà Âàðôîëîìååâà (Êàëèôîðíèÿ,

ÑØÀ) — ïåðâîå ìåñòî â êîíêóðñå ïîäïèñ÷è-
êîâ æóðíàëà «Äîëÿ» â íîìèíàöèè «Õóäîæå-
ñòâåííûé ïåðåâîä (ïðîçà)» ïî ðåøåíèþ ïðî-
ôåññèîíàëüíîãî è ÷èòàòåëüñêîãî æþðè.  Ðî-
äèëàñü è âûðîñëà â Ñèáèðè, â ã. Êðàñíîÿðñ-
êå.

Â 1987 ãîäó îêîí÷èëà Èðêóòñêèé Ãîñóäàð-
ñòâåííûé óíèâåðñèòåò èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ.
Ïåðååõàâ â Àâñòðàëèþ, â 2006 ãîäó îêîí÷è-
ëà ìàãèñòðàòóðó óíèâåðñèòåòà èì. Ìîíàøà
â Ìåëüáóðíå. Ñåé÷àñ ïðîæèâàåò â ÑØÀ. Ïðå-
ïîäàâàòåëü àíãëèéñêîãî è ðóññêîãî ÿçûêîâ,
àñïèðàíòêà óíèâåðñèòåòà èì. Äèêåíà â Ìåëü-
áóðíå. Ðàáîòàåò íàä äèññåðòàöèåé î ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîé èäåíòèôèêàöèè â ãëîáàëüíîì êîí-
òåêñòå. Ó÷àñòèå â êîíêóðñå è ïóáëèêàöèÿ â
íàøåì æóðíàëå — å¸ ëèòåðàòóðíûé äåáþò.

×èòàéòå ïðèçíàííîãî â Àâñòðàëèè ìàñòå-
ðà êîðîòêîãî ðàññêàçà Ïåííè Ëåéí â ïåðåâî-
äå Òàòüÿíû Âàðôîëîìååâîé.

Ýìèëè âÿëî ïðîâåëà âåíèêîì ïî ïûëüíîìó
ïîëó íà êóõíå. Áðîâè åå íàõìóðèëèñü, êîãäà
îíà óñëûøàëà Ýðèêà,  ïðîáîðìîòàâøåãî â
êðóæêó ñ ïèâîì:

— Íå ìîãó äîæäàòüñÿ òîãî äíÿ, êîãäà ìîæ-
íî áóäåò ñâàëèòü  èç ýòîãî ãíèëîãî ìåñòà  è
ïåðåáðàòüñÿ â ãîðîä. Âîò óìðåò, íàêîíåö, ñòà-
ðèê, è ÿ áóäó ïèòü ñâîå ïèâî íà åãî âåðàíäå...

Íàáèòûé àðàõèñîì ðîò íå ïîçâîëèë åìó çà-
êîí÷èòü ñâîé ìîíîëîã.

— Íó, âîò è ñúåçäè ê äÿäå â ãîðîä äî óæèíà.
Îòâåçè åìó åäó, —  ïðîèçíåñëà Ýìèëè.

— Ïîåçæàé ñàìà! À ÿ óñòàë, êàê ñîáàêà!
Ýìèëè ñîáðàëà ðàçáðîñàííóþ ïî ñòîëó ãàçå-

òó, ñ êîòîðîé Ýðèê ïðîâåë âñå ïîñëåîáåäåííîå
âðåìÿ, è óñòàëî îïåðëàñü íà äëèííóþ ðó÷êó
ìåòëû. Îíà âûãëÿíóëà âî äâîð, ãäå íîñèëèñü
äâå ñîáàêè, òî è äåëî âïèâàâøèåñÿ  äðóã  â
äðóãà çóáàìè. Ýòîò ÷åðíûé ëàþùèé êîì äâóõ
ñöåïèâøèõñÿ ñîáàê  ãëóõî áèëñÿ î ìåòàëëè÷åñ-
êóþ ñåòêó âõîäíîé äâåðè.

Ïûëü

— Òû óñòàë òàê æå ñèëüíî, êàê òå äâå äâîð-
íÿæêè, — çàìåòèëà Ýìèëè.

— Íå íà÷èíàé! Ìû âìåñòå çàæèâåì ïðèïå-
âàþ÷è, êîãäà äÿäþøêà ñûãðàåò â ÿùèê, — îáî-
ðâàë åå Ýðèê.

Â ýòî âðåìÿ îäèí èç àðàõèñîâ âûñêî÷èë ó
íåãî èçî ðòà è øëåïíóëñÿ íà ñòîë. Ýðèê ñìàõ-
íóë åãî íà ïîë. Ýìèëè âçìàõíóëà ìåòëîé â ñòî-
ðîíó îðåõà, îòêðûëà äâåðü è âûìåëà åãî íàðó-
æó. Ìóæ ïðîñëåäîâàë çà àðàõèñîì è çàøàãàë
ïðî÷ü îò äîìà. Ñîáàêè, ñëîâíî ïðîâîëîêîé, îá-
âèëè õâîñòàìè åãî íîãè. Ýðèê ïíóë èõ, è îíè
ñúåæèëèñü, íî òóò æå ïîíåñëèñü âñëåä çà ñâî-
èì õîçÿèíîì ÷åðåç âåñü äâîð.

 Õîçÿèí æå, ïîêèíóâ ñâîé äâîð,  ïðîáðàëñÿ
÷åðåç ãóñòûå çàðîñëè âûñîêèõ è òîíêèõ ýâêà-
ëèïòîâ è âûøåë íà áåðåã ðó÷üÿ.  Óñåâøèñü ïî-
óäîáíåå íà ñóõîì ìåñòå, îí ñòàë ðàçãëÿäûâàòü
êëóáû ïûëè,  êîòîðûå ìåäëåííî òî âçëåòàëè
ââåðõ, òî îñåäàëè  íà çåìëþ.
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 Âñå ïîñëåäíåå âðåìÿ åäèíñòâåííîå, ÷åì åìó
îñòàâàëîñü çàíèìàòüñÿ  íà ñâîåé ìàëåíüêîé
ôåðìå, òàê ýòî ðàçãëÿäûâàòü êëóáû ïûëè è
ðàçâëåêàòüñÿ ñî ñâîèìè ñîáàêàìè. Îí çíàë, ÷òî
ó ñîñåäíèõ ôåðìåðîâ äåëà øëè õîðîøî. Íî êà-
êèì òðóäîì ýòî äîñòèãàëîñü! ×åðòîâñêè òðóä-
íàÿ äîëÿ óñïåøíîãî ôåðìåðà! Êàêîé ñìûñë âîò
òàê âêàëûâàòü åìó, Ýðèêó, êîãäà åãî äÿäÿ âîò-
âîò ñûãðàåò â ÿùèê?! Åùå íåìíîãî, è äÿäþø-
êèí äîì, è äåíüãè äîñòàíóòñÿ åìó.

Îí, áûëî, ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ âèíîâàòûì ïå-
ðåä Ýìèëè è åå êàñòðþëåé,  òðÿñóùèìèñÿ â
ýòîò ìîìåíò ïî äîðîãå â ãîðîä áåç íåãî. Áóäü
ïðîêëÿòà ýòà æåíùèíà, çàñòàâèâøàÿ åãî ÷óâ-
ñòâîâàòü ñåáÿ âèíîâàòûì! ×åðò âîçüìè! Ïîæà-
ëóé, îíà âïîëíå ìîæåò îñòàòüñÿ çäåñü, â ýòîé
ïûëüíîé äûðå, êîãäà îí ïåðååäåò â ãîðîä…

Ýìèëè âåðíóëàñü óæå ïî òåìíîòå. Ýðèê ñè-
äåë çà êóõîííûì ñòîëîì, áðîñàÿ ñîáàêàì àðà-
õèñîâûå îðåõè â îòêðûòóþ ñåò÷àòóþ äâåðü. Ñ
ëåãêèì òðåñêîì áèëàñü âíóòðè ëàìïîâîãî àáà-
æóðà ìîëü.

— Íåãîäíûé áåçäåëüíèê! — ðóãíóëàñü Ýìè-
ëè, õëîïíóâ äâåðüþ.

Ýðèê óëûáíóëñÿ. Îí íàñëàæäàëñÿ ìûñëüþ,
÷òî ñêîðî, ñîâñåì ñêîðî óåäåò â ãîðîä, óåäåò áåç
íåå…

— Íó, êàê ñòàðèê?
Ýìèëè ðåøèëà, ÷òî óëûáêà åãî âûçâàíà

ïðåäâêóøåíèåì åå ñîîáùåíèÿ î òîì, ÷òî âûã-
ëÿäèò äÿäþøêà çíà÷èòåëüíî õóæå, ÷åì ðàíü-
øå.

— Áëåäíûé, — ñêàçàëà îíà.
— ×òî, ñìåðòåëüíî áëåäíûé?
— Îí ñíîâà, êàê â ïðîøëûé ðàç, ñèäåë íà

ñâîåé âåðàíäå. Ñêàçàë: «Æäó ðàññâåò!» Êàê äó-
ìàåøü, îí âñþ íî÷ü òàê ìîæåò ïðîñèäåòü òàì?

— Ì-ì-ì… Âîçìîæíî, íà òîé âåðàíäå îí è
âñòðåòèò ñâîþ ñìåðòü.

— Îí äàæå íå çàõîòåë ïîåñòü.
— Âîçìîæíî, îí óìðåò îò ãîëîäà…
— Âñå, î ÷åì îí ìå÷òàåò, ýòî óâèäåòü ðàñ-

ñâåò, ñêàçàë íàïîñëåäîê òâîé äÿäÿ.
— Îí âñåãäà áûë ÷åðòîâñêè ïîýòè÷íûì. Âå÷-

íî áîëòàë òî îá óòðåííåì òóìàíå, òî î âîñõîäå,
òî î ðàííåé ïòàøêå, ïîéìàâøåé ÷åðâÿ÷êà. ×òî
æ, ïðèøëà ïîðà ÷åðâÿêàì çàíÿòüñÿ èì. —
Óëûáíóëñÿ Ýðèê.

Ýìèëè óñòàâèëàñü íà äîõëóþ ìîëü, âàëÿâ-
øóþñÿ íà ïîëó. Îíà óáåðåò åå çàâòðà. Ìîæåò,

ïîëó÷èâ íàñëåäñòâî îò óìåðøåãî äÿäè, Ýðèê
ïåðåáåðåòñÿ â ãîðîä, à îíà ñìîæåò îñòàòüñÿ
çäåñü? È òîãäà åé óäàñòñÿ èçáàâèòü ñâîé äîì îò
ïûëè è ìîëè!

Ñòàðåíüêîìó äÿäå äîâåëîñü âñòðåòèòü åùå
òðè óòðà. Åäèíñòâåííûé â ãîðîäå  àäâîêàò óëà-
äèë  âñå íåîáõîäèìûå ôîðìàëüíîñòè, ñâÿçàí-
íûå ñ ïîõîðîíàìè. Ýðèê è Ýìèëè ïðèøëè â
öåðêîâü ïåðâûìè, ñåëè â ïåðâîì ðÿäó, ðàññ÷è-
òûâàÿ íà òî, ÷òî íàðîäó ñîáåðåòñÿ ñîâñåì íå-
ìíîãî. Èõ î÷åíü óäèâèë ãóë è øàðêàíüå ìíî-
æåñòâà íîã ïîçàäè ñåáÿ.

— Òû òîëüêî ïîñìîòðè íà ýòó òîëïó! — îã-
ëÿíóâøèñü, ïðîèçíåñ Ýðèê.

— Ìû çäåñü åäèíñòâåííûå, îäåòûå ïîäîáàþ-
ùèì ñëó÷àþ îáðàçîì.   Âñå îñòàëüíûå ðàçîäå-
òû òàê, ñëîâíî ñîáðàëèñü íà âå÷åðèíêó.

Àäâîêàò, ïðîõîäÿ ê ïåðâîé ñêàìåéêå â äðó-
ãîì ðÿäó, êèâíóë Ýðèêó è Ýìèëè. Ñ íèì áûëà
æåíùèíà â ÿðêî ðîçîâîì øèôîíîâîì íàðÿäå.
Îíà ñåëà ðÿäîì ñ àäâîêàòîì.

— Íàäî æå, âñÿ ðîçîâàÿ! Ïðÿìî, êàê ëåäå-
íåö íà ïàëî÷êå! È ýòî íà ïîõîðîíàõ-òî! — çà-
ìåòèëà Ýìèëè.

Ñëóæáà äëèëàñü íåäîëãî. Ïðèõîæàíå âåñå-
ëî è ýíåðãè÷íî ïðîïåëè ïîëàãàþùèéñÿ ïñàëîì,
àäâîêàò êîðîòêî ïðîèçíåñ ïðîùàëüíóþ ðå÷ü.

— ×òî çà âçäîð îí òàì íåñ ïðî òî, ÷òî âñÿ
äÿäèíà æèçíü áûëà ëèøü îäíîé áîëüøîé âå÷å-
ðèíêîé è ÷òî âñå äíè íàïðîëåò îí òî è äåëî
âåñåëèëñÿ äà âûêàáëó÷èâàëñÿ íà òàíöàõ! —
âûñêàçûâàë  Ýðèê ñâîè ìûñëè âñëóõ Ýìèëè,
êîãäà îíè øëè çà ãðîáîì  ïîä ïîëóäåííûì ñîë-
íöåì. — Åðóíäà êàêàÿ-òî!

Ýìèëè æå, îãëÿíóâøèñü íàçàä, óâèäåëà, ÷òî
èõ äîãîíÿþò àäâîêàò è «ëåäåíåö íà ïàëî÷êå».

— Íó ÷òî æå, äóìàþ,  âñå ïðîøëî õîðîøî,
— ñêàçàë àäâîêàò, ïîäõîäÿ ê íèì è õëîïàÿ
Ýðèêà ïî ïëå÷ó. — Êîðîòêî è âåñåëî, ïðÿìî
êàê âàø äÿäÿ õîòåë.

Àäâîêàò ïðîòÿíóë ðóêó ê æåíùèíå, ñòîÿâ-
øåé ðÿäîì ñ íèì, êðåïêî ñæàë åå ëîêîòîê, ïî-
êðûòûé ðîçîâûì øèôîíîì, è ðàçâåðíóë åå ëèöî
ïðÿìî ê Ýðèêó è Ýìèëè.  Óëûáíóâøèñü, îí
ïðîèçíåñ:

— ß õî÷ó ïðåäñòàâèòü âàì íàñëåäíèöó âà-
øåãî äÿäþøêè. Çíàêîìüòåñü  — ãîñïîæà Ðàñ-
ñâåò.

2012 ãîä
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Õóäîæåñòâåííûé ïåðåâîä                                                          Ïîýçèÿ

Òàìàðà Ãîðäèåíêî (ã. Ñåâàñòîïîëü, Êðûì, Óêðàèíà) — ïåðâîå ìåñòî â êîí-
êóðñå ïîäïèñ÷èêîâ æóðíàëà «Äîëÿ» â íîìèíàöèè «Õóäîæåñòâåííûé ïåðåâîä»
(ðåøåíèå ïðîôåññèîíàëüíîãî è ÷èòàòåëüñêîãî æþðè).

Èç Ëèíû Êîñòåíêî

Öàâåò òàíåì!

Ñèëüâå Êàïóòèêÿí

Ñïàëèëè èõ æèëèùà. Çàùèòíèêîâ óáèëè.
Áðåäóò äîðîãîé òÿæêîé èçãíàííèêè â òîñêå.
Ðîäíîé ÿçûê â äîðîãå ÷òîá äåòè íå çàáûëè,
Èì ëèòåðû âûâîäÿò àðìÿíêè íà ïåñêå.

À âåòåð, âåòåð, âåòåð!..
                                       Êàêîé ïàëÿùèé âåòåð!
Îáóãëåííûå ëèöà ñå÷¸ò, ñå÷¸ò, ñå÷¸ò!
Ëèøü âûâåäóò òî ñëîâî èç äðåâíåé âÿçè ëèòåð,
À ñëîâî æå áåç êîðíÿ — è âåòåð óíåñ¸ò.
È ãäå-íèáóäü â ïóñòûíå ñúåäÿò åãî âåðáëþäû.
È âûðàñòóò àðìÿíå íåìûìè — òàê, êàê âñòàðü.
Áðåäóò, áðåäóò èçãíàííèêè — áåçäîìíûå òå ëþäè.
Íè êðûøè, íè ïðèþòà — à íà óìå áóêâàðü!
Âñå õðàìû èõ ñãîðåëè. Ìóæ÷èíû èõ óáèòû.
Êîëîêîëà óòîïëåíû â îçåðå Ñåâàí.
Êàê âûæèòü èì? Êàê æèòü èì?
                                                     Íà òîé êðîâàâîé áèòâå
Íå ìåñÿö â íåáå âñõîäèò — òóðåöêèé ÿòàãàí.
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À âåòåð, âåòåð, âåòåð!..
                                        Êàê òðåïëåò êîñû âåòåð!
Êîãäà æå îí óñòàíåò ïåñîê â ãëàçà áðîñàòü?
È íåêîãäà ïèñàòü èì òå ìàëåíüêèå ëèòåðû.
È íå íà ÷åì ïèñàòü èì. È íå÷åì èì ïèñàòü.
Ëèøü â ðåäêèå ìèíóòû, êîãäà ïðèâàë íàõîäÿò,
Êîãäà â ïîâîçêè æåíùèíû åù¸ íå çàïðÿãëèñü,
Òå áóêîâêè àðìÿíñêèå, êàê ñòåáåëüêè, âûâîäÿò,
Ñëåçàìè ïîëèâàþò — è áóêâû ïðèíÿëèñü.
Â ïåñêàõ ïóñòèëè êîðíè — à âåòåð, âåòåð, âåòåð!
Áðåäóò äîðîãîé òÿæêîé èçãíàííèêè â òîñêå.
À ïî ïóñòûíå æãó÷åé ðîñòêè àðìÿíñêèõ ëèòåð,
Êàê òðàâû, ïðîðàñòàþò â ïàëÿùåì òîì ïåñêå.
Èõ ÷üè-òî êîíè òîï÷óò, èõ âåòåð ðâ¸ò è êîñèò.
Îíè æ — ðàñòóò â ëåãåíäàõ, êàê çåëåíü ïî âåñíå.
— Öàâåò òàíåì! — ïðîùàÿñü, àðìÿíå ïðîèçíîñÿò.
Òà áîëü ìîåþ ñòàëà. Ïå÷àëü òâîÿ âî ìíå.

Çäåñü ïå÷àëè íàïüþñü, ãîëóáîé, ñëîâíî äàëü íåïî÷àòàÿ.
Çäåñü ïðèáðåæíûé ïåñîê, ìîæåò, ãëóáæå, ÷åì âîäû Äíåïðà.
Ãîðèçîíò ðàçðûâàåò íà ÷àñòè çäåñü õàòà êðûëàòàÿ
Êðåñòîâèíàìè îêîí, ñ êîòîðûõ íå ñïàëà êîðà.
Çäåñü ïåðîì íå âîçüì¸øü.
Íè ê ÷åìó çäåñü ìåòàôîðà äëèííàÿ.
Çäåñü ðàçãóëüíî è âîëüíî äóøå,
Ñëîâíî ñàáëå â áîþ.
È íå ñïðÿòàòüñÿ çäåñü íèêóäà ìíå îò Áîãà åäèíîãî...
Íî çà÷åì ýòî ìíå?

* * *
È ñèëóýòèê ìîëîäîãî ìåñÿöà,
È ìåíóýòû ñòðîéíûõ òîïîëåé,
È ÷óäî — êîãäà ñ íåáà ìàííà ñååòñÿ
Æèâèòåëüíîé ìåòåëüþ âäîëü ïîëåé,
È ñåëüñêèé êëóá, è òà áèáëèîòåêà,
Êîòîðûõ íåò äàâíî — et cetera…
Äà âåäü ïðîøëî óæå ïî÷òè ïîëâåêà,
Êàê ìèíîâàëà þíîñòè ïîðà.
Çäåñü íûí÷å «çîíà» â ñòàðåíüêîé îáèòåëè,
È óòëûé ÷¸ëí íà ìîëîäîé ðåêå…

Èç Äìèòðà Êðåìåíÿ

Êîãäà-òî ù¸ãîëü-ë¸ò÷èê â ñèíåì êèòåëå
Çäåñü ñ êåéñîì äåôèëèðîâàë â ðóêå.
Ïîä ðó÷êó ñ íèì — áëîíäèíêè-ñòþàðäåñêè…
Â ìå÷òàõ ïðèõîäèò ìîëîäîñòü êî ìíå,
Êàê áóäòî â Õðàìå ïðîñòóïàþò ôðåñêè
Íà âàðâàðîì ïîáåëåííîé ñòåíå.
È åñòü ìîëèòâà î íàñóùíîì õëåáå,
È ìèëîñòûíþ ïðîñèò íèùèé çäåñü.
Ëèøü íåò â íàâåê îñèðîòåâøåì íåáå
Íè ë¸ò÷èêà òîãî, íè ñòþàðäåññ…

Õîðòèöà

Èç Èãîðÿ Ïàâëþêà



Âåäü ëþáëþ Åãî, à íå áîþñü.
Èìåíà êàçàêîâ, ñëîâíî òðåëè çâó÷àò ñîëîâüèíûå.
Çäåñü ÿ ñ êàìåííîé áàáîé öåëóþñü äî ñìåðòè, âçàñîñ.
Çäåñü íè ïåíû, íè ãðÿçè —
Ëèøü ñóòü äà ïðåäàíüÿ áûëèííûå.
Çäåñü äàë¸êîìó ïðåäêó íà çâ¸çäû ñìîòðåòü äîâåëîñü.
Ñëîâíî îñåíü, ðàçëèòà âîêðóã êðîâü åãî çîëîòàÿ...
ß æå — âåùèé! ß — âå÷íûé îòíûíå! Ñïàñèáî ñóäüáå!
Êóðàè, ñëîâíî âîëîñû âåäüìû ïî âåòðó ëåòàþò,
Äî Îñè, äî õðåáòà êàçàêà ïðèâÿçàëà ê ñåáå.
Ýòîò äåíü ïðèâÿçàëà.
Ñëåçîþ òÿãó÷åþ äëèííîé
Âíèç ïî ñàáëå äóøà ïîïëûëà —
Ãäå-òî òàì ïðîðîñëà áóðüÿíîì.
Îñòðîâ Õîðòèöà— Ðóñü
Íå îêðàèíà..
À Óêðàèíà.
Òîëüêî æàëü:
Óêðàèíà — íå Õîðòèöà î÷åíü äàâíî.
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Êñàíà Åòîí (ã. Ìàêååâêà, Äîíåöêàÿ îáëàñòü, Óêðàèíà) — âòîðîå ìåñòî â
êîíêóðñå ïîäïèñ÷èêîâ æóðíàëà «Äîëÿ» â íîìèíàöèè «Õóäîæåñòâåííûé ïå-
ðåâîä» (ðåøåíèå ïðîôåññèîíàëüíîãî è ÷èòàòåëüñêîãî æþðè).

Ñèìôîíèÿ â æåëòîì
(èç Îñêàðà Óàéëüäà)

Íà áàáî÷êó æåëòóþ ñòðàííî ïîõîæèé,
îìíèáóñ ïîëçåò ÷åðåç ìîñò.
Òðåâîæíîþ ìîøêîé ñëó÷àéíûé ïðîõîæèé
ëîæèòñÿ íà îñåíè õîëñò.

Îãðîìíûå áàðæè ñ æåëòåþùèì ñåíîì
òåíèñòûé ïðè÷àë ñòåðåãóò.

Êàê øàðô øåëêîâèñòûé, òóìàííûå òåíè
íàä ïðèñòàíüþ âèñíóò, áåãóò.

Çàäóì÷èâî ñ õðàìîâûõ âÿçîâ ñåðäèòûõ
ëåòèò óâÿäàþùèé ëèñò.
Ó íîã ìîèõ Òåìçà îõðèñòûì íåôðèòîì
òàíöóåò èçëîìàííûé òâèñò.

2012

Ïðîðî÷åñòâî
(Àâòîð àíãëèéñêîãî ñòèõîòâîðåíèÿ — Ýëèíîð Óàéëè)

ß, ñêðûòàÿ â õèæèíå, áóäó ëåæàòü
ñðåäè ÷àùè ëåñà èç ñòàðîé îëüõè,
è çàäíÿÿ äâåðü — íà çàñîâ, êàê è òà,
÷òî ñïåðåäè; îáå òåìíû è òèõè.

ß áóäó ëåæàòü â ïåëåíàõ, êàê ñâÿòàÿ,
äóøèñòîé ëüíÿíîé ïðîñòûíåþ îáúÿòà.

Óêðàñèò êðîâàòü ïîëîñà ãîëóáàÿ,
õóäóþ ìåíÿ è õîëîäíóþ ñïðÿòàâ.

È ïîëíî÷ü ïðåáóäåò çåðêàëüíî-÷åðíà —
íåòëåííîé äóøîé ÿ â íåå óëå÷ó.
À âåòåð, ïðîðâàâøèñü ñêâîçü ùåëè îêíà,
çàäóåò, íàâåêè ïîãàñèò ñâå÷ó.

2012
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Òàìèëà Êàðàêàø

(ã. ßëòà, Êðûì, Óêðàèíà)
—  òðåòüå ìåñòî â êîí-
êóðñå ïîäïèñ÷èêîâ æóð-
íàëà «Äîëÿ», íîìèíà-
öèÿ «Õóäîæåñòâåííûé
ïåðåâîä», ïî ðåøåíèþ
ïðîôåññèîíàëüíîãî è ÷è-
òàòåëüñêîãî æþðè. Ñòó-
äåíòêà V êóðñà Òàâðè÷åñ-
êîãî íàöèîíàëüíîãî óíè-
âåðñèòåòà, ôàêóëüòåò
èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ
(ã.Ñèìôåðîïîëü), êîððåñ-
ïîíäåíò Èíôîðìàöèîí-
íîãî Àãåíòñòâà. Ëþáîâü
ê ëèòåðàòóðå åé ñ äåò-
ñòâà ïðèâèë ïàïà, ïîýò
è ïèñàòåëü Àëåêñàíäð
Àõàåâ.

Îòðûâîê  èç  “Die Bruck’ am Tay” (Òåîäîð Ôîíòàíå)

Ìîñò ðåêè Òýé
…
Âîò, íàêîíåö-òî, ïîåçä èäåò.
Áîðÿñü ñ íåïîãîäîé, îí ì÷èòñÿ âïåðåä.
Äæîí ãîâîðèò: «À ìîñò íè÷åãî!
È íàøà çàñëóãà â ðàáîòå åãî.
À ïîåçä êàêîâ! Ïðåäñòàâüòå ñåáå,
Âåäü îí ïîáåäèòåëü â ëþáîé áîðüáå!
Ñòèõèþ ñ ëåãêîñòüþ îí ïîáåäèò,
Áóøóåò, áîðåòñÿ è áåæèò.
À ÷òî áû ìû äåëàëè áåç ìîñòà?
È åñëè âåðíóòüñÿ íåìíîæêî íàçàä,
Íå áûëî ýòîãî ðàíüøå, òîãäà,
Âåçäå òîëüêî ãîðå è òîëüêî íóæäà.
Êàê ìíîãèå ëþäè, ÿ áûë íå ïðî÷ü
Ñ âåñåëüåì îòìåòèòü ïðåêðàñíóþ íî÷ü,
×òî íàçûâàåòñÿ Ðîæäåñòâîì,
ß ìíîãîå âèäåë, ëèêóþ î òîì».
Ñ ñåâåðíîé ÷àñòè íàõîäèòñÿ äîì,

Íà þã íàïðàâëåíû îêíà â íåì,
Òîëïà, ÷òî âíóòðè, áåç îòäûõà, ñíà,
Â ñòîðîíó þãà óñòðåìëåíà.
Òàì âåòåð ñåé÷àñ âñ¸ ñèëüíåé áóøåâàë,
È îãíåííûé øàð áóäòî ñ íåáà óïàë.
Âñ¸ âåëèêîëåïèå ïàëî íà äíî
Ïðÿì â âîäó. Ñòðåìãëàâ. È íî÷ü êðóãîì.
«Êîãäà ìû âñòðåòèìñÿ âòðîåì?»
«Ê ãîðå ìû â ïîëíî÷ü âñå èäåì».
«Òàì, ãäå áîëîòî, ãäå îëüõà».
«ß áóäó».
«ß òîæå ïðèäó òóäà».
«Ïîãèáøèõ ÷èñëî ÿ âàì íàçîâó».
«À ÿ èìåíà». «ß ïðî ìóêè ñêàæó».
«È ñòàëî îñêîëêîì âñå òî, ÷òî áûëî,
Âåäü ìû ðàñêîëîëè, è ìû ðàçáèëè».
«Êàê òà áåçäåëóøêà ñòðîåíüå ëþäñêîå.
Îíî, êàê ïî ìíå, íè÷åãî íå ñòîèò».

2009 ã.
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Âëàäèìèð Ùåðáàêîâ                                                   Ìàëàÿ ïðîçà

Âëàäèìèð Ùåðáàêîâ (ã. Àêñàé, Ðîñòîâ-
ñêàÿ îáëàñòü, Ðîññèÿ) — ïîáåäèòåëü êîí-
êóðñà ïîäïèñ÷èêîâ æóðíàëà «Äîëÿ» â íî-
ìèíàöèè «Ìàëàÿ ïðîçà» ïî ðåøåíèþ ïðî-
ôåññèîíàëüíîãî æþðè, âòîðîå ìåñòî ïî ãî-
ëîñàì ÷èòàòåëåé. Èçâåñòíûé ñóäåáíî-ìåäè-
öèíñêèé ýêñïåðò, ñïåöèàëèñò â îáëàñòè
êðèìèíàëèñòèêè, ïîëêîâíèê ìåäèöèíñêîé
ñëóæáû çàïàñà, êàíäèäàò ìåäèöèíñêèõ
íàóê, ïðîôåññîð. Ó÷àñòèå â êîíêóðñå è ïóá-
ëèêàöèÿ â íàøåì æóðíàëå — åãî ëèòåðà-
òóðíûé äåáþò.

Ñâèäåòåëü

Ïðîèçîøëî ýòî íà ñàìîé îêðàèíå ÑÑÑÐ, â
Ñîâåòñêîé Ãàâàíè, â 1991 ãîäó, íà èçëåòå
ýïîõè «ðàçâèòîãî ñîöèàëèçìà». ß òîãäà áûë
ïîäïîëêîâíèêîì, ñëóæèë íà÷àëüíèêîì ñó-
äåáíî-ìåäèöèíñêîé ëàáîðàòîðèè ôëîòñêîãî
îáúåäèíåíèÿ. Ëåòî ñòîÿëî òðàäèöèîííî òó-
ìàííîå äëÿ ýòèõ êðàåâ, õîëîäíîå, à ïîòîìó
— ìåðçêîå.

Òåì èþëüñêèì, òèïè÷íûì âëàæíî-ñåðûì
óòðîì ñëóæåáíàÿ ìàøèíà â î÷åðåäíîé ðàç
«çàõâîðàëà» ÷åì-òî â êàðáþðàòîðå è â êîí-
òîðó ìíå ïðèøëîñü èäòè ïåøêîì. Åñòåñòâåí-
íî, ÿ, óâëàæíèâøèñü òóìàíîì, ïðîäðîã  è
íàõìóðèëñÿ íà âåñü îñòàâøèéñÿ äåíü.

Âî äâîðå êîíòîðû ìåíÿ âñòðåòèë ñàíèòàð
èç ìàòðîñîâ Àíäðþøà Ðîìàíîâ. Ñïðàøèâàþ:

— ×òî ó íàñ ñåãîäíÿ ïëîõîãî?
Ïåðåñòóïèâ ñ íîãè íà íîãó äåðåâåíñêèì

«âàíüêîì», Àíäðþøà äîëîæèë, ÷òî íà óëè-
öå íàñ îæèäàåò «áîëüíîé». Çíà÷èò, òðóï. Âî
äâîðå îñòàâëÿëè òîëüêî ãíèëîñòíî èçìåíåí-
íûå òðóïû. Âûõîäèò, áîëüíîé — íå «Øà-
íåëü» ¹5.

— Êîãäà ïðèâåçëè?

— Â òðè óòðà, — îòâåòèë Àíäðåé îáû-
äåííî, äàâàÿ ìíå ïîíÿòü, ÷òî îí «ñàì, âñå
ñàì ñäåëàë!»

— Ïîñòàíîâëåíèå?
— Îáåùàëè ïðåäñòàâèòü ê 10-òè óòðà.
— Ó êîãî äåëî â ïðîèçâîäñòâå?
— Íàïðàâëåíèå îò Ìåðêóëüåâà, — ïîæàë

ïëå÷àìè ñàíèòàð.
— Ñèëüíî ãíèëîé?
— Â çàë íåæåëàòåëüíî…
— Ëàäíî, ðàáîòàåì âî äâîðå — ìóõ íå-

ìíîãî ñåé÷àñ. Ìîëîäåö, ïðàâèëüíî ðàñïîðÿ-
äèëñÿ, ïîðà ïîîùðÿòü…

Àíäðþøà âîññèÿë îò ïîõâàëû è çàñóåòèëñÿ
â íåóêðîòèìîé ñòàðàòåëüíîñòè, ïîêà ÿ â êà-
áèíåòå íàçâàíèâàë ïðîêóðîðó ãàðíèçîíà
Ìåðêóëüåâó.  Çàíÿòî, çàíÿòî, çàíÿòî… Íî
âîò, óñëûøàâ äëèííûå ãóäêè, ÿ îáðàäîâàí-
íî ñîñðåäîòî÷èëñÿ, ïðèãîòîâèâøèñü ê äèà-
ëîãó, êàê âäðóã ïîñëåäîâàë ñðûâ, è ãóäêè
ïðåâðàòèëèñü â êîðîòêèå… Áëè-è-èí! Íå îò-
ðûâàÿñü îò òåëåôîíà, ïîòÿíóëñÿ çà ñèãàðå-
òàìè è, ïîäðàçóìåâàÿ Ìåðêóëüåâà, áóðêíóë
â ïîëãîëîñà: «Ïàðàçèò…»
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— Ýòî âû î êîì?
Íåçíàêîìûé æåíñêèé ãîëîñ ïðîçâó÷àë îò

ïîðîãà êàáèíåòà, ãäå ñòîÿëà õóäåíüêàÿ æåí-
ùèíà â ïîòåðòûõ äæèíñàõ è ñåðîé øåðñòÿ-
íîé êîôòå.

«Ãîñïîäè, — äóìàþ. — Ýòî åùå ÷òî çà …
îðãàíèçì?»

Âîëîñû ïðÿìûå, ñâåòëî-ðóñûå, ãëàçà ñåðî-
ãîëóáûå, çàïàâøèå, ñàìà ñóòóëîâàòàÿ, âñÿ
êàêàÿ-òî çàòàåííî-íåðâîçíàÿ. Íîâåíüêàÿ â
ìåíòîâêå?

— Äà òàê, î ñâîåì… À âû, ñîáñòâåííî,
êòî, ìàäàì?

— Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷, åñëè âû ýòî
î Ìåðêóëüåâå, òî íàïðàñíî — âîò ïîñòàíîâ-
ëåíèå î íàçíà÷åíèè ýêñïåðòèçû.

Îíà ïðîòÿíóëà âåñüìà íóæíûé ìíå ëèñ-
òî÷åê êàçåííîé áóìàãè. «Ïîñòàíîâëåíèå»
ïðîçâó÷àëî, êàê ïàðîëü, è âíåñëî íåêóþ îï-
ðåäåëåííîñòü. ß äåëàþ âêóñíóþ çàòÿæêó,
ïðèãëàñèâ «ìàäàì» ïðèñåñòü.

Äà, äîêàòèëèñü ìåíòû, äîïåðåñòðàèâàëèñü!
Âèäàòü, ìóæèêîâ íà ñëåäñòâåííóþ ðàáîòó
óæå íèêàêèì êàëà÷îì íå çàìàíèøü! Âîò îíà,
«ìîÿ ìèëèöèÿ», êîòîðàÿ «ìåíÿ áåðåæåò» —
ñèäèò ïåðåäî ìíîé íà äèâàí÷èêå, îáõâàòèâ
ñâîè îñòðåíüêèå êîëåíî÷êè òîíêèìè áëåä-
íûìè ïàëü÷èêàìè. Òÿæåëîâàòûì âçãëÿäîì
óñòàâèëàñü íà êíèæíûé øêàô. Ñåé÷àñ íà÷-
íåò çàâÿçûâàòü îòíîøåíèÿ íà îñíîâå ñîäåð-
æèìîãî êíèæíûõ ïîëîê, ïîâåäåò óìíûå ðàç-
ãîâîðû…

Íî «õóäûøêà» ìîë÷àëà, íå ìåøàÿ ìíå
÷èòàòü ïîñòàíîâëåíèå. Èòàê, «…íåäàëåêî îò
ÑÓ-240 îáíàðóæåí òðóï âîåííîãî ñòðîèòåëÿ
ðÿäîâîãî Ìàõîòèíà ñ ïðèçíàêàìè íàñèëü-
ñòâåííîé ñìåðòè, çàêîïàííûé â çåìëþ…ðÿ-
äîâûå Øâåäîâ è Èçåêåíîâ ïî ïðåäâàðèòåëü-
íîìó ñãîâîðó íà ïî÷âå íåäîâîëüñòâà òðåáî-
âàòåëüíîñòüþ íàçíà÷åííîãî ñòàðøèì Ìàõî-
òèíà ñîâåðøèëè óáèéñòâî ïîñëåäíåãî… íà
ìåñòå óáèéñòâà îáíàðóæåíû: àíêåðíûé áîëò,
2 áóòûëêè èç-ïîä øàìïàíñêîãî, ïîëîâèíà
êèðïè÷à… íà øèðîêîé ÷àñòè áîëòà îáíàðó-
æåíû âîëîñû…»

Òàê-òàê… Âîïðîñîâ ê ìåäýêñïåðòó, êàê
îáû÷íî, ìíîãî. ×èòàþ, ÷èòàþ:

«…êàêîé ÷àñòüþ áîëòà… ñêîëüêî óäàðîâ
ïî ãîëîâå… â êàêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè… ÷òî
ÿâèëîñü ïðè÷èíîé ñìåðòè…» è ò.ä., è ò.ï.

×òî æ, òåïåðü ÿñíî, «÷òî õîòåë õîòåòü»
òîâàðèù ïðîêóðîð. «Öåëè îïðåäåëåíû, çà-
äà÷è ïîñòàâëåíû, çà ðàáîòó, òîâàðèùè!»

Ïîêà ÷èòàë, áîêîâûì çðåíèåì âèäåë, êàê
«õóäûøêà» ïîñìàòðèâàëà íà ìåíÿ. Êàêîé ó
íåå áóðàâÿùèé âçãëÿä! Îáû÷íî ýòî ñâîé-
ñòâåííî ÷åðíîãëàçûì. Ó íåå æå — ãëóáîêî
ïîñàæåííûå, ñåðî-ãîëóáûå è  áóðàâÿùèå.
Ëèöî, ÿâíî, ïåðåóòîìëåííîå — çåìëèñòûé
îòòåíîê áëåäíîñòè êîæè, ïîä÷åðêíóòîñòü
ìåëêèõ ñêëàäîê, îñîáåííî ïî êðàÿì ãëàçíèö,
ìåëêàÿ ñîñóäèñòàÿ ñåòêà íà êîíúþíêòèâàõ
ãëàç, ñóõîâàòîñòü ãóá. Ïî âíåøíîñòè, ýòà
ìàäàì ñòðàäàåò ãàñòðèòîì ñ ïîíèæåííîé
êèñëîòíîñòüþ, íå èñêëþ÷åíà ãèíåêîëîãè÷åñ-
êàÿ ïàòîëîãèÿ… Ñëåäîâàòåëüíî, ìîãóò áûòü
ïðîÿâëåíèÿ äóðíîãî õàðàêòåðà! Âñå ýòî ìãíî-
âåííî ïðîíåñëîñü â ãîëîâå. Ïîñòàâèâ ñâîé
ìûñëåííûé äèàãíîç, åùå ðàç îòìåòèâ íåñòàí-
äàðòíîñòü ãëàçåíîê,  ÿ ïîèíòåðåñîâàëñÿ:

— Íà âñêðûòèè ïðèñóòñòâîâàòü áóäåòå?
Ñïðîñèë ôîðìàëüíî, èáî îáùåèçâåñòíî,

÷òî ñûùèêè ñòàðàþòñÿ èçáåãàòü âñêðûòèÿ,
êàê ÷åðòè ëàäàíà. Óñëûøàâ åå «Îáÿçàòåëü-
íî! Ìíå ïðîêóðîð ðàçðåøèë», ÿ ìèìîõîäîì
óäèâèëñÿ — âåäü, åñëè îíà èç ìèëèöèè, ýòî
åå ïðàâî, è ðàçðåøåíèÿ ïðîêóðàòóðû íå òðå-
áóåòñÿ. Äà, íå ìåøàëî áû ìíå «çàöåïèòüñÿ»
çà ýòî, åñëè ÿ òàêîé óìíûé… Íî ÿ íàäåë
õàëàò, êëååí÷àòûé ïåðåäíèê, âçÿë ôîòîàï-
ïàðàò, ìàñøòàáíûå ëèíåéêè è, çàêàòàâ ðó-
êàâà, âûøåë âî äâîð êîíòîðû.

Òóìàí ñëåãêà ðàññåÿëñÿ, íî òåïëåå îò ýòî-
ãî íå ñòàëî. Îòñíÿë îáùèé âèä òðóïà, ðàç-
ìåùåííîãî Àíäðååì íà äåðåâÿííîì ïî-
ìîñòå, ñïåöèàëüíî ñêîëî÷åííîì äëÿ ïîäîá-
íûõ ñëó÷àåâ. Ïîêà ñàíèòàð ñíèìàë ñ íåãî
îäåæäó, âûêóðèë î÷åðåäíóþ «âêóñíóþ» ñè-
ãàðåòó, óñïåâ ïîáåñåäîâàòü ñ ïîäîøåäøèì
çàñòåí÷èâûì è íåóâåðåííûì ñòàðøèì ëåé-
òåíàíòîì-äîçíàâàòåëåì. «Íîðìàëüíîå, îáû÷-
íîå äåëî… Íåïîíÿòíî, çà÷åì ìåíòû ïðèñëà-
ëè ñâîåãî ÷åëîâå÷êà â ëèöå ýòîé ìàäàìû?
Èç ïåðåñòðàõîâêè?» È âäðóã ÿ íà ìãíîâåíèå
îùóòèë ñåáÿ ïîä êîëïàêîì ÷üåãî-òî ïðè-
ñòàëüíîãî âíèìàíèÿ, êîíòðîëèðóþùåãî õîä
ìîèõ ìûñëåé. ×óâñòâî áûëî ìèìîëåòíûì,
ñêîðåå, ïîäñîçíàòåëüíûì, íî íåïðèÿòíûì.

Ïîäîøëà «õóäûøêà». ß åé ñêàçàë:
— Çäåñü, â ïðèíöèïå, âñå ÿñíî — îòêðû-



26

òàÿ ÷åðåïíî-ìîçãîâàÿ òðàâìà, — è ïîêàçàë
íà ðàíó â çàòûëî÷íîé îáëàñòè, ãäå áûë âè-
äåí âäàâëåííûé ïåðåëîì ÷åðåïà.

Æåíùèíà ïîñìîòðåëà òóäà ñ õîëîäíûì
âûðàæåíèåì ëèöà, è äåëîâèòî-ñïîêîéíî ìîë-
âèëà:

— Ýòî ìíå áûëî ÿñíî åùå äî òîãî, êàê
åãî îòêàïàëè. Äîêòîð, îäèí èç óáèéö âðåò,
÷òî áèë åãî íîæîì â ãðóäü. Ýòîãî íå áûëî.

— Äà íó ÷òî âû? Êàêàÿ ãðóäü? Òàì âñå
÷èñòî! È ñïèíà áåç åäèíîé öàðàïèíû! Àíä-
ðåé, ïåðåâåðíè òðóï…

À â ãîëîâå ìãíîâåííî ïðîíåñëîñü: «Ñòîï!
À ïî÷åìó òû òàê óâåðåí â ýòîì? Âåäü òû
åùå ýòîãî íå âèäåë… Êàê è ýòà ìàäàì, âïåð-
âûå ñìîòðèøü… Ñàìîíàäåÿííî, äðóã ìîé,
ñàìîíàäåÿííî!» À «õóäûøêà» áóêâàëüíî
ïðîäîëæèëà ìîþ ìûñëü, ïðîãîâîðèâ:

— Áóäüòå âíèìàòåëüíåå, äîêòîð, ïîæàëóé-
ñòà, áóäüòå âíèìàòåëüíåå! ß ìîãëà ÷òî-òî
óïóñòèòü.

— Äà óæ êóäà âíèìàòåëüíåå, ãîëóáóøêà!
— Ïðîáóð÷àë ÿ, èñïûòûâàÿ íåäîâîëüñòâî
ñîáîé. — Äàâàéòå óæ òîãäà ïðèñòàëüíî ïî-
ñìîòðèì è ïîäìûøå÷íûå âïàäèíû.

— À ýòî çà÷åì? — Ñïðîñèëà æåíùèíà.
— Âû çíàåòå, êàê óìåð Ýäãàð Ãóâåð?
— Íåò, à êòî ýòî?
— Äèðåêòîð ÔÁÐ âðåìåí õîëîäíîé âîé-

íû. Åñòü âåðñèÿ, ÷òî åãî óìåðòâèëè, ââåäÿ
øïðèöåì â ïîäìûøå÷íóþ âïàäèíó ñìåðòåëü-
íóþ äîçó íàðêîòèêîâ. Êîæà â ýòîì ìåñòå ñî
ìíîæåñòâîì ñêëàäîê, òî÷å÷íóþ ðàíêó ñïðÿ-
òàòü ïðîùå ïðîñòîãî. È ìàëî êòî èç ïðîçåê-
òîðîâ îñìàòðèâàåò ýòè çîíû íà òðóïå. Âîò è
ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ñìåðòü íàñòóïèëà îò «îñò-
ðîé ñåðäå÷íîé íåäîñòàòî÷íîñòè»… Ýòî ÿ ê
âîïðîñó î òùàòåëüíîñòè îñìîòðà. Ïîòîìó êàê
ê íàøåìó ñëó÷àþ ýòî èìååò âåñüìà îòäàëåí-
íîå îòíîøåíèå. Êîãäà óáèâàåò âîåííûé ñòðî-
èòåëü äðóãîãî âîåííîãî ñòðîèòåëÿ, åãî ôàí-
òàçèÿ, êàê ïðàâèëî, íå âçëåòàåò äàëåå êàêî-
ãî-íèáóäü òóïîãî òâåðäîãî ïðåäìåòà. Âàì êàê
ñûùèêó òàêèå âåùè çíàòü íå ìåøàåò…

ß ìàíåðíè÷àë, ðèñîâàëñÿ ïåðåä «ìàäàì»,
÷åãî óæ ñêðûâàòü…

Îíà æå, òåðïåëèâî âûñëóøàâ ìîé ìåíòîð-
ñêèé ìîíîëîã, ñïîêîéíî ìîëâèëà:

— Íàñ÷åò Ãóâåðà, êîíå÷íî, ïîçíàâàòåëü-
íî. Íî íå äëÿ íàñ, âåðíî. Ïðèçíàéòåñü, äîê-

òîð, ýòî âû òàê, èç ïèæîíñòâà? ß, âîîáùå-
òî, íå ñûùèê…

— Îáèäåëèñü? Íó, íå ñûùèê, — ïîøåë ÿ
íà ìèðîâóþ, — ñëåäîâàòåëü.

— È íå ñëåäîâàòåëü.
— Íå ïîíÿë… À êòî æå âû?
— ß åãî ñåñòðà.
— Êîãî? ×üÿ ñåñòðà?!
— Ìàõîòèíà.
Åñëè á ðÿäîì ðàçîðâàëàñü ãðàíàòà, ýòî

óáèëî áû ìåíÿ ìåíüøå.
— Ê-êàê, ñåñòðà? — Ñïðàøèâàþ, ÷óâ-

ñòâóÿ, ÷òî ïðîâàëèâàþñü îò ñòûäà ñêâîçü
çåìëþ. — Êàêàÿ ñåñòðà?

ß öåïëÿþñü ãëàçàìè çà ñàíèòàðà Àíäðåÿ,
çà ñòåñíèòåëüíîãî ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà-äîç-
íàâàòåëÿ, ïîæèìàþùåãî ïëå÷àìè, äàâàÿ
ïîíÿòü, ÷òî îí òóò íå ïðè ÷åì, õîòü ýòî ñó-
ùàÿ ïðàâäà.

— Ðîäíàÿ ñåñòðà, ñòàðøàÿ, — ãîâîðèò
«õóäûøêà».

Ñåðèþ ñëåäóþùèõ âîïðîñîâ ÿ çàäàâàë
ïðåäåëüíî ÷ëåíîðàçäåëüíî, ïîâûøàÿ ãîëîñ
ïîñòåïåííî.

— ×òî âû çäåñü äåëàåòå? Êòî ðàçðåøèë?!
Êòî âàñ ñþäà äîñòàâèë?!! Ñòàð-øèé ëåé-òå-
íàíò! ×òî ýòî çà ðàçâðàò?!! Ïî÷åìó ðîäñòâåí-
íèêè ïðèñóòñòâóþò íà âñêðûòèè??!!!

ß îðàë íà íèõ, ïîíèìàÿ, ÷òî ëîïóõíóëñÿ
ñàì, ñàì! Ïðàâäà, èõ âçãëÿäû âûðàæàëè
îñîçíàíèå èõ ñîáñòâåííîé âèíû.

Ïåðâîé îïîìíèëàñü «õóäûøêà»:
— ß æå âàì ñêàçàëà, ÷òî ïðîêóðîð ðàçðå-

øèë ìíå áûòü íà âñêðûòèè…
— Êàê? Ìåðêóëüåâ ðàçðåøèë?! Îí òî÷íî

ðàçðåøèë? — ñâåðëþ âçãëÿäîì äîçíàâàòå-
ëÿ, à ìûñëåííî âîïëþ: «Îí ÷òî, óìîì òðî-
íóëñÿ? Ó íåãî âñå äîìà?!»

— Òàê òî÷íî, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê.
Ìèíóòû òðè ÿ ìîë÷àë, îòóïåëî ãëÿäÿ âíèç.

Ãîñïîäè, êàê æå ñòûäíî, êàê ñòûäíî! Åñëè
îá ýòîì óçíàåò êòî-íèáóäü èç êîëëåã… Âîò
ïîïàë, à! Âîò ýòî ïðîêîë! À âåäü óçíàþò,
íàâåðíÿêà… Ïðèäÿ â ñåáÿ ïîñëå ãëóáîêîãî è
ìåäëåííîãî âûäîõà, ÿ ñêàçàë êàê ìîæíî áî-
ëåå ðîâíî:

— Ìàäàì! Ïðîäîëæàòü ðàáîòó â âàøåì
ïðèñóòñòâèè ÿ íå ìîãó è íå áóäó. Î÷åíü ïðî-
øó, óéäèòå… êóäà-íèáóäü!

Îíè ñ äîçíàâàòåëåì áåçðîïîòíî óäàëèëèñü,
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ïðîâîæàåìûå Àíäðååì â ìîé êàáèíåò, à ÿ
àâòîìàòè÷åñêè, ïðåñëåäóåìûé ÷óâñòâîì íåî-
òëèï÷èâîãî ñòûäà çà äîïóùåííóþ îïëîø-
íîñòü, çàâåðøèë ñâîþ ðàáîòó. Ëàäíî, ïðî-
êóðîð åé ðàçðåøèë… Åãî ïðîáëåìû. Íî ÿ-
òî, ÿ-òî?! Âåäü ïðåêðàñíî íå ïîíàñëûøêå
çíàþ, ÷òî ðîäñòâåííèêè ïîãèáøåãî — ëþäè,
ó êîòîðûõ ïîä òÿæåñòüþ ãðóçà íåñ÷àñòüÿ
íåðåäêî ñìåùàþòñÿ àêöåíòû â âîñïðèÿòèè
äàæå ïðåäåëüíî ïðîñòûõ ôðàç. Îíè ñâîáîä-
íû îò ìîðàëüíûõ òîðìîçîâ è íåðåäêî ðàäè
èñêîìîãî ðåçóëüòàòà, íàðèñîâàííîãî áîëü-
íûì îò ãîðÿ âîîáðàæåíèåì, èùóò «êîçëà
îòïóùåíèÿ» ñðåäè òåõ, êîìó ïî äîëãó ñëóæ-
áû íàäëåæèò ðàçáèðàòüñÿ â ïðîèçîøåäøåì.
Â ïîèñêàõ èñòèíû, îíè ñïîñîáíû «âûòåðåòü
íîãè» îá ëþáîãî, êòî íå ñîãëàñåí ñ èõ âåðñè-
åé. Èõ íåëüçÿ â ýòîì âèíèòü. Èõ íóæíî ïî-
íèìàòü è õîòü êàê-òî îáîðîíÿòü ñåáÿ îò ýòî-
ãî. À ÿ ñàì, ñàì ñåãîäíÿ ñåáÿ ïîäñòàâèë! Åùå
è ðèñîâàëñÿ ïðè ýòîì! ß ïîçîðíåéøå îïðîñ-
òîâîëîñèëñÿ! È åñëè ýòà «õóäûøêà» îêàæåò-
ñÿ ñòåðâîé… Äà, äåíü ìåðçêèé: ìàøèíà ñëî-
ìàëàñü, ïðîêóðîð — ïðèäóðîê, à ÿ òàê âîâ-
ñå — êðåòèíà êóñîê! Íî äåëàòü íå÷åãî.

ß çàøåë â êàáèíåò. «Õóäûøêà» ñèäåëà
íà ïðåæíåì ìåñòå, íî óæå íå ðàçãëÿäûâàëà
êíèãè, à òâåðäî è âûæèäàòåëüíî ñìîòðåëà
ìíå â ãëàçà ñóõèì âçãëÿäîì óòîìëåííîãî
÷åëîâåêà, ãîòîâîãî ðàáîòàòü äàëüøå.

— Íó ÷òî æ, äàâàéòå ïîãîâîðèì. Èòàê,
âû ñåñòðà Ìàõîòèíà. Îòêóäà ïðèáûëè?

— Èç Òîëüÿòòè.
Èçäàëåêà. Òåïåðü ïîíÿòåí åå óòîìëåííûé

âèä.
— Ñî÷óâñòâóþ. Âàì ñîîáùèëè î ñìåðòè

áðàòà, è âû…
— Íåò. Ìàìå èç ÷àñòè ïðèñëàëè òåëåãðàì-

ìó, ÷òî Ñàøà êóäà-òî èñ÷åç, åãî èùóò. Íî ÿ
óæå çíàëà, ÷òî áðàò óáèò.

— Íå ïîíÿë… Êàê ýòî, çíàëè? — Ñïðî-
ñèë ÿ, äàâÿ â ñåáå íåïîääàþùååñÿ îïðåäåëå-
íèþ ïðåä÷óâñòâèå.

— Äîêòîð, ÿ ýòî âèäåëà.
— Ýòî êàê? — ß óæå íå ñêðûâàë ñâîå

ñîìíåíèå â åå ïñèõè÷åñêîì çäðàâèè.
Íà âñÿêèé ñëó÷àé óòî÷íèë åå èìÿ-îò÷å-

ñòâî. Ìàðèÿ Åìåëüÿíîâíà Ôîêèíà, ïî ìóæó.
Íîðìàëüíî, çäðàâî îòâåòèëà.

— ß âèæó, âû ìíå íå âåðèòå. — Õóäûø-

êà âïåðâûå îòâåëà ñâîè ãëàçà â ñòîðîíó è
ñêðåñòèëà íà æèâîòå áåñïîêîéíûå ðóêè, ÷òî-
áû êàê-òî óíÿòü èõ.

È âîò òóò ÿ óñëûøàë ðàññêàç, êîòîðûé
ïðîÿñíèë ìíîãèå âîïðîñû. Ïðè ýòîì îí íà-
íåñ ìîåìó ìàòåðèàëèñòè÷åñêîìó ìèðîâîççðå-
íèþ íåïîïðàâèìûé óùåðá. Íèñêîëüêî íå
äðàìàòèçèðóÿ, ÿ âûíóæäåí áûë ñàì äëÿ ñåáÿ
ïðèçíàòü, ÷òî «õóäûøêà» çàñòàâèëà ìåíÿ
ïåðåæèòü òî, ÷òî íàçûâàëè ñðåäíåâåêîâûì
óæàñîì ïåðåä íåèçâåäàííûì. À ïîñëå ïðî-
÷èòàííûõ áðîøþðîê î ñàòàíèçìå, ÷åðíîé
ìàãèè, êàááàëå, ìèñòèêå, ýêñòðàñåíñàõ ýòî
èìåëî ïðîñòî ðåçîíàíñíûé ýôôåêò.

— Â ñåðåäèíå èþíÿ, — íà÷àëà ðàññêàç
Ìàðèÿ Åìåëüÿíîâíà, — èìåííî â òîò äåíü,
êîãäà èñ÷åç Ñàøà, ìíå ïðèñíèëñÿ ñîí. Òî÷-
íåå, ýòî áûëî âèäåíèå. ß íå ñïàëà, ïðîñòî
ëåæàëà ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè. Ýòî áûëî ïî-
ëóäðåìà-ïîëóáîäðñòâîâàíèå.

Îêîëî ÷åòûðåõ óòðà ÿ ïî÷óâñòâîâàëà
íåîáúÿñíèìîå áåñïîêîéñòâî, ïîòîì æóòêèé
ñòðàõ è îöåïåíåíèå îò áåçûñõîäíîé íåîòâðà-
òèìîñòè. ß îò÷åòëèâî óâèäåëà áåòîííóþ ïëî-
ùàäêó, çàáîð, â óäàëåíèè íåäîñòðîåííûå
äîìà, çåìëÿíóþ íàñûïü è Ñàøó íà ýòîì
ôîíå.

Îí ñìîòðåë íà ìåíÿ òàê, áóäòî ïðîùàëñÿ
íàâñåãäà. Ïîçàäè íåãî ñòîÿëè äâå ÷åëîâå÷åñ-
êèå òåíè, êàê è îí, â ôîðìå. Íî ëèö èõ ÿ íå
ðàçãëÿäåëà. Êàêèå-òî áåçëèêèå… Îäèí èç íèõ
ñçàäè çàíåñ íàä ãîëîâîé Ñàøè ïðåäìåò, ïî-
õîæèé íà ìîëîòîê, äâàæäû óäàðèâ èì åãî
ïî çàòûëêó. Ó Ñàøè ïîäêîñèëèñü íîãè.

ß íà ìãíîâåíèå î÷íóëàñü. Îòêðûëà ãëà-
çà, âñòðÿõíóëà ãîëîâîé, ÷òîáû îòîãíàòü ýòî
æóòêîå âèäåíèå. Óæå ñâåòàëî. Ìóæ è äåòè
ñïîêîéíî ñïàëè. Ñåðäöå ìîå êîëîòèëîñü, ÿ
óæàñíî çàìåðçëà. Âçÿëà èç øêàôà ïëåä, óê-
ðûëàñü, ïîïûòàëàñü óñíóòü. Íî çàêðûâ ãëà-
çà, ÿ òóò æå óâèäåëà ïðîäîëæåíèå. Òîëüêî
êàê áóäòî ÷åðåç êàäð. ß íå âèäåëà, êàê Ñàøà
ïàäàë. Âèäåíèå âêëþ÷èëîñü, êîãäà òå äâîå
âîëîêëè åãî ê íàñûïè. Òàì îíè åãî è çàêî-
ïàëè. Ýòî áûëî, êàê  ÷åðíî-áåëîå êèíî â çà-
ìåäëåííîì ïîêàçå…

— Ìèíóòó… Ìîæíî, ÿ çàêóðþ? Âû ñàìè
íå êóðèòå?

— Äà, ïîæàëóéñòà. ß íå êóðþ. Ñïàñèáî,
äîêòîð! Íå áåñïîêîéòåñü, ÿ íå ñîáèðàëàñü
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ïëàêàòü. Ðàäà áûëà áû, íî… äàâíî óæå íå
ìîãó. ß ïðîäîëæó…

Îíà ñäåëàëà íåáîëüøóþ ïàóçó, êàê áû ñî-
áèðàÿñü ñ ìûñëÿìè.

— Âñå äíè ÿ õîäèëà ïîä âïå÷àòëåíèåì îò
óâèäåííîãî. Âïëîòü äî ïîëó÷åíèÿ òåëåãðàì-
ìû îò Ñàøèíîãî êîìàíäèðà. Îí ñîîáùàë,
÷òî Ñàøà ïîêèíóë ÷àñòü, ïðîñèë íåìåäëåí-
íî òåëåãðàôèðîâàòü, åñëè Ñàøà ïîÿâèòñÿ
äîìà. Ñåé÷àñ ìíîãèå äåçåðòèðóþò. Íî Ñàøà
íå òàêîé, îí íå ñïîñîáåí íà ýòî. Áûë íå ñïî-
ñîáåí… Ïîýòîìó ÿ ñîáðàëàñü è ïðèëåòåëà
ñþäà. Êîãäà ïðèøëà â ÷àñòü, òî íåäàëåêî îò
íåå óâèäåëà òî ñàìîå ìåñòî.

— Êàêîå, «òî ñàìîå»?
— Ãäå åãî óáèâàëè. ß åãî óæå âèäåëà òîé

íî÷üþ… ß ñêàçàëà êîìàíäèðó, ÷òî Ñàøà
çäåñü, ÷òî îí óáèò. Ìíå, êîíå÷íî æå, íå ïî-
âåðèëè. Íî áûëè î÷åíü òàêòè÷íû, âåæëè-
âû. — Æåíùèíà óñìåõíóëàñü. — Ðåøèëè,
÷òî ÿ íåíîðìàëüíàÿ. Ïðîâîäèëè ê ïðîêóðî-
ðó, òîæå òàêòè÷íîìó è ñîìíåâàþùåìóñÿ â
ìîåé ïñèõèêå. Ïî ìîåìó íàñòîÿíèþ îí äàë
ìíå íåñêîëüêèõ ñîëäàò.

ß ìûñëåííî àõíóë! Àé äà Ìåðêóëüåâ! Äëÿ
ïðîêóðîðà òàêîé øàã î÷åíü íåñòàíäàðòåí.
Âîò ýòî õîä! Ñíèìàþ øëÿïó!

— Íàñ áûëî ñåìü ÷åëîâåê, êîãäà ìû ïðè-
øëè íà ñòðîéïëîùàäêó. Ñîëäàòû è âîò,
Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷, — æåíùèíà êèâíó-
ëà â ñòîðîíó äîçíàâàòåëÿ, êîòîðûé òóò æå
ñîãëàñíî çàêèâàë ãîëîâîé. — ß ñòàëà ëèöîì
ê çåìëÿíîé íàñûïè è ïîðàáîòàëà ðóêàìè…

Îíà òàê è ñêàçàëà — «ïîðàáîòàëà». Ïðè
ýòîì âûñòàâèëà âïåðåä ñâîè òîíêèå ðóêè è
âååðîì ðàçâåëà ïàëüöû.

— ß çàêðûëà ãëàçà, â ñîçíàíèè âñïëûëà
òà æå êàðòèíà. È ÿ ïîøëà ê Ñàøå… Íî ðÿ-
äîì ñ íàñûïüþ âèäåíèå îáîðâàëîñü.  ß çà-
ìåðëà, íè÷åãî íå ìîãëà ïîíÿòü, ñòàëà íå-
ðâíè÷àòü, ïîòîìó ÷òî ïîÿâèëàñü êàêàÿ-òî
íåóâåðåííîñòü. ×òî Ñàøà çäåñü, ìíå ïîäàâà-
ëî ñèãíàë ïîêàëûâàíèå â ëàäîíÿõ. ß íå âû-
äåðæàëà è çàêðè÷àëà: «Ðåáÿòà! Îí çäåñü, â
ýòîì ñåêòîðå, íó ïîìîãèòå æå ìíå!». Äâîå
ñîëäàò èñïóãàëèñü è óáåæàëè, à òðîå îñòàâ-
øèõñÿ íàøëè Ñàøó. Îí áûë âñåãî â 15-òè
ìåòðàõ îò íàñ, íà ïðèãîðêå — èç-ïîä çåìëè
òîð÷àë íîñîê åãî ñàïîãà.

Â êàáèíåòå âîöàðèëàñü òèøèíà. Íå çíàþ,

êàê äðóãèå, íî ìîé ìîçã óïðÿìî îòêàçûâàë-
ñÿ îò ñåðüåçíîãî âîñïðèÿòèÿ óñëûøàííîãî.
Îí, ìîé ðåàëèñò è ìàòåðèàëèñò, âûñòóêè-
âàë â ÷åðåïíîé êîðîáêå âñåãî òðè ñëîâà: «Íå
ìîæåò áûòü!» Â òàêò åìó â ïîëíåéøåé òè-
øèíå ñ æóææàíèåì áèëàñü â îêîííîå ñòåê-
ëî çàáëóäèâøàÿñÿ ìóõà.

— Òàê è áûëî? — Ñïðàøèâàþ ó äîçíàâà-
òåëÿ â íàäåæäå, ÷òî ïîìèìî ìåíÿ â êàáèíå-
òå åñòü åùå õîòü îäèí çäðàâîìûñëÿùèé.

— Òàê òî÷íî, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê!
— È ÷òî, îíà âîò òàê ðó÷îíêàìè, êàê àí-

òåííîé «ïîðàáîòàëà», è âû íàøëè òðóï?
— Òàê òî÷íî, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê!

Îäèí èç óáåæàâøèõ ñîçíàëñÿ, ÷òî ó÷àñòâî-
âàë â óáèéñòâå. À âå÷åðîì Ìåðêóëüåâ àðåñ-
òîâàë âòîðîãî ãàäåíûøà.

Ìóõà òî ëè íàøëà ôîðòî÷êó è óëåòåëà,
òî ëè çàòàèëàñü íà âðåìÿ. Â êàáèíåòå íàñòó-
ïèëà ïàóçà. ß îòêàçûâàþñü ÷òî-ëèáî ïîíè-
ìàòü. Ìåíÿ äóðà÷àò?! Ýòî æå âñå ðàâíî, ÷òî
ïîëó÷èòü òåëåãðàììó èç Àôðèêè: «Ñûíîê,
ðîäíîé, âñòðå÷àé! Òâîé ïàïà, Íåëüñîí Ìàí-
äåëëà».

— Íåò… íó, ýòî æå ôàíòàñòèêà! Ìàðèÿ
Åìåëüÿíîâíà, âû ÷òî, ýêñòðàñåíñ?

— Íå çíàþ, íå ëþáëþ ýòî ñëîâî. Íî, ìî-
æåò áûòü, è äà. Ïîòîìó ÷òî áëèçêèõ ìíå
ëþäåé ÿ ÷óâñòâóþ êàê-òî îñîáåííî. Ìíå âðå-
ìåíàìè ñäàåòñÿ, ÷òî ÿ äàæå ÷èòàþ èõ ìûñ-
ëè. Îíè ýòîìó óæå íå óäèâëÿþòñÿ.

— Çíàåòå, Ìàðèÿ Åìåëüÿíîâíà, ìû-òî ñ
âàìè, âðîäå, íå ðîäñòâåííèêè. Íî ìíå ñäàåò-
ñÿ òî æå ñàìîå. Âû äâàæäû ïðîäîëæèëè
âñëóõ òî, î ÷åì ÿ ìûñëèë.

Îíà ëèøü ïîæàëà ïëå÷àìè.
— À êåì âû ðàáîòàåòå?
— Íàëàä÷èöåé íà çàâîäå.
— Òî åñòü, ê ìåäèöèíå íèêàêîãî îòíîøå-

íèÿ íå èìååòå?
— Íåò, íå èìåþ. Íî êîãäà êòî-òî èç ðîä-

íûõ áîëååò, ÿ òî÷íî ñòàâëþ äèàãíîç. Âðà÷è,
ïðàâäà, îáèæàþòñÿ, åñëè íàøè ìíåíèÿ ðàñ-
õîäÿòñÿ. Íî ÿ âñåãäà îêàçûâàþñü ïðàâà.

— À ñàìè âû ýòî âñå êàê-òî ìîæåòå îáúÿñ-
íèòü?

Íà ýòî îíà íèêàê íå îòâåòèëà, çÿáêî ïî-
æàâ ïëå÷àìè. ß çàíÿëñÿ îôîðìëåíèåì íå-
îáõîäèìûõ äîêóìåíòîâ. Ïîêà âûïèñûâàë
ñâèäåòåëüñòâî î ñìåðòè, âîçíèê åùå âîïðîñ.
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— À ïî÷åìó âû ãîâîðèëè îá óäàðå íîæîì?
Òóò æåíùèíó îïåðåäèë ñòàðøèé ëåéòå-

íàíò:
— Òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê! Òîò, êîòîðûé

ñáåæàë ñ ìåñòà ïðîèñøåñòâèÿ, ñàì ÿâèëñÿ
ïîòîì â ïðîêóðàòóðó, óïàë íà êîëåíè è çàÿ-
âèë, ÷òî îí óáèë Ìàõîòèíà íîæîì â ãðóäü.

— Âîò óæ äóäêè! Ýòî îí ïîä äóðàêà çà-
÷åì-òî êîñèò. Çà÷åì, Ìåðêóëüåâ ðàçáåðåòñÿ!
Âîçäåéñòâèå îñòðûì ïðåäìåòîì èñêëþ÷åíî.
Ýòî ÿ óæå èìåë îïëîøíîñòü âàì ïðîäåìîí-
ñòðèðîâàòü, — ñêàçàë ÿ, êèñëîâàòî óñìåõà-
ÿñü, èñêîñà ïîãëÿäûâàÿ íà æåíùèíó.

— Äîêòîð, âû íàïðàñíî ïëîõî äóìàåòå îáî
ìíå — ÿ íå ñòåðâà è êëÿóçû ïèñàòü íà âàñ
íå ñîáèðàþñü. ß ïðîñòî íå óìåþ ýòîãî äå-
ëàòü.

ß îöåïåíåë.
— Ìàðèÿ Åìåëüÿíîâíà, âû õîòèòå ìåíÿ

äîêîíàòü?
Íî è íàïîñëåäîê îíà çàñòàâèëà ìåíÿ åùå

ðàçîê ïîòðåïåòàòü, çàÿâèâ, ÷òî â ìîåì êàáè-
íåòå, êàê ðàç íà óðîâíå ëåâîé ÷àñòè ðàáî÷åãî
ñòîëà, îíà ÷óâñòâóåò êàêîé-òî èñòî÷íèê êàêîé-
òî òàì ýíåðãèè ïîñðåäñòâîì ïîêàëûâàíèÿ â åå
ëàäîíÿõ. Íà ýòîì ìû è ðàññòàëèñü.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ íà âñÿêèé ñëó÷àé
âûçâàë ðàäèîëîãîâ äëÿ èçìåðåíèÿ ôîíà ðà-
äèîàêòèâíîñòè. ×åì ÷åðò íè øóòèò?! Ôîí
îêàçàëñÿ â ïðåäåëàõ íîðìû, íî ñòîë ÿ âñå
ðàâíî ïåðåäâèíóë â äðóãîå ìåñòî. Ñìåÿëñÿ
íàä ñîáîé íå ìåíüøå äðóãèõ, íî… Ñìåéòåñü,
ïàÿöû, ñìåéòåñü íàä ðàçáèòîé âåðîé â íå-
çûáëåìîñòü ìàòåðèàëèçìà. Òåì áîëåå ÷òî ïî
ðåçóëüòàòàì ñëåäñòâèÿ è ýêñïåðòèçû ñåñòðà
ïîãèáøåãî îêàçàëàñü ïðàâà ïî ìíîãèì ïðèí-
öèïèàëüíûì ìîìåíòàì. È âîîáùå, áåç «õó-
äûøêè» òðóï Ìàõîòèíà ìîãëè íå íàéòè âîâ-
ñå. ß âïåðâûå ïîäóìàë, ÷òî íà÷èíàþ âåðèòü
â òî, ÷òî ïðîäóêöèþ îäíîãî ìîçãà ìîæåò
óëàâëèâàòü ìîçã äðóãîãî ÷åëîâåêà. À ïî÷å-
ìó, ñîáñòâåííî, ìîçãà? À äóøà? Ïðåêðàñíî
ïîéìó òåõ, êòî ñêåïòè÷åñêè óëûáíåòñÿ ñåé-
÷àñ. Ïîéìó èõ, ñâîèõ ñîáðàòüåâ ïî èíòåë-
ëåêòóàëüíîìó óâå÷üþ. Ïóñòü óñîìíÿòñÿ îíè
â ìîåì ïñèõè÷åñêîì çäðàâèè, à çàîäíî è â
íîðìàëüíîñòè óìà Ðàéìîíäà Ìîóäè, Ñþçàí-
íû Êþáëåð-Ðîññ, Ìîðèòöà Ðîóëèíãçà è ïðî-
÷èõ èññëåäîâàòåëåé NDE-ôåíîìåíà. Íî òî,
÷òî ñëó÷èëîñü â Ñîâåòñêîé Ãàâàíè, — áûëî,
è ÿ ñâèäåòåëüñòâóþ…
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Ñåéðàí Ñóëåéìàí                                                      Ìàëàÿ ïðîçà

Ñåéðàí Ñóëåéìàí (Êðûì, Óêðàèíà)
— ïîáåäèòåëü â êîíêóðñå ïîäïèñ÷èêîâ
æóðíàëà «Äîëÿ» â íîìèíàöèè «Ìàëàÿ
ïðîçà» ïî ãîëîñàì ÷èòàòåëåé, îáëàäà-
òåëü âòîðîãî ìåñòà ïî ðåøåíèþ ïðî-
ôåññèîíàëüíîãî æþðè. Êðûìñêîòàòð-
ñêèé ïîýò, ïèñàòåëü, ïåðåâîä÷èê ñ îá-
ðàçîâàíèåì ôèëîëîãà-òþðêîëîãà. ×ëåí
ÍÑÏÓ, çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ ëè-
òåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ «Èëüõàì»
(«Âäîõíîâåíèå») â ã. Ñèìôåðîïîëå, îò-
âåòñòâåííûé ñåêðåòàðü Êðûìñêîé ðåñ-
ïóáëèêàíñêîé ãàçåòû «ßíúû äþíüÿ»
(«Íîâûé ìèð»). Àâòîð òðåõ ñáîðíèêîâ
ñîáñòâåííûõ ñòèõîâ. Åãî ïðîèçâåäåíèÿ
âêëþ÷åíû â àíòîëîãèè ïîýçèè è ïðî-
çû êðûìñêîòàòàðñêîé ëèòåðàòóðû, èç-
äàíû â ðÿäå ëèòåðàòóðíûõ ñáîðíèêîâ
è æóðíàëîâ Óêðàèíû, Òóðöèè è Àçåð-
áàéäæàíà. Ïîáåäèòåëü Ìåæäóíàðîäíî-
ãî êîíêóðñà ðàññêàçîâ èì. Ìàõìóäà
Êàøãàðè (Òóðöèÿ, 2008 ãîä), ó÷àñòíèê
ìíîæåñòâà ðàçëè÷íûõ ñåìèíàðîâ è
ñèìïîçèóìîâ ïîýòîâ è ïåðåâîä÷èêîâ,
ïðåäñòàâèòåëåé òþðêñêèõ êóëüòóð. Íà
ðóññêîì ÿçûêå íà÷àë  ïèñàòü ñîâñåì
íåäàâíî.

Ó ïîðîãà ðîäíîãî äîìà

Êîãäà áàáóøêà Ãóëüçàäå âûøëà íà íóæ-
íîé åé ñòàíöèè, ñîëíöå ïðîòÿãèâàëî çåìëå
ñâîè ÿðêèå, òåïëûå ëó÷è. Íàðîäó âîêðóã
áûëî ìíîãî —  êòî-òî óæå ïðèåõàë, à êòî-
òî, íàîáîðîò, òîëüêî ãîòîâèëñÿ ê îòïðàâëå-
íèþ â ïóòü. Ïîæèëàÿ æåíùèíà äîëãî äîáè-
ðàëàñü äî ýòîãî ìåñòà. Åõàëà íà ïîåçäå íå ñ
îäíîé ïåðåñàäêîé. Â äîðîãå îíà ïëîõî ñïà-
ëà. Â ãîëîâå áèëàñü ëèøü îäíà ìûñëü — âî
÷òî áû òî íè ñòàëî óñïåòü äîáðàòüñÿ äî äîìà!

Íà ñòàíöèè áàáóøêà Ãóëüçàäå ñåëà â àâ-
òîáóñ è óæå ÷åðåç ÷àñ âûøëà íà îñòàíîâêå,
íåäàëåêî îò êîòîðîé áûëî òî ñàìîå ñåëî, ãäå
îíà ðîäèëàñü ðîâíî 70 ëåò íàçàä. Ïðèáëè-

æàÿñü ê ðîäíîìó ñåëó, ïîæèëàÿ æåíùèíà
âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàëàñü â îêðåñòíîñòè,
ñëîâíî õîòåëà óáåäèòüñÿ, òóäà ëè îíà ïîïà-
ëà. Òóò, íà îäíîé èç óëèö, íàõîäèëñÿ îò÷èé
äîì.

Áàáóøêà Ãóëüçàäå øëà ìåäëåííî. Â äóøå
÷óâñòâîâàëà è ðàäîñòü, è âîëíåíèå, è äàæå
òðåâîãó, ïðè÷èíû êîòîðîé ñàìà íå çíàëà.
Âñåãî ìåñÿö íàçàä îíà âûïèñàëàñü èç áîëü-
íèöû, è ïåðåíåñåííàÿ îïåðàöèÿ íà ñåðäöå
èçðåäêà äàâàëà î ñåáå çíàòü. Êîíå÷íî, åñëè
âðà÷è óçíàþò î å¸ «ïóòåøåñòâèè», îíè áó-
äóò î÷åíü íåäîâîëüíû.

Áàáóøêà Ãóëüçàäå îãëÿäûâàëàñü ïî ñòî-
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ðîíàì è íå âåðèëà ñàìîé ñåáå. Ñåé÷àñ îíà
âíîâü øëà ïî ñâîåìó ñåëó, ñëîâíî è íå áûëî
ðàçëóêè. Ðàçëóêè, êîòîðàÿ äëèëàñü öåëóþ
æèçíü — øåñòüäåñÿò ëåò... Çà ýòî âðåìÿ ìíî-
ãîå çàáûâàåòñÿ, íî íå âñ¸ ñòèðàåòñÿ èç ïà-
ìÿòè. Îñîáåííî ïðèÿòíû äåòñêèå ãîäû, áåç-
çàáîòíûå, ñ÷àñòëèâûå äíè.

— Íàäî æå, — ïîäóìàëîñü åé. — Åùå íå-
äàâíî ÿ áåãàëà ïî ýòèì ìåñòàì. Åù¸ íåäàâ-
íî ÿ áûëà ìàëåíüêîé äåâî÷êîé ñ äëèííûìè
êîñàìè, à òåïåðü...

Àõ, âðåìÿ, äîðîãîå âðåìÿ, êîòîðîå ìû
çà÷àñòóþ íå öåíèì. Èíîãäà õîòåëîñü áû ÷òî-
òî âåðíóòü, ÷òî-òî èñïðàâèòü, íî óõâàòèòü-
ñÿ óæå íå çà ÷òî — óøëî áåçâîçâðàòíî. Òîëü-
êî íà÷èíàåøü îñîçíàâàòü öåíó âðåìåíè, à
åãî óæ ïî÷òè íå îñòàëîñü…

— Îòñþäà áðàò è îòåö óøëè íà âîéíó,
îòñþäà íàñ ñ ìàìîé è ñåñòðîé Õàòèäæå óâî-
çèëè âìåñòå ñî âñåìè...

Ñòàðóøêà äàæå íå çàìåòèëà, êîãäà èç å¸
ãëàç ïðîëèëàñü ïåðâàÿ ñëåçà.

— Íåò, ÿ îáåùàëà ñåáå, ÷òî íå áóäó ïëà-
êàòü! ß äîëæíà áåðå÷ü ñèëû, ÷òîáû äîáðàòü-
ñÿ äî äîìà, — óãîâàðèâàëà îíà ñåáÿ.

Ïðîõîäèâøèå ìèìî ìåñòíûå æèòåëè âïåð-
âûå âèäåëè â ñâîåì ñåëå ýòó æåíùèíó è óäèâ-
ëÿëèñü, ÷òî îíà øëà ñ ìîêðûìè ãëàçàìè,
ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàÿñü â êàæäûé äîì. Îò-
êóäà èì áûëî çíàòü êòî îíà, îòêóäà...

Êîãäà áàáóøêà Ãóëüçàäå óæå ïî÷òè äîø-
ëà äî äîìà, â êîòîðîì îíà ðîäèëàñü, ðÿäîì
ñ íåþ íà äîâîëüíî áîëüøîé ñêîðîñòè ïðîì-
÷àëñÿ ãðóçîâèê. Âíåçàïíî ïîäíÿâøàÿñÿ
ïûëü íåêîòîðîå âðåìÿ ìåøàëà åé äûøàòü.
Íî æåíùèíà äàæå íå îñòàíîâèëàñü. Îíà âî-
îáùå íå ñîáèðàëàñü îñòàíàâëèâàòüñÿ íè íà
ìèã. Òåì áîëåå ñåé÷àñ, êîãäà äî ðîäíîãî ïî-
ðîãà îñòàâàëèñü ñ÷èòàííûå øàãè. Äà è ìîã-
ëî ëè âîîáùå ÷òî-òî îñòàíîâèòü å¸, ïåðåæèâ-
øóþ çà ñâîþ æèçíü ñòîëüêî òðóäíîñòåé?
Íåò, òîëüêî íå ñåé÷àñ!

Ïðàâäà ìíîãî-ìíîãî ëåò íàçàä, êîãäà îíà
âïåðâûå ïîïûòàëàñü âåðíóòüñÿ â ðîäíîé äîì,
ýòî âñå æå ñëó÷èëîñü. Òîãäà â Ñèìôåðîïîëå
å¸ âìåñòå ñ ñåìü¸é — ìóæåì è äâóìÿ äåòüìè
— çàäåðæàëà êðûìñêàÿ ìèëèöèÿ. Ðàáîòíè-
êè ìèëèöèè, óçíàâ, ÷òî íà ïîëóîñòðîâ «ñà-
ìîâîëüíî ïåðåñåëèëàñü» î÷åðåäíàÿ êðûìñ-
êîòàòàðñêàÿ ñåìüÿ, òóò æå âûçâàëè âûøå-

ñòîÿùåå íà÷àëüñòâî. Ïðèáûâøèé ïîëêîâíèê
ìèëèöèè Êóçüìóê ïîòðåáîâàë, ÷òîáû â òå-
÷åíèå ñóòîê ñåìüÿ Þíóñîâûõ äîáðîâîëüíî
ïîêèíóëà ïðåäåëû Êðûìà, èíà÷å...

Ãóëüçàäå è å¸ ìóæ Äæåëÿë äîëãî óãîâàðè-
âàëè ïîëêîâíèêà íå òðîãàòü èõ ñåìüþ.

— Ìû íå ïðåñòóïíèêè, ìû âåðíóëèñü íà
Ðîäèíó, ìû âñþ æèçíü òðóäèìñÿ, ìû íàé-
ä¸ì ðàáîòó è áóäåì âìåñòå ñî âñåìè ïîäíè-
ìàòü íàø Êðûì....

Íî Êóçüìóê, ïðèâûêøèé âñåãäà èñïîëíÿòü
ïðèêàçû, áûë çàðàíåå ïðîèíñòðóêòèðîâàí
íàñ÷¸ò êðûìñêèõ òàòàð è òâ¸ðäî ñòîÿë íà
ñâî¸ì:

— Âî-ïåðâûõ, Êðûì íå âàø. Âî-âòîðûõ,
ìû ïðåêðàñíî áåç âàñ îáîéä¸ìñÿ. Íèêòî âàñ
çäåñü íå ïðîïèøåò, òàê è çíàéòå! Ñêàçàíî —
óåçæàéòå, ó ìåíÿ è áåç âàñ äåë ïî ãîðëî.
Íàäîåëè âû âñå óæå — èì ãîâîðÿò íåëüçÿ
ñþäà, à îíè âñ¸ ðàâíî ëåçóò è ëåçóò. Òîëüêî
íà ïðîøëîé íåäåëå öåëûé «äåñàíò» ñâàëèë-
ñÿ íà ìîþ ãîëîâó — ïÿòü òàêèõ æå ñåìåé
âûäâîðèë. È âîò íà òåáå — åù¸ îäíè ÿâè-
ëèñü, íå çàïûëèëèñü...

Þíóñîâû íå ñîáèðàëèñü óåçæàòü îòòóäà,
êóäà ñ äåòñòâà ìå÷òàëè âåðíóòüñÿ è êóäà òàê
äîëãî äîáèðàëèñü. Íî ñèëû, óâû, áûëè íå
ðàâíûìè.  Ïîäúåõàâøèé íî÷üþ äîïîëíè-
òåëüíûé îòðÿä ìèëèöèè, ïî óæå íå ðàç îò-
ðàáîòàííîìó ñöåíàðèþ, âûäâîðèë ìîëîäóþ
ñåìüþ èç Êðûìà. Èìåííî òîãäà íåñêîëüêî
ïðàâîîõðàíèòåëåé æåñòîêî èçáèëè äóáèíêà-
ìè å¸ ìóæà, ÷òîáû íà âñþ æèçíü çàáûë äî-
ðîãó â Êðûì. Èìåííî ïîñëå ýòîãî Äæåëÿë
ñòàë ÷àñòî æàëîâàòüñÿ íà ãîëîâíûå áîëè.
Íî íèêàêèå ëåêàðñòâà åìó íå ïîìîãàëè. Êàê-
òî â Õåðñîíå, êóäà îíè ïåðåáðàëèñü, ÷òîáû
áûòü ïîáëèæå ê Êðûìó, âðà÷ ïîñîâåòîâàë
åìó ñúåçäèòü ïîëå÷èòüñÿ â Êðûì, â ßëòó.

— Ñïàñèáî, äîêòîð, — îòâåòèë Äæåëÿë,
— ÿ áû ñ ðàäîñòüþ, íî ïîêà ìíå íåëüçÿ
òóäà...

Âðà÷ Àíàòîëèé Áîðèñîâè÷ ëþáèë ëþäåé,
íèêîãäà íå äåëèë ñâîèõ ïàöèåíòîâ ïî íàöèî-
íàëüíîñòè. Íî îí æèë â ñòðàíå, êîòîðóþ òîæå
ëþáèë è ïîä÷èíÿëñÿ åå çàêîíàì. À ó òîé
áûëè ñâîè è ÷óæèå, óãîäíûå è íå óãîäíûå
íàðîäû. Äëÿ âëàñòè òîãî âðåìåíè êðûìñêèå
òàòàðû ñ÷èòàëèñü ëþäüìè «âòîðîãî ñîðòà»,
íàäîåäàâøèìè ñâîèìè ïîñòîÿííûìè òðåáî-
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âàíèÿìè âåðíóòü èì Ðîäèíó. Âåäü ýòà âëàñòü
ïðèâûêëà ñàìà ðåøàòü, ó êîãî ãäå Ðîäèíà...

Äàâíî óæ íåò â æèâûõ ìóæà Äæåëÿëà.
Äàâíî óæå äåòè è âíóêè áàáóøêè Ãóëüçàäå
ðàçúåõàëèñü êòî êóäà, è òåïåðü îíà ñàìî-
ñòîÿòåëüíî äîáðàëàñü òóäà, îòêóäà íèêòî è
íèêîãäà å¸ íå ïðîãîíèò.

Áàáóøêà Ãóëüçàäå äîøëà äî êîíöà óëè-
öû. Ïðÿìî ïåðåä íåé ñòîÿë å¸ äîì. Îí ïî-
÷òè íå èçìåíèëñÿ ñ òåõ ïîð. Òàêèå æå ñòå-
íû, ïðàâäà, ïîëîïàâøèåñÿ âî ìíîãèõ ìåñ-
òàõ, òå æå îêíà, òà æå êðûøà èç ñòàðîé ÷å-
ðåïèöû... È âñå æå äîì ïîêàçàëñÿ åé êàêèì-
òî ìàëåíüêèì — â äåòñòâå îí áûë áîëüøå.
Äà è êîëîäöà âî äâîðå ïî÷åìó-òî íå áûëî. À
âî âñ¸ì äâîðå íè÷åãî íå ðîñëî, êðîìå òðà-
âû. Òîëüêî ãðîìàäíàÿ îðåøèíà îäèíîêî ñòî-
ÿëà íà ïðåæíåì ìåñòå â ñàìîì êîíöå äâîðà.
À êîãäà-òî å¸ îòåö ðàçâåë â ýòîì ìåñòå öâå-
òóùèé ñàä, ãäå îíà ìàëûøêîé ëþáèëà èã-
ðàòü. Äàâíî óøëî äåòñòâî. Íåò ñàäà. Çàòî
ñòîèò îòöîâñêèé äîì, ðàñò¸ò ïî-ïðåæíåìó
îðåøèíà, ïîñàæåííàÿ åãî ðóêàìè. È ãëàâ-
íîå — ñèëüíà ïàìÿòü.

Áàáóøêà Ãóëüçàäå îñòàíîâèëàñü íàïðîòèâ
ðîäíîãî äîìà. Îíà äîëãî ñìîòðåëà íà íåãî è
î ÷åì-òî äóìàëà. Âûðàæåíèå å¸ ëèöà ïåðèî-
äè÷åñêè ìåíÿëîñü, òî çàñòûâàÿ â ìó÷èòåëü-
íîì íàïðÿæåíèè, òî îæèâëÿÿñü îò ïðèÿò-
íûõ âîñïîìèíàíèé. Îíà âñìàòðèâàëàñü â
êàæäóþ äåòàëü äîìà, äâîðà, ñëîâíî íàäåÿ-
ëàñü òàì óâèäåòü êîãî-òî. Íî â äîìå, âèäè-
ìî, äàâíî óæå íèêòî íå æèë. Êàêèì-òî ïóñ-
òûì è îäèíîêèì îí âûãëÿäåë.

Äîëãî ñòîÿëà îíà ó ïîêîñèâøåéñÿ êàëèò-
êè, íå ðåøàÿñü çàéòè âíóòðü äâîðà. È âîò,
ñîáðàâøèñü ñ äóõîì, ñäåëàâ øàã â ñòîðîíó
ðîäíîãî äîìà, áàáóøêà Ãóëüçàäå âäðóã ïî-
÷óâñòâîâàëà ðåçêóþ áîëü â ñåðäöå. Îõíóâ, ñ
òðóäîì ñåëà îíà íà ñòàðåíüêóþ ñêàìåéêó
âîçëå êàëèòêè. À âçãëÿä íå îòðûâàëñÿ îò
îò÷åãî ïîðîãà…

È âäðóã äâîð, åùå ìèíóòó íàçàä áûâøèé
îäèíîêèì è ïóñòûííûì, íàïîëíèëñÿ ãîëî-
ñàìè, çâîíêèìè çâóêàìè òîïîðà. Ýòî îòåö è
áðàò êîëîëè äðîâà è î ÷åì-òî ñåðüåçíî ðàç-

ãîâàðèâàëè. À ÷óòü ïîîäàëü îò íèõ ñèäåëà
Õàòèäæå è ãëàäèëà ñîñåäñêóþ êîøêó, óãîâà-
ðèâàÿ åå áîëüøå íå óáåãàòü. Åùå êàêàÿ-òî
ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà ïîäáèðàëà ñ çåìëè îðå-
õè, íàïàäàâøèå ñ âûñîêîãî äåðåâà. Êîãî-òî
îíà î÷åíü ñèëüíî íàïîìèíàëà. Êòî ýòî? Áà-
áóøêà Ãóëüäàçå íàïðÿãëàñü, ñîáèðàÿñü ñ
ìûñëÿìè… Äà âåäü ýòî îíà ñàìà è åñòü! Òîëü-
êî òàêîé  äåâ÷óøêîé îíà áûëà øåñòüäåñÿò
ëåò íàçàä! Íåóæåëè ýòî âîçìîæíî? Çíà÷èò,
ìîæíî âåðíóòü âðåìÿ íàçàä, âîçâðàòèòüñÿ â
äåòñòâî?!

Óâû... Êàê âíåçàïíî âîçíèêøèé ìèðàæ,
êàðòèíà èç ïðîøëîãî òàê æå âíåçàïíî èñ-
÷åçëà. Íî â òîò æå ìèã îòêóäà-òî èçäàëåêà
ïîñëûøàëàñü êðàñèâàÿ ñòàðèííàÿ ìåëîäèÿ.
Áàáóøêà Ãóëüçàäå åå ñðàçó óçíàëà. Èìåííî
ýòó ïåñíþ ÷àñòî â ìèíóòû ãðóñòè íàïåâàëà
åå ìàìà. À ñåé÷àñ ýòîò íàïåâ ñòàë íàñòîÿ-
ùèì óòåøåíüåì äëÿ áàáóøêè Ãóëüçàäå, ïî-
êàçàëñÿ òàêèì ñëàäêèì, êàê êîíôåòà, êîòî-
ðîé èçðåäêà áàëîâàëè åå â äåòñòâå. Ïåñíÿ
çâó÷àëà ïî êðåùåíäî, ïðåâðàùàÿñü äëÿ ñòà-
ðóøêè â ìîëèòâó.

— ß äîøëà äî íàøåãî äîìà, ìàìà, ñëû-
øèøü? ß òóò, ÿ âåðíóëàñü! Êàê æå äîëãî ÿ
æäàëà ýòîãî äíÿ — ïî÷òè âñþ ñâîþ æèçíü!
Êàêîé äëèííîé áûëà ýòà ìîÿ äîðîãà äîìîé!
Íî Âñåâûøíèé óñëûøàë ìåíÿ, îí äàë ìíå
ñèëû äîáðàòüñÿ äî ðîäíîãî î÷àãà...

***

Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ æèòåëè ñåëà îáíà-
ðóæèëè íà ñêàìåéêå îêîëî äàâíî ïóñòóþùå-
ãî äîìèêà áåçäûõàííîå òåëî íåçíàêîìîé ïî-
æèëîé æåíùèíû.  Íèêòî òàê è íå óçíàë,
îòêóäà îíà ïðèåõàëà. Çà÷åì êàêàÿ-òî íåâè-
äèìàÿ ñèëà ïðèâåëà å¸ ê ýòîìó äîìó?  Î ÷¸ì
îíà äóìàëà â ïîñëåäíèå ìèíóòû ñâîåé æèç-
íè?

Âñ¸ êîí÷åíî, âñ¸ óñïîêîèëîñü è çàòèõëî…
Îòíûíå å¸ äóøà áûëà òàì, ãäå óæå äàâíî
áûëè äóøè âñåõ òåõ, êîãî îíà çíàëà ñî ñâîå-
ãî ðîæäåíèÿ, äàðîâàííîãî Áîãîì.

05. 01. 2012 ã.
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Âëàäèìèð Êîðíèëîâ                                                   Ìàëàÿ ïðîçà

Âëàäèìèð Êîðíèëîâ (ã. Áðàòñê, Èðêóòñêàÿ îáëàñòü, Ðîññèÿ) — òðåòüå ìåñ-
òî â êîíêóðñå ïîäïèñ÷èêîâ æóðíàëà «Äîëÿ» â íîìèíàöèè «Ìàëàÿ ïðîçà» ïî
ðåøåíèþ ïðîôåññèîíàëüíîãî æþðè.

Ñåìå÷êè
Ïîñâÿùàþ ñàìîáûòíîìó

ðóññêîìó ïèñàòåëþ
Âèêòîðó Èâàíîâè÷ó Ëèõîíîñîâó

Âèêòîð Èâàíîâè÷, äîæèäàÿñü äà÷íîãî àâ-
òîáóñà, ñèäåë íà ñêàìåéêå è, ÷òîáû êàê-òî
ñêîðîòàòü âðåìÿ,  ïðèñëóøèâàëñÿ ê øóìíî-
ìó ðàçãîâîðó ìîëîäûõ ëþäåé. Òå, ïåðåêè-
äûâàÿñü ñîëåíûìè øóòêàìè è îñòðûìè ñëî-
âå÷êàìè, íå ïåðåñòàâàÿ ïðè ýòîì ëóùèòü
ñåìå÷êè è çàïèâàòü èõ ïèâîì, ãðîìêî ñìåÿ-
ëèñü è ñâîèì ïîâåäåíèåì êàê áû íàðî÷íî
ñòàðàëèñü îáðàòèòü íà ñåáÿ âíèìàíèå îêðó-
æàþùèõ… Èç îòäåëüíûõ, äîëåòàâøèõ äî
íåãî ôðàç, Âèêòîð Èâàíîâè÷ ïîíÿë, ÷òî îíè
ñòóäåíòû êàêîãî-òî ïðåñòèæíîãî ÂÓÇà  è
òîëüêî âåðíóëèñü ñ ó÷åáíîé ïðàêòèêè èç îá-
ëàñòíîãî öåíòðà, ãäå, ïî èõ ïîíÿòèÿì,  «õèï-
ïîâî»  ïðîâåëè âðåìÿ… Ýòî óñëûøàííîå,
÷àñòî óïîòðåáëÿåìîå ñîâðåìåííîé  ìîëîäå-
æüþ íå ðóññêîå ñëîâöî, íåïðèÿòíî ðåçàíóëî
ñëóõ ïîæèëîãî ìóæ÷èíû. Ïðè âèäå èõ áåç-
çàáîòíûõ, ñèÿþùèõ ñìåõîì ãëàç åìó íåâîëü-
íî ïîäóìàëîñü:  «Âñ¸ áû íè÷åãî. È ìû áûëè
ìîëîäûìè, âåñåëûìè. È íàì â òó ïîðó íå
ïðåòèëè çàëèõâàòñêèå, ñ òåðïêèì ïðèâêóñîì,
ñëîâå÷êè. Íî óïîòðåáëÿëè ìû èõ ñ îãëÿä-
êîé íà ñòàðøèõ, ñòåñíÿëèñü ïðîèçíîñèòü  â
îáùåñòâåííûõ ìåñòàõ… Äà è ñëîâå÷êè òå
áûëè ñëîâíî âûíóòû èç äðåìó÷åé äóøè ðóñ-
ñêîãî íàðîäà, âûñòðàäàííûå, ìîæåò áûòü,
íå îäíèì ïîêîëåíèåì  ãîðåìû÷íûõ ëþäåé,
ñóäüáû êîòîðûõ áûëè ïîâåí÷àíû íåðàñòîð-
æèìûìè óçàìè ñ  «êàòîðæíîé»  íåâîëåé, ñ
íåëåãêîé äîëåé íà çåìëå ðîññèéñêîãî òðó-
æåíèêà». Íåâåñåëî ñòàëî íà äóøå îò ýòèõ
ìûñëåé Âèêòîðó Èâàíîâè÷ó.

À ðåáÿòà, îñòàíîâèâ âñêîðå ïðèáëèæàþ-
ùååñÿ ê íèì òàêñè, óì÷àëèñü â ïîòîêå ìà-
øèí ê ñâîèì ïðèñòàíÿì, îñòàâèâ ïîñëå ñåáÿ

íà îñòàíîâêå ïóñòûå áóòûëêè, ñìÿòûå óïà-
êîâêè èç-ïîä ñèãàðåò è ïëîòíûé ñëîé ñåìå÷-
êîâîé øåëóõè.

Âçãëÿíóâ íà ìóñîð, Âèêòîð Èâàíîâè÷ ñ
ãðóñòíîé èðîíèåé âñïîìíèë èç ñâîåãî äàëå-
êîãî ïîñëåâîåííîãî äåòñòâà  îäèí êóðüåçíûé
ýïèçîä, ïðîèñøåäøèé ñ íèì èç-çà ýòèõ —
áóäü îíè íåëàäíûìè, — ïðîêëÿòûõ ñåìå-
÷åê!.. Ó÷èëñÿ îí òîãäà â 5-îì  êëàññå âìåñòå
ñî ñâîèì çàêàäû÷íûì äðóæêîì Âîëîäüêîé
Ëåòÿãèíûì. Âðåìÿ áûëî ãîëîäíîå, îïàëåí-
íîå ãðîçàìè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.
Áîëüøèíñòâî ñåìåé âïðîãîëîäü ïåðåáèâàëèñü
ñ õëåáà íà âîäó. È ïîäñîëíå÷íûé æìûõ, ïðè-
âîçèìûé èíîãäà âåñíîé íà ôåðìó îñëàáåâ-
øåìó çà çèìó ñêîòó, — êàçàëñÿ äåðåâåíñêîé
ðåáÿòíå ñëàùå çàìîðñêèõ ïðÿíèêîâ è äàæå
õàëâû, î êîòîðûõ îíè ñëûøàëè ëèøü èç
ðàññêàçîâ ñòàðøèõ ðîäñòâåííèêîâ… À òóò â
ñåíòÿáðå Âèòüêà ñ Âîëîäüêîé ïðîçíàëè îò
ñâîèõ òîâàðèùåé, ÷òî íà êîëõîçíûõ ïîëÿõ
çà ñîñåäíåé ñ èõ ñåëîì Çíàìåíêîé ñîçðåë
ïîäñîëíå÷íèê, è ìíîãèå óæå óñïåëè âïðîê
çàãîòîâèòü ýòî äåðåâåíñêîå ëàêîìñòâî.

Íå ñòàëè ìåøêàòü è çàêàäû÷íûå äðóçüÿ.
Öåëûé äåíü ÷èíèëè îíè ñâîè ñòàðåíüêèå, ñ
ïîëîâèíîé âûïàâøèõ ñïèö, âåëîñèïåäû, êëå-
èëè êàìåðû, íàêà÷èâàëè  êîëåñà.  Íå çàáû-
ëè ñíÿòü ðåáÿòà ñ âåëîñèïåäîâ è äðåáåçæà-
ùèå, ñ îõðèïøèìè ãîëîñàìè, çâîíêè, ÷òîáû
òå íå âûäàëè èõ, êîãäà îíè áóäóò âîçâðà-
ùàòüñÿ îáðàòíî, îòÿã÷åííûå ïîëíûìè êî-
òîìêàìè ñåìå÷åê.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå çàíÿòèé â øêî-
ëå Âèòÿ ñ Âîëîäüêîé, ïåðåêóñèâ íà ñêîðóþ
ðóêó äîìà, îêîëüíûìè ïóòÿìè îòïðàâèëèñü
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â çàïîâåäíóþ Çíàìåíêó. Äåíü áûë ñîëíå÷-
íûé è òåïëûé. Ñòàéêè ëàñòî÷åê ñ øóìîì
íîñèëèñü â âîçäóõå. Íè÷òî íå ïðåäâåùàëî
ðåáÿòàì  êàêîé-ëèáî îïàñíîñòè. Èõ äåòñêèå
ñåðäöà, îñâåù¸ííûå ìàëü÷èøåñêîé äðóæáîé,
ëèêîâàëè îò ñ÷àñòüÿ è ñîçíàíèÿ, ÷òî  â ýòîò
ïðåêðàñíûé äåíü è çåìëÿ, äàâøàÿ âñåìó
æèçíü, è  ëàñêîâîå ãîëóáîå íåáî, íàïîëíåí-
íîå ùåáåòàíèåì ïòèö, è âåñü ìèð âîêðóã
ïðèíàäëåæèò òîëüêî èì — Âèòüêå ñ Âîëîäü-
êîé. Âñòðå÷íûé âåòåðîê ïðèÿòíî îñâåæàë
ðàçðóìÿíèâøèåñÿ îò áûñòðîé åçäû ëèöà,
âçäóâàë íà ñïèíàõ âûëèíÿâøèå çà ëåòî èõ
ñèòöåâûå ðóáàøîíêè. Ñî ñòîðîíû ìîãëî ïî-
êàçàòüñÿ, ÷òî ýòî äâå ÿõòî÷êè ì÷àòñÿ íà
âñåõ ïàðóñàõ ïî ïðîñåëî÷íîé ïûëüíîé äîðî-
ãå ê ñâîåé íàìå÷åííîé öåëè…

Íåîæèäàííî îòêðûâøååñÿ âî âñþ ëèíèþ
ãîðèçîíòà ïîäñîëíå÷íîå ïîëå ïðèòÿãèâàëî
âçîðû ðåáÿò, âîëíîâàëî èõ ñâîåé ñïåëîé èñ-
òîìîé. Èçäàëè îíî íàïîìèíàëî îãðîìíûé
öâåòóùèé ëóã, ñïëîøü óñåÿííûé æåëòûìè
àñòðàìè.

Îãëÿäåâøèñü âîêðóã è íå çàìåòèâ íè÷åãî
îïàñíîãî äëÿ ñåáÿ, Âèòüêà ñ Âîëîäüêîé
ñòðåìãëàâ íûðíóëè âìåñòå ñ âåëîñèïåäàìè
â ãóñòûå âûñîêèå çàðîñëè ïîäñîëíå÷íèêà.
Ïåðåâåäÿ äûõàíèå è óñïîêîèâøèñü îò îêðó-
æàâøåé èõ îñåííåé òèøèíû, ðåáÿòà áûñòðî
ïðèñòóïèëè ê äåëó. Èõ ðóêè äîòÿãèâàëèñü
äî îãðîìíûõ, ñ ïîëíûìè ÷åðíûõ ç¸ðåí, ïëîñ-
êèõ ãîëîâ ïîäñîëíóõîâ è, ëîâêî îðóäóÿ ïàëü-
öàìè, ìîìåíòàëüíî îïóñòîøàëè èõ.

Âñêîðå êîòîìêè áûëè äîâåðõó íàïîëíå-
íû çàïðåòíûìè, àïïåòèòíî äðàçíÿùèìè ñâî-
åé ñëàäîñòüþ ñåìå÷êàìè. Âèòÿ ñ Âîëîäüêîé,
çàâÿçàâ êîòîìêè è óêðåïèâ èõ íà áîãàæíè-
êàõ, ñòàëè îñòîðîæíî ïðîáèðàòüñÿ ñêâîçü
çàðîñëè ê äîðîãå. È òóò, óæå ó ñàìîãî êðàÿ
ïîäñîëíå÷íèêà, ñëó÷èëîñü äëÿ íèõ íåïîïðà-
âèìîå. Âèòüêèíà ïîêëàæà ñúåõàëà íàïîëî-

âèíó ñ áàãàæíèêà è, ñâèñàÿ óãëîì, âêëèíè-
ëàñü íàìåðòâî â ñïèöû çàäíåãî êîëåñà…

À â ýòî âðåìÿ ñ ïðîòèâîïîëîæíîãî êîíöà
ïîëÿ   ïîêàçàëàñü áðèãàäà çíàìåíñêèõ æåí-
ùèí âî ãëàâå ñ áðèãàäèðîì, êîòîðûé òîðîï-
ëèâî ïîãîíÿÿ çàïðÿæåííóþ ëîøàäü,  èçðåä-
êà îñ÷àñòëèâëèâàë åå ñâîèì õëåñòêèì êíó-
òîì. Ñòîÿ âî âåñü ðîñò íà òåëåãå è áûñòðî
ïðèáëèæàÿñü ê ðåáÿòàì, îí âäðóã çàìåòèë
èõ ñîãíóâøèåñÿ ïîçû, îò÷àÿííî ìå÷óùèåñÿ
âîçëå âåëîñèïåäîâ…

Íàëåòåâ îãðîìíûì êîðøóíîì è ñ ÿðîñòüþ
îòòðåïàâ Âèòüêó ñ Âîëîäüêîé çà óøè, áðè-
ãàäèð íàãíàë íà íèõ ñòðàõó, ïðèãðîçèë äî-
ëîæèòü îá ýòîì ×Ï â ðàéîííóþ ìèëèöèþ è
äèðåêòîðó øêîëû.

Ñâåæî áûëî åùå â ïàìÿòè ìàëü÷èøåê
âðåìÿ, êîãäà çà íåñêîëüêî óêðàäêîé ïðèíå-
ñåííûõ ñ ïîëÿ ïøåíè÷íûõ êîëîñêîâ èëè êàð-
òîøèí ëþäåé ñóäèëè è îòïðàâëÿëè â òþðü-
ìóâ... Îñêîðáëåííûå è ïåðåïóãàííûå — áåç
âåëîñèïåäîâ è çëîïîëó÷íûõ ñåìå÷åê — âîç-
âðàùàëèñü îíè äîìîé.

Åñëè áû íå Âèòüêèí äåä — èçâåñòíûé íà
âñþ îêðóãó ïå÷íèê è ñòîëÿð, ñóìåâøèé âñ¸
óëàäèòü, — òî òðóäíî áûëî áû ñåáå ïðåäïî-
ëîæèòü, ÷åì îêîí÷èëàñü äëÿ íèõ ñ äðóãîì
òà  «ðîìàíòè÷åñêàÿ» ïîåçäêà…

Âñïîìíèâ îá ýòîì ñåé÷àñ ïðè âèäå ïîä-
ñîëíå÷íîé øåëóõè, Âèêòîð Èâàíîâè÷ äîñàä-
ëèâî ïîìîðùèëñÿ, ñëîâíî íåäàâíî ïðîèçî-
øåë ñ íèì è ñ Âîëîäüêîé òîò êàâåðçíûé ñëó-
÷àé, çà êîòîðûé èõ ÷óòü íå èñêëþ÷èëè èç
ïèîíåðîâ… Ðàâíîäóøíî è äàæå ñ êàêèì-òî
âíóòðåííèì îòâðàùåíèåì ïðîõîäèò îí òå-
ïåðü íà ðûíêå ìèìî òîðãîâûõ  ðÿäîâ, èçäà-
ëåêà çàçûâàþùèõ ïîêóïàòåëåé ñâîèì èñêó-
ñèòåëüíûì çàïàõîì æàðåííûõ ñåìå÷åê. Ïå-
ðåãîðåëî â íåì  íàâñåãäà ñ òåõ ïîð ýòî óñ-
ëàæäàþùåå  ñ äåòñòâà äóøó ëàêîìñòâî.
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Êñàíà Åòîí                                                               Ìàëàÿ ïðîçà

Êñàíà Åòîí (ã. Ìàêååâêà, Äîíåöêàÿ îáëàñòü, Óêðàèíà) — òðåòüå ìåñòî â
ïåðâîì êîíêóðñå ïîäïèñ÷èêîâ æóðíàëà «Äîëÿ» â íîìèíàöèè «Ìàëàÿ ïðî-
çà» ïî ãîëîñàì ÷èòàòåëåé.

Òðÿïêà
Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî â äåòñòâå ìíå ïðèøëîñü

ñìåíèòü íåñêîëüêî øêîë. Â âîñüìîì êëàññå
ðîäèòåëè âûäåðíóëè ìåíÿ èç î÷åðåäíîãî íà-
ñèæåííîãî ìåñòà è ïåðåâåëè îáðàòíî â øêî-
ëó, â êîòîðîé ìíå óæå äîâåëîñü ó÷èòüñÿ
ïðåæäå. Íîâàÿ ñòàðàÿ øêîëà âñòðåòèëà ìåíÿ
äîâîëüíî íåïðèÿçíåííî. Íå òî ÷òîáû êî ìíå
êòî-òî ïîäîøåë è íàïðÿìóþ ñêàçàë: «Íó è
êàêîãî ôèãà òåáå çäåñü íàäî? Çà÷åì âåðíó-
ëàñü-òî?» Íåò, ïðîñòî ïî ëèöàì ñâîèõ âíîâü
ïðèîáðåòåííûõ îäíîêëàññíèêîâ ÿ áûñòðî
ñîîáðàçèëà, ÷òî íå æäàëè, çàáûëè, è âîîá-
ùå âñåì áûëî ðîâíûì ñ÷åòîì íà ìåíÿ ïëå-
âàòü. À ïðîøëî, ìåæäó ïðî÷èì, âñåãî-òî äâà
ñ íåáîëüøèì ãîäà. Õîòÿ, åñëè ïîñìîòðåòü ñ
äðóãîé ñòîðîíû, äâà ãîäà èç ÷åòûðíàäöàòè
ïðîæèòûõ — öåëàÿ âå÷íîñòü.

Õî÷ó ðàññêàçàòü âàì îá îäíîì ñòðàøíîì
ñëó÷àå, ïðîèçîøåäøåì â íàøåé øêîëå, è
äàæå â íàøåì êëàññå*. Ñëó÷èâøååñÿ áûëî
íàñòîëüêî âîïèþùèì è ðåçîíàíñíûì, è íà-
ñòîëüêî âðåçàëîñü â ìîþ ïàìÿòü íà âñþ îñ-
òàâøóþñÿ æèçíü, ÷òî ÿ ïðîñòî íå ìîãó íå
ðàññêàçàòü îá ýòîì.

Êàê ðàç âî âðåìÿ ìîåãî âîçâðàùåíèÿ â íàø
êëàññ ïðèøåë íîâåíüêèé — ìàëü÷èê ïî èìå-
íè Ëåøà Òðîïèíèí. Âíåøíîñòü èìåë ïðàêòè-
÷åñêè àíãåëüñêóþ, î÷åíü ìèëîâèäíóþ, ïî÷òè
äåâ÷îíî÷üþ — áåëîêóðûå âîëîñû, ãîëóáûå ãëà-
çà, òùåäóøíàÿ èíôàíòèëüíàÿ ôèãóðêà, êîòî-
ðàÿ íèêàê íå õîòåëà ïðèîáðåòàòü ôîðìû, õîòü
ìàëî-ìàëüñêè ïîõîäÿùèå íà ìóæñêèå. Íè ñè-
ëîé, íè çäîðîâüåì Ëåøà òîæå íå âûøåë, äà êî
âñåìó èìåë åùå ìÿãêèé, ïîäàòëèâûé õàðàê-
òåð, áåñêîíôëèêòíûé, âñåì ïîòàêàþùèé, òè-
õèé è çàñòåí÷èâûé. Òàêèõ îáû÷íî íå ëþáÿò.
Íàøåãî ïàðåíüêà òîæå íåâçëþáèëè, ïðè÷åì
íåâçëþáèëè ëþòî. Åãî ïðîçâàëè Òðÿïêîé, âñÿ-

÷åñêè èçìûâàëèñü íàä íèì — áîëüøå, êîíå÷-
íî æå, ìàëü÷èøêè, íî è äåâî÷êè ÷àñòåíüêî
ïîäêëþ÷àëèñü ê âñåîáùåìó «âåñåëüþ». ß, êàê
íàñòîÿùèé èçãîé, íèêîãäà â ïîäîáíûå èãðè-
ùà íå âìåøèâàëàñü, òîëüêî íàáëþäàëà èçäà-
ëè. Â òàêèå ìèíóòû ìíå áûëî îò÷àÿííî æàëü
íåñ÷àñòíîãî Òðîïèíèíà, íî ÿ, ñëîâíî çàìîòàâ-
øèñü â êîêîí è îòñòðàíèâøèñü îòî âñåõ, íå
âñòðåâàëà. Äî ñèõ ïîð ñîæàëåþ è èñïûòûâàþ
÷óâñòâî æãó÷åãî ñòûäà ïðè âîñïîìèíàíèè îá
ýòîì.

Îñîáåííî ñèëüíî äîñòàâàë Ëåøó íàø
øòàòíûé ãåðîé-ëþáîâíèê Þðêà Ìàðãîëèí,
ïî ïðîçâèùó Ìàðãî. Ýòî áûë øêàôîîáðàç-
íûé è òóïîðûëîëèêèé òèï, êîòîðûé ïî êà-
êèì-òî íåïîñòèæèìûì äëÿ ìåíÿ ïðè÷èíàì
íðàâèëñÿ ïðàêòè÷åñêè âñåé æåíñêîé ïîëî-
âèíå íàøåãî êëàññà. Åãî èçîùðåííûå èçäå-
âàòåëüñòâà íàä Òðîïèíèíûì äîâîäèëè ìåíÿ
äî òèõîãî, ñ òðóäîì ïîäàâëÿåìîãî, áåøåí-
ñòâà, è ÿ íèêàê íå ìîãëà ïîíÿòü, ïî÷åìó æå
Òðîïèíèí âñå ýòî òåðïèò. Òàêàÿ àìåáîîáðàç-
íàÿ åãî ïîçèöèÿ ìåíÿ ñòðàøíî ðàçäðàæàëà,
íî, çíàé ÿ çàðàíåå, ÷åì âñå ýòî êîí÷èòñÿ,
âîçìîæíî, íå áûëà áû ñòîëü ðàçáîð÷èâîé â
ñâîåì îòíîøåíèè ê ïðîèñõîäÿùåìó è âñòó-
ïèëàñü áû, íàðóøèâ äàííûé ñàìîé ñåáå îáåò
íåâìåøàòåëüñòâà âî âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî â
ýòîì óáîãîì êîëëåêòèâå…

— Ñëûøü, Òðîïèíêèí, äàé àëãåáðó ñïè-
ñàòü, à? — Ìàðãîëèí âàëüÿæíî ðàñêèíóëñÿ
çà ïàðòîé è çëî áóðàâèë âçãëÿäîì îïóùåí-
íóþ ãîëîâó íåñ÷àñòíîãî ìàëü÷èøêè.

Òðîïèíèí, ïðåä÷óâñòâóÿ íåäîáðîå, ïîêîð-
íî äîñòàë èç êîæàíîãî æåëòîãî ïîðòôåëÿ òî-
ùóþ ñèíþþ òåòðàäêó è ïðîòÿíóë åå ÷åðåç
ïàðòó ñâîåìó ìó÷èòåëþ. Òîò ãðóáî âûðâàë
òåòðàäêó èç åãî ðóêè, è îíà ñèëüíî íàäîðâà-
ëàñü ïîïåðåê. Ìàðãî çàðæàë. À ïîòîì ñ åùå
áîëüøåé çëîñòüþ ïðîöåäèë: *âñå èìåíà è ñîáûòèÿ âûìûøëåíû, ñî-

âïàäåíèÿ ñëó÷àéíû
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— Òû ÷å äàåøü ìíå, òû, óðîä? Òû ÷å ïîä-
ñîâûâàåøü ìíå êàêóþ-òî ðâàíü?!

Ëåøà ïîáëåäíåë, êàçàëîñü, ÷òî îí âîò-âîò
çàïëà÷åò. Îí ïîäîøåë ê Þðêå è ñòîÿë ïåðåä
íèì íàâûòÿæêó, ìó÷èòåëüíî ñîîáðàæàÿ, êàê
ïîñòóïèòü – ëþáîå åãî äåéñòâèå âñå ðàâíî
íåìèíóåìî âûçâàëî áû î÷åðåäíóþ âñïûøêó
ãíåâà è èçäåâàòåëüñòâ, ïîýòîìó Òðîïèíèí ëè-
õîðàäî÷íî ñîîáðàæàë, êàêîå èç íèõ áóäåò
ïðåäïîëîæèòåëüíî ìåíåå ðàçðóøèòåëüíûì
ïî ïîñëåäñòâèÿì. Îäíàêî, îêàçàëîñü, ÷òî
çàòÿíóâøååñÿ ìîë÷àíèå òîæå áûëî îøèáêîé.

— Ìîë÷èøü? Èãíîðèðóåøü, çíà÷èò? Àõ
òû, ñóêà!.. — Ìàðãî âñêî÷èë èç-çà ïàðòû,
ñõâàòèë ñêðþ÷èâøåãîñÿ îò óæàñà Òðÿïêó çà
øèâîðîò è ïîâîëîê åãî ê âûõîäó èç êàáèíå-
òà, ïîïóòíî ïðèçûâàÿ ñâîèõ áëèæàéøèõ ïî-
äåëüíèêîâ:

— Êîïåéêà, Ïëþõ, çà ìíîé!
Òå ïîäîáîñòðàñòíî è ñ ïëîõî ñêðûâàåìûì

ñàäèñòñêèì óäîâîëüñòâèåì óñòðåìèëèñü çà
âîæàêîì. Ïîëêëàññà ïîáåæàëî âñëåä çà
íèìè, âñå êàê îäèí â ñòðåìëåíèè õîðîøåíü-
êî ïîðàçâëå÷üñÿ. ß îñòàëàñü ñèäåòü íà ìåñ-
òå, ìó÷èòåëüíî ñîîáðàæàÿ, áåæàòü çà êåì-
íèáóäü èç ó÷èòåëåé, èëè îáîéäåòñÿ. Èç êî-
ðèäîðà äîíîñèëîñü:

— Êàê òû äîñòàë ìåíÿ, Òðÿïêà! Ìóòàíò
áåñïîçâîíî÷íûé! Èç ×åðíîáûëÿ òû, ìîæü,
ïðèåõàë, à? — È ðàñêàòèñòîå ñàìîäîâîëü-
íîå ðæàíèå, ïîäõâà÷åííîå äåñÿòêîì äðóãèõ
ãîëîñîâ è ìíîãîêðàòíî óñèëåííîå îòðàæåíè-
åì îò ïóñòûõ ñòåí.

×òî áûëî äàëüøå, ìîãó ïåðåñêàçàòü òîëüêî
ñî ñëîâ îäíîêëàññíèêîâ. Ìàðãîëèí ïîòàùèë
ñëàáî ñîïðîòèâëÿþùåãîñÿ Òðîïèíèíà â òóà-
ëåò, Ïëþõ ñ Êîïåéêîé — çà íèìè, îíè çàêðû-
ëè çà ñîáîé òóàëåòíóþ äâåðü íà çàìîê. Â òå÷å-
íèå íåñêîëüêèõ ìèíóò îòòóäà ïîïåðåìåííî
äîíîñèëèñü çâóêè ãëóõèõ óäàðîâ, âñõëèïûâà-
íèÿ, âñêîðå ñìåíèâøèåñÿ ñòîíàìè è ìû÷àíè-
åì, è ñàäèñòñêîå êîðîòêîå ïîõîõàòûâàíèå, ñ
ïðè÷ìîêèâàíèåì äàæå, îìåðçèòåëüíîå è
ñòðàøíîå. À ïîòîì äâåðü ðàñïàõíóëàñü, èç íåå
âûâàëèëèñü äâîå çàìåòíî ñîøåäøèõ ñ ëèöà
ïàöàíîâ, çà íèìè — òðåòèé, ãåðîé, ðàñêðàñ-
íåâøèéñÿ è íàèãðàííî áðàâèðóþùèé ñîäåÿí-
íûì, íî òîæå ñòðàííî ïðèòèõøèé è òðóñîâà-
òûé. Òðîïèíèí çà íèìè íå âûøåë. È áîëüøå
íèêîãäà ìû íå âèäåëè åãî æèâûì.

Êîãäà ïðîçâåíåë çâîíîê, â êëàññ âîøëà
õóäàÿ è äîëãîâÿçàÿ ó÷èòåëüíèöà ðóññêîãî
ÿçûêà è ëèòåðàòóðû Îëüãà Ñòåïàíîâíà, ïî
ïðîçâèùó Ñåëåäêà, è íà÷àëà ñâîé óðîê, êàê
âîäèòñÿ, ñ ïåðåêëè÷êè. Íå óñëûøàâ îáû÷-
íîãî, åäâà ñëûøíîãî «òóò» â îòâåò íà «Òðî-
ïèíèí», ÷üÿ ôàìèëèÿ çíà÷èëàñü â êëàññíûõ
æóðíàëàõ ïîñëåäíåé, îíà, ïðèïîäíÿâ î÷êè
íà ëîá è îêèäûâàÿ êàáèíåò âçãëÿäîì, åùå
ðàç âîççâàëà:

— Òðîïèíèí Àëåêñåé!
Â îòâåò — òèøèíà. Çàíÿòèÿ Òðîïèíèí

ïðîïóñêàë ðåäêî, ïî÷òè íèêîãäà, ïîýòîìó
Ñåëåäêà óäèâëåííî êîíñòàòèðîâàëà, ñàìà äëÿ
ñåáÿ:

— Íåò Òðîïèíèíà Àëåêñåÿ… áîëåí? Êòî
çíàåò?

Â êëàññå ñòîÿëà ãðîáîâàÿ òèøèíà, è ýòà
òèøèíà ó÷èòåëüíèöó ñëåãêà íàñòîðîæèëà:

— Ïî÷åìó âñå ìîë÷àò, êàê â ðîò âîäû
íàáðàëè? Íå çíàåòå — òàê è ñêàæèòå, íå çíà-
åì, ìîë, Îëüãà Ñòåïàíîâíà… à òî ìîë÷àò
îíè…

Îëüãà Ñòåïàíîâíà î÷åíü ëþáèëà ïîãîâî-
ðèòü ñàìà ñ ñîáîé. Îíà áû, íàâåðíÿêà, ïåðå-
êëþ÷èëàñü íà ïðîâåðêó äîìàøíèõ çàäàíèé,
íåèçìåííî ñëåäîâàâøóþ çà ïåðåêëè÷êîé, íî
òóò ìîè íåðâû íå âûäåðæàëè, è ÿ íåãðîìêî
ñêàçàëà:

— Ëåøà Òðîïèíèí áûë ñ óòðà è äàæå íà
ïðåäûäóùåì óðîêå åùå áûë.

Ìàðãî çûðêíóë íà ìåíÿ óíè÷òîæàþùå è
ñ óãðîçîé, ÷òîáû ÿ çàòêíóëàñü. À Ñåëåäêó
ìîå çàÿâëåíèå ïðèâåëî â çàìåøàòåëüñòâî:

— Áûë? À ãäå æå îí ñåé÷àñ?
— Ñîâåòóþ ïîèñêàòü â ìóæñêîì òóàëåòå,

— íåìíîãî ïîìåäëèâ, âñå æå âûïàëèëà ÿ.
Êàçàëîñü, îíà ìîìåíòàëüíî îöåíèëà ñè-

òóàöèþ, çíàÿ î íåçäîðîâîì îòíîøåíèè ñèäÿ-
ùåãî ïåðåä íåé íåõîðîøî ïðèòèõøåãî êîë-
ëåêòèâà ê âûøåîçíà÷åííîìó Òðîïèíèíó, òàê
êàê áåç ëèøíèõ ðàññïðîñîâ êèíóëàñü âîí èç
êëàññíîé êîìíàòû. À äàëüøå â øêîëå íà-
÷àëñÿ íàñòîÿùèé àä.

Âñå ýòî âðåìÿ áåäíûé ðåáåíîê ïðîëåæàë
â ãðÿçíîé øêîëüíîé óáîðíîé, ìó÷àÿñü îò
íåâûíîñèìîé áîëè è èñòåêàÿ êðîâüþ. Ïðè-
åõàëà ñêîðàÿ, çà íåé ìèëèöèÿ. Íàñ äîïðà-
øèâàëè, òî ïî îäíîìó, òî ãðóïïàìè, íî ÷òî
êîíêðåòíî ñäåëàëè ýòè èçâåðãè ñ Ëåøêîé
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Òðîïèíèíûì, íàì íèêòî íèêîãäà òàê è íå
ñêàçàë. Âñå îáðàñòàëî ñëóõàìè è äîìûñëà-
ìè, êîòîðûå âîçîáíîâèëèñü ñ íîâîé ñèëîé ïðè
èçâåñòèè î òîì, ÷òî âûøåäøèé ñïóñòÿ ìåñÿö
èç áîëüíèöû ïàðåíåê ïîïûòàëñÿ íàëîæèòü
íà ñåáÿ ðóêè, ïåðåðåçàâ âåíû. Íî åãî ñïàñëè,
îïðåäåëèëè íà «äóðêó», êóäà íåìíîãî÷èñëåí-
íûå îäíîêëàññíèêè, ïîæåëàâøèå åãî íàâåñ-
òèòü, óæå íå èìåëè äîñòóïà. Âïðî÷åì, åùå
áóäó÷è â áîëüíèöå, îí íè ðàçó íå ïîæåëàë
íàñ âèäåòü, è ìû ëèøü îñòàâëÿëè åìó íåìíî-
ãî ãîñòèíöåâ, âîçâðàùàÿñü äîìîé íè ñ ÷åì,
ìó÷àÿñü îò ÷óâñòâà âèíû è æàëîñòè. Âûéäÿ
èç ñóìàñøåäøåãî äîìà, Ëåøà ïîâòîðèë ïî-
ïûòêó, íà ýòîò ðàç óäà÷íî.

Ìàðãîëèí è èæå ñ íèì îñòàëèñü áåçíàêà-
çàííûìè, ïåðâûé — ïîòîìó, ÷òî ïðîèñõî-
äèë èç ñåìåéêè ñèëüíûõ ìèðà ñåãî (íå õî÷ó
âäàâàòüñÿ â ïîäðîáíîñòè, ïóñòü êàæäûé ñàì
äîìûñëèò î÷åâèäíîå), îñòàëüíûå äâîå õîðîì
è î÷åíü ñêëàäíî ñâàëèëè âñþ âèíó íà ãëàâà-
ðÿ. Èõ âñåãî ëèøü ïîñòàâèëè íà ó÷åò â äåòñ-
êîé êîìíàòå ìèëèöèè. Êëàññíîìó ðóêîâîäè-
òåëþ ñäåëàëè âûãîâîð, øêîëå çàðóáèëè êà-
êóþ-òî î÷åðåäíóþ áþäæåòíóþ ïîäà÷êó, è íà

ýòîì âñå. Òàê ñìåðòü ïîäðîñòêà îêàçàëàñü
àáñîëþòíî áåçíàêàçàííîé. À âïðî÷åì, ñïðà-
âåäëèâîñòü â êàêîé-òî ìåðå, ïóñòü è çàïîç-
äàëî, âñå-òàêè âîñòîðæåñòâîâàëà  — óæå áó-
äó÷è äåïóòàòîì ãîðîäñêîãî ñîâåòà, Þðèé
Ìàðãîëèí ñòàë îäíèì èç íåìíîãèõ, êîãî íà-
ñòèãëà ðóêà ïðàâîñóäèÿ ïðè íà÷àâøåéñÿ â
Óêðàèíå áîðüáå ñ êîððóïöèåé. Çàêðóòèëîñü
âñå ñ ìàëîãî, ñ êàêîé-òî âçÿòêè, à êîãäà êîï-
íóëè íåìíîãî ãëóáæå, îáíàðóæèëèñü îìåð-
çèòåëüíåéøèå è ïðèòîì ìíîãî÷èñëåííûå
ôàêòû åãî èçîùðåííîé ïåäîôèëèè. Äåïóòàò-
ñêàÿ íåïðèêîñíîâåííîñòü áûëà ïîêàçàòåëü-
íî ñíÿòà è ãðîìêî ðàçàôèøèðîâàíà, äëÿ ïó-
ùåãî äîêàçàòåëüñòâà áóðíîé äåÿòåëüíîñòè
íîâîé âëàñòè, è áåç ïÿòè ìèíóò ìýðà ïîñà-
äèëè çà ðàñòëåíèå íåñîâåðøåííîëåòíèõ. Êîã-
äà âñå ýòî âñïëûëî, ÿ âñïîìíèëà òîò ìíîãî-
ëåòíåé äàâíîñòè ñëó÷àé â íàøåé øêîëå, ïðåä-
ñòàâèëà ñåáå, êàêîé óæàñ, âåðîÿòíåå âñåãî,
ïðèøëîñü ïåðåæèòü òîãäà åãî ïåðâîé, óæå
çàáûòîé è çàòåðÿííîé âî âðåìåíè, æåðòâå,
è ñîäðîãíóëàñü…

2011
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Îëüãà Ïðèëóöêàÿ                                                               Ïóáëèöèñòèêà

Äëÿ äåòåé
ïèñàòü ïëîõî —

ãðåøíî

Íå òàê äàâíî ÿ ñòàëà íåâîëüíîé ñâèäå-
òåëüíèöåé ðàçãîâîðà àêàäåìèêîâ Êðûìñ-
êîé ëèòåðàòóðíîé àêàäåìèè î äåòñêîé òà-
òàðñêîé êíèãå. Åå ñòàðåéøèíà Íóçåò Àáè-
áóëàåâè÷ Óìåðîâ, ñ÷èòàþùèé ñâîèì ïåð-
âûì ó÷èòåëåì è íàñòàâíèêîì â áîëüøîé
ëèòåðàòóðå Ñàìóèëà ßêîâëåâè÷à Ìàðøà-
êà, ñåòîâàë íà òî, ÷òî íåò äîñòîéíûõ ñî-
âðåìåííûõ ïðîèçâåäåíèé äëÿ äåòåé, ñïî-
ñîáíûõ ïîìî÷ü èì âûó÷èòü êðûìñêîòà-
òàðñêèé ÿçûê. Ñëèøêîì óæ íåâûñîêèé
óðîâåíü ó  íèõ, ïðàêòè÷åñêè íå îòëè÷àþ-
ùèéñÿ îò óðîâíÿ òîãî, ÷òî ïðåäëàãàëîñü
äåòÿì â 1913 ãîäó, ñ êîòîðûì ìû ïðè-
âûêëè ñðàâíèâàòü âñå íàøè äîñòèæåíèÿ:
ñëîâàðíûé çàïàñ íåáîãàò, îñíîâíûå ãåðîè
— êîøêè è ìûøêè. Îäíèì ñëîâîì, âñå òà
æå ïðåñëîâóòàÿ «ìàìà ìûëà ðàìó»… È
âñïîìíèëèñü ìíå îäíàæäû ïðî÷èòàííûå
â íà÷àëå íûíåøíåãî âåêà ñëîâà ðîññèéñ-
êîãî ïèñàòåëÿ Àëåêñàíäðà Òîðîïöåâà:
«Äëÿ äåòåé è î äåòÿõ ïèñàòü õîðîøî ãî-
ðàçäî ñëîæíåå, à ïèñàòü ïëîõî ãðåøíî».
ß âíåñëà ñêðîìíîå ïðåäëîæåíèå: êîëü íåò

ñâîèõ àâòîðîâ, òî ïóñòü áû çíàòîêè ÿçûêà ïå-
ðåâîäèëè èíòåðåñíûå äåòñêèå êíèãè  èíîÿçû÷-
íûõ ïèñàòåëåé è ïîýòîâ. Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ ÿ
÷èòàëà äåòñêóþ ïîâåñòü-ñêàçêó Òàìàðû Ãîð-
äèåíêî «Òàéíà ôèîëåíòîâñêîãî ãðîòà». Åå ãå-
ðîÿìè áûëè ñåìèëåòíèå ìàëü÷èê ñ äåâî÷êîé.
ß, è â äåòñòâå-òî ëþáèâøàÿ «âçðîñëûå» êíè-
ãè, ÷èòàÿ Ãîðäèåíêî, ñ óäîâîëüñòâèåì ñëåäèëà
çà ïðèêëþ÷åíèÿìè ðåáÿòèøåê. Ïîòîìó ÷òî
íàïèñàíî èíòåðåñíî, áåç ýòàêîãî ñíèñõîäèòåëü-
íîãî âûñîêîìåðèÿ ê ìàëåíüêîìó ÷èòàòåëþ.
Äåòè ìãíîâåííî óëàâëèâàþò ìàëåéøóþ
ôàëüøü. Ìîå ÷èòàòåëüñêîå ÷óòüå, ó êîòîðîãî
îãðîìíûé ñòàæ, íå ïîäâåëî ìåíÿ. Ýòà êíèãà
óæå ìíîãî ëåò âõîäèò â ïÿòåðêó ñàìûõ âîñ-
òðåáîâàííûõ äåòñêèõ êíèã â ãîðîäå Ñåâàñòî-
ïîëå, ãäå æèâåò è ðàáîòàåò àâòîð.

Ñîâñåì íåäàâíî ÿ âíîâü âñïîìíèëà àêàäå-
ìèêà Óìåðîâà, êîòîðûé â òîì æå ðàçãîâîðå
âîñõèùàëñÿ ïÿòèëåòíèì âíóêîì îäíîãî èç ñâî-
èõ êîëëåã — ìîë, ìàëûø ó íåãî íà ãëàçàõ íà-
áèðàë íà êîìïüþòåðå òåêñò îäíîé òàòàðñêîé
êíèãè. Êàê íè ñòðàííî, âñïîìíèëà îá ýòîì ñíî-
âà â ñâÿçè ñ Òàìàðîé Ãîðäèåíêî. ß äåðæàëà â
ðóêàõ åå íîâóþ êíèãó «Ïîáåã èç èìïåðèè Ïè-
òîíà». Ïîòîìó ÷òî ãåðîÿìè ýòîé ïîâåñòè-ñêàç-
êè áûëè ñîâðåìåííûå ðåáÿòèøêè, êàê âñå íûí-
÷å, äîíåëüçÿ êîìïüþòåðèçèðîâàííûå. Íî ó íèõ
— óìíûå ìàìû è ïàïû, èç òåõ, êòî ñ äåòñòâà
îáîæàë êíèãó, ÷èòàë, äåðæà åå íà êîëåíÿõ ïîä
êðûøêîé ïàðòû âî âðåìÿ ñêó÷íûõ óðîêîâ,
ïîäñâå÷èâàë ôîíàðèêîì ïîä îäåÿëîì, êîãäà
ðîäèòåëè äàâàëè «îòáîé», âûêëþ÷àÿ ñâåò â
äåòñêîé. Ó îäèííàäöàòèëåòíèõ ãåðîåâ  Òàìà-
ðû Ãîðäèåíêî îêàçàëèñü çàìå÷àòåëüíûå ñòàð-
øèå äðóçüÿ — áèáëèîòåêàðè, çàáèâøèå òðåâî-
ãó, îòòîãî ÷òî äåòè ñòàëè òåðÿòü èíòåðåñ ê êíè-
ãå, êîòîðàÿ ïðèçâàíà ðàçâèâàòü â ÷åëîâåêå ñïî-
ñîáíîñòü ïîíèìàòü, ëþáèòü, ñîïåðåæèâàòü,
èñêàòü ïóòè ê ïîçíàíèþ, äóìàòü, ôàíòàçèðî-
âàòü è èçîáðåòàòü. Âçðîñëûå ëþäè îòíþäü íå
ïðîòèâ êîìïüþòåðîâ. Èõ ïðîñòî âîëíóåò íå-
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ïðàâèëüíîå èñïîëüçîâàíèå ýòîãî ñîâðåìåí-
íîãî ÷óäà â êà÷åñòâå èãðóøêè.

Äîáðîòíàÿ, êðàñèâàÿ êíèãà â 188 ñòðà-
íèö Ñåâàñòîïîëüñêîãî èçäàòåëüñòâà «Ðèáýñò»
ñ çàìå÷àòåëüíûìè ðèñîâàííûìè èëëþñòðà-
öèÿìè õóäîæíèêà Ìàðèíû Áîãà÷ íàïîìíè-
ëà ìíå ìîè ëþáèìûå êíèãè äåòñòâà Ñåðãåÿ
Ìèõàëêîâà, Íèêîëàÿ Íîñîâà, Âèêòîðà Äðà-
ãóíñêîãî, Âàëåíòèíû Îñååâîé.

È ïîäóìàëà ÿ î òåõ, êòî âîð÷èò, îáâèíÿÿ
íûíåøíåå ìîëîäîå ÷èòàòåëüñêîå ïîêîëåíèå
â èõ ïðèâåðæåííîñòè ê ëèòåðàòóðå ñ áîëü-
øèì êîëè÷åñòâîì êàðòèíîê, íåñóùèõ èí-
ôîðìàöèþ, ëåãêóþ äëÿ âîñïðèÿòèÿ, êîòîðàÿ
ðàçâëåêàåò, à íå ó÷èò. Âåäü è ìû ëþáèëè
êíèãè ñ ÿðêèìè êàðòèíêàìè. Êòî æå ìåøà-
åò íàì ïðåïîäíîñèòü äåòÿì êàðòèíêè ñ óì-
íûì, ãðàìîòíûì ïîâåñòâîâàòåëüíûì ñîäåð-
æàíèåì? Êàê ñäåëàëè ýòî ñîçäàòåëè «Ïîáå-
ãà èç èìïåðèè Ïèòîíà». Äà, ýòî ñêàçêà. Êàê
åé è ïîëàãàåòñÿ, ðàçâèòèå ñþæåòà â íåé íà-
÷èíàåòñÿ ñ òîãî, ÷òî ãåðîè òåðÿþò…

Øåñòü ðåáÿòèøåê — áåç ïÿòè ìèíóò ïÿ-
òèêëàññíèêè Èëîíà, Âîâêà, Ñòàñèê, Ìèòÿ,
ñòàðîñòà èõ êëàññà Ëåíà è ïåðâîêëàøêà Ïàâ-
ëèê  — ïðèíèìàþò ó÷àñòèå â ãîðîäñêîì ëè-
òåðàòóðíîì êîíêóðñå. Çàâåäóþùàÿ áèáëèî-
òåêîé, â êîòîðóþ çàïèñàíû øêîëüíèêè, ðå-
øèâ ïîìî÷ü èì âûáðàòü òåìû òâîð÷åñêîé
ðàáîòû, äàðèò øêàòóëêó ñ ñåêðåòîì. Øêà-
òóëêó íå ñìîãóò îòêðûòü ëåíèâûå, òðóñèø-
êè è ëãóíèøêè. È âîò òóò, êàê è âåëÿò çàêî-
íû æàíðà, âìåøèâàþòñÿ çëûå ñèëû â îáðà-
çàõ Âåëèêîãî Âëàñòåëèíà Êîìïüþòåðíîé
Èìïåðèè Ïèòîíà Ïåðâîãî è åãî ñâèòû èç
âèðóñîâ, âèðóñÿò è ÷åðâåé. Îáúÿâëåíà îïå-
ðàöèÿ «Òðîÿíñêèé Êîíü». Áåçáàøåííûé
Ñìåð÷ âûðûâàåò èç ðóê ãåðîåâ êíèãè øêà-
òóëêó, óíåñÿ åå äàëåêî-äàëåêî… À ìàëü÷èø-
êè è äåâ÷îíêè, ðàçáèòûå íà ïàðû, îêàçûâà-
þòñÿ â ðàçíûõ ñòðàíàõ è âåêàõ… Êàæäîìó
èç íèõ ïðèõîäèòñÿ ïåðåæèòü íåìàëî ïðè-
êëþ÷åíèé, ïðîÿâèòü íåâåðîÿòíóþ ñìåêàëêó,
çíàíèÿ, ÷óâñòâî òîâàðèùåñêîãî ëîêòÿ, ÷òî-
áû ïîáåäèòü äîáðîì çëî. È ÷èòàòåëü ïîáû-
âàåò ñ ãåðîÿìè êíèãè â ñêàçî÷íîì Êîðîëåâ-
ñòâå Çàìóõðûøèè. Óçíàåò, êàê Çàìóõðûøàì
óäàëîñü îäíàæäû îáâåñòè âîêðóã ïàëüöà äî-
âåð÷èâûõ Ìóäðååâ, ïîáûâàåò âìåñòå ñ Èëî-
íîé è Ïàâëèêîì â òåìíèöå, îñâîáîäèâ  åå

óçíèêîâ. Âûïóòàòüñÿ èç ñëîæíîé ñèòóàöèè
ïîìîæåò ñîîáðàçèòåëüíîñòü è çíàíèå çàãà-
äîê Èëîíû, ó÷àñòíèöû øêîëüíûõ ÊÂÍîâ.

Âìåñòå ñ áëèçíåöàìè Ìèòåé è Ñòàñèêîì,
îêàçàâøèñü â 1681 ãîäó íà íåîáèòàåìîì îñ-
òðîâå, íà êîòîðîì èç ëþäåé áûë ëèøü íåãî-
äÿé-ïèðàò Õóàí, ÷èòàòåëü áóäåò ñïàñàòü îò
íåãî íîâîðîæäåííûõ äåòåíûøåé ìîðñêîé
÷åðåïàõè Ãðèìåëëû.  Âîò ãäå ïðèãîäÿòñÿ
çíàíèÿ, ïî÷åðïíóòûå èç êíèã!

Ñ Âîâêîé è Ëåíîé ñìåð÷åì çàíåñåò ÷èòà-
òåëÿ â Àìåðèêó 1846 ãîäà íà ðåêó Ìèññèñè-
ïè â ãîðîä Ñàíò-Ïèòñáóðã, ãäå îíè ïîäðó-
æàòñÿ ñî ñâîèì ðîâåñíèêîì Äæîíîì Ñìèò-
òîì. Òàì èì óäàñòñÿ íàéòè çàâåòíóþ øêà-
òóëêó… Íî ïåðåæèòü ïðèäåòñÿ ñòîëüêî ïðè-
êëþ÷åíèé, ÷òî ÿ âäðóã ïîéìàþ ñåáÿ íà îä-
íîì ïîñòóïêå, êîòîðûé, êàæåòñÿ, íå ñîâåð-
øàëà öåëóþ âå÷íîñòü — â ñàìûé ðàçãàð ñî-
áûòèé áûñòðåíüêî ñáåãàëà íà êóõíþ, íàëè-
ëà áîëüøóþ ÷àøêó ÷àÿ è íåðâíî, íå çàìå-
÷àÿ íè÷åãî, âûïèëà åãî, äî÷èòûâàÿ «Ïîáåã
èç èìïåðèè Ïèòîíà» Òàìàðû Ãîðäèåíêî. Òàê
ÿ ëþáèëà äåëàòü ìíîãî ëåò íàçàä, êîãäà äåâ-
÷îíêîé çà÷èòûâàëàñü ëþáèìûìè êíèãàìè.

Âñåãî òðè ÷àñà îòñóòñòâîâàëè â ñâîåì ðîä-
íîì ãîðîäå äåòè. Íî çà ýòî âðåìÿ îíè «íî÷å-
âàëè â õèæèíå ñ ïèðàòîì Õóàíîì, äâîå ñó-
òîê áëóæäàëè â òåìíîé õîëîäíîé ïåùåðå,
ïðîâåëè íî÷ü â òåìíèöå, öåëûé äåíü èñêàëè
êëþ÷åâîé âîïðîñ, ÷òîáû âûðâàòüñÿ èç Ãî-
ðîäà Âðóíîâ…» Íî ãëàâíîå, îíè ïîíÿëè, ÷òî
äåëàåò äðóæáà — äðóæáà ëþäåé ìåæäó ñî-
áîé, äðóæáà ñ êíèãîé. Îíè ïî-íîâîìó óâèäå-
ëè ñòàðîñòó ñâîåãî êëàññà Ëåíó Ñìèðíîâó,
êîòîðóþ ñ÷èòàëè «ïðàâèëüíîé» çàíóäîé.
Ïîòîìó ÷òî ïîâçðîñëåëè çà ýòè òðè ÷àñà íà
ìíîãèå ãîäû âïåðåä. Èìåííî ýòèì îòëè÷àåò-
ñÿ ÷èòàþùèé ÷åëîâåê îò ñâîèõ ëåíèâûõ íà
÷òåíèå ðîâåñíèêîâ. Ïîòîìó ÷òî òîò, êòî äðó-
æèò ñ êíèãîé, ïðîæèâàåò ãîðàçäî áîëüøå
æèçíåé, ÷åì åìó îïðåäåëåíî ñîáñòâåííîé
ñóäüáîé. Îí ñòàíîâèòñÿ ýìîöèîíàëüíî áîãà-
÷å, èíòåëëåêòóàëüíåå, äîáðåå, òåðïèìåå ê
îêðóæàþùèì, ìóäðåå. Êíèãà ïîçâîëÿåò ðå-
áåíêó íàó÷èòüñÿ ïðèíèìàòü âçâåøåííûå,
ïðàâèëüíûå ðåøåíèÿ â ðàçëè÷íûõ ñèòóàöè-
ÿõ, ãîòîâèò åãî ê âçðîñëîé æèçíè.

 ×èòàòåëü «Ïîáåãà èç èìïåðèè Ïèòîíà»
âåðèò â òî, ÷òî ýòà ñêàçêà — ïîâåñòü. Ïîòî-
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ìó ÷òî î÷åíü óæ ïðàâäèâî â íåé âñå. Ìû
ëþáóåìñÿ çàìå÷àòåëüíûì ãîðîäîì Ñåâàñòî-
ïîëåì, â êîòîðîì æèâóò ãåðîè êíèãè, íå îä-
íàæäû âîñïåòûì àâòîðîì â ñâîèõ ñòèõàõ.
Ïîíèìàåì è ðàçäåëÿåì îçàáî÷åííîñòü âçðîñ-
ëûõ î òåõ, äëÿ êîãî êîìïüþòåð —  ëèøü
âîçìîæíîñòü ïîèãðàòü â «ñòðåëÿëêè, äîãî-
íÿëêè, óáèâàëêè», â èãðû, ñ íåèìîâåðíîé
áûñòðîòîé ðàçðóøàþùèå ïñèõèêó ðåáåíêà,
îòðèöàòåëüíî ñêàçûâàþùèåñÿ íà ñòàíîâëå-
íèè åãî ëè÷íîñòè. Äóìàþ, äàæå äåòÿì ýòî
ñòàíåò ÿñíî, êàê ñòàëî ïîíÿòíî þíûì ãåðî-
ÿì «Ïîáåãà èç èìïåðèè Ïèòîíà». Ïîòîìó ÷òî
íàïèñàíà êíèãà ÷åëîâåêîì, îáëàäàþùèì îã-
ðîìíûì êóëüòóðíûì çàïàñîì è êðóïíûì
ìàñøòàáîì ëè÷íîñòè, Òàìàðîé Ìèðîôàíîâ-
íîé Ãîðäèåíêî — ïèñàòåëåì, ïåðåâîä÷èêîì,
ïîýòîì, ÷ëåíîì Íàöèîíàëüíîãî ñîþçà ïèñà-
òåëåé Óêðàèíû, íàöèîíàëüíîãî Ñîþçà æóð-
íàëèñòîâ Óêðàèíû, ÷ëåíîì Ìåæäóíàðîäíî-

ãî Ñîîáùåñòâà ïèñàòåëüñêèõ Ñîþçîâ, ÷ëåíîì
Ìåæäóíàðîäíîé Àññîöèàöèè ïèñàòåëåé-áàòà-
ëèñòîâ, ìàðèíèñòîâ, Çàñëóæåííûì æóðíà-
ëèñòîì Óêðàèíû, ëàóðåàòîì ìíîæåñòâà ëè-
òåðàòóðíûõ ïðåìèé, â òîì ÷èñëå è ìåæäó-
íàðîäíûõ, âåðíûì äðóãîì äåòâîðû.

Êíèãà íàïèñàíà ïðåêðàñíûì ñîâðåìåííûì
ðóññêèì ÿçûêîì ñ èñïîëüçîâàíèåì êîìïüþ-
òåðíîé òåðìèíîëîãèè. Â òî æå âðåìÿ ïèñà-
òåëü íè ðàçó íå ñáèëàñü íà ïîäðîñòêîâûé
ñëýíã. Äóìàþ, ïðî÷òÿ ïîâåñòü-ñêàçêó Òàìà-
ðû Ãîðäèåíêî «Ïîáåã èç èìïåðèè Ïèòîíà»,
âðÿä ëè êòî-òî èç þíûõ ÷èòàòåëåé ïðîèçíå-
ñåò: «Æåñòü!» Ïîòîìó ÷òî â èõ ãîëîâå äîëãî
áóäåò çâó÷àòü êðàñèâàÿ ðå÷ü àâòîðà è åãî
ãåðîåâ. Ýòî âåëèêîëåïíîå èçäàíèå ñòàíåò èõ
ëþáèìîé êíèãîé, è áóäóò îíè âñïîìèíàòü
åå, äîæèâ äî ïðåêëîííîãî âîçðàñòà, êàê ìû
êíèãè ñâîåãî äåòñòâà.
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Íàòàëüÿ Ëàâðåöîâà                                    Ïî Ïóøêèíñêèì ìåñòàì

Íàòàëüÿ Ëàâðåöîâà — ÷ëåí Ñîþçà Ïèñàòåëåé Ðîññèè, ïèñàòåëü, ïîýò, àâòîð
ðÿäà êíèã î Ïóøêèíå, äëÿ äåòåé è þíîøåñòâà. Â ïðîøëîì ðàáîòàëà â Ïóø-
êèíñêîì Ãîñóäàðñòâåííîì çàïîâåäíèêå (Ìèõàéëîâñêîå), çàâëèòîì â Êàðåëüñ-
êîì Ãîñóäàðñòâåííîì òåàòðå (Ã.Ïåòðîçàâîäñê).

Â ìàðòå 2012 ãîäà èñïîëíèëîñü äåâÿíîñòî ëåò ñî äíÿ îñíîâàíèÿ Ãîñóäàð-
ñòâåííîãî ìåìîðèàëüíîãî ìóçåÿ-çàïîâåäíèêà À.Ñ.Ïóøêèíà â ðîäîâîì èìåíèè
Ãàííèáàëîâ-Ïóøêèíûõ (ñ.Ìèõàéëîâñêîå, Ïñêîâñêàÿ îáëàñòü). Ó íàøèõ ÷èòà-
òåëåé åñòü âîçìîæíîñòü ïðîéòèñü ïî Ïóøêèíñêèì ìåñòàì â Ìèõàéëîâñêîì ñ
ïèñàòåëåì Íàòàëüåé Ëàâðåöîâîé è ýêñêóðñîâîäîì Àëåêñàíäðîì Áóêîâñêèì.

Íà ýêñêóðñèþ ñ Áóêîâñêèì
ÂÌÅÑÒÎ ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈß

Âàñ çàèíòåðåñîâàëà ôàìèëèÿ, íî âû åùå íå ïîíÿëè, î êàêîì Áóêîâñêîì ïîéäåò ðå÷ü? Íåò, íå
î ×àðëüçå Áóêîâñêîì (Áóêîâñêè), èçâåñòíîì àìåðèêàíñêîì ïèñàòåëå íåìåöêîãî ïðîèñõîæäå-
íèÿ, è íå î ñîâåòñêîì äèññèäåíòå Âëàäèìèðå Áóêîâñêîì. Ýòî íàø, ðóññêèé, ðîññèéñêèé Áóêîâ-
ñêèé, ðàçäåëèâøèé âñå òÿãîòû âðåìåíè ñâîåé ñòðàíû. Ýêñêóðñîâîä ñ íåìåðåíûì ñòàæåì, ñòàð-
øèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê Ïóøêèíñêîãî Ãîñóäàðñòâåííîãî çàïîâåäíèêà «Ìèõàéëîâñêîå», ÷åëî-
âåê â î÷êàõ, ñ õàðàêòåðíîé ÷åðòî÷êîé ðóññêîãî èíòåëëèãåíòà, ÷åé ñìåõ çàðàçèòåëåí, à ñëîâî
âåñîìî... Îäíèì ñëîâîì, ïóøêèíèñò-ôàíàòèê, ïîñâÿòèâøèé ñâîþ æèçíü Ïóøêèíó êàê çíàêî-
âîé âåëè÷èíå ðîññèéñêîãî ìåíòàëèòåòà. Ñ óìåíèåì ãîâîðèòü î íåì òàê, ÷òî ñæèìàëîñü, ñïëþ-
ùèâàëîñü âðåìÿ, è ñàì îí, íåñëûøíûé è íåâèäèìûé, ïðèñòðàèâàëñÿ ñçàäè, çàãëÿäûâàë ÷åðåç
ïëå÷î, ñëîâíî ãîðÿ æåëàíèåì óçíàòü: «è ÷òî ýòî âû òóò ïðî ìåíÿ ðàññêàçûâàåòå»?

Âû òîæå õîòèòå ïîïàñòü ê íåìó íà ýêñêóðñèþ? Òîãäà áûñòðåé, íå îòñòàâàéòå, ó Àëåêñàíäðà
Áóêîâñêîãî øàã ñêîðûé, îòñòàíåòå — ïðîïóñòèòå ÷òî-íèáóäü èíòåðåñíîå. Ñåãîäíÿ îí ïðåäëàãà-
åò ïðîéòè âìåñòå ïî çàïîâåäíûì òðîïàì Ìèõàéëîâñêîãî, çàãëÿíóòü íà ÷àøêó ÷àÿ â Òðèãîðñ-
êîå, «ïðèíÿòü íà äóøó» âìåñòå ñî ñòàðûì Ãàííèáàëîì â Ïåòðîâñêîì,  è…

È ïîñòîÿòü, ñêëîíèâ ãîëîâû, ó ìîãèëû Ïîýòà. Ïîìîë÷àòü ìèíóòó, êàê ïîëàãàåòñÿ ïî ðóññêî-
ìó îáû÷àþ, è, âçãðóñòíóâ, óëûáíóòüñÿ. Òîìó ñâåòó, êîòîðûé îñòàâèë îí ïîñëå ñåáÿ.

ÎÒ ÄÅÐÅÂÍÈ ÁÓÃÐÎÂÎ

Ïóøêèí ïèñàë: «Íå ëþáèòü äåðåâíè ïðî-
ñòèòåëüíî ìîíàñòûðêå, òîëüêî ÷òî âûïóùåí-
íîé èç êëåòêè, äà 18-ëåòíåìó êàìåð-þíêå-
ðó. Ïåòåðáóðã — ïðèõîæàÿ, Ìîñêâà — äå-
âè÷üÿ, äåðåâíÿ — íàø êàáèíåò. Ïîðÿäî÷íûé
÷åëîâåê ïî íåîáõîäèìîñòè ïðîõîäèò ÷åðåç
ïðèõîæóþ è ðåäêî çàãëÿäûâàåò â äåâè÷üþ,
à âñå âðåìÿ ïðîâîäèò ó ñåáÿ â êàáèíåòå».

Òàêèì «êàáèíåòîì» äëÿ ïîýòà è ÿâèëîñü
ìàëåíüêîå ñåëüöî Ìèõàéëîâñêîå.

Íî, ïðåæäå ÷åì ìû òóäà îòïðàâèìñÿ, —
íåáîëüøîé ýêñêóðñ â èñòîðèþ.

22 ìàðòà 1922 ãîäà. Äåêðåò Ñîâåòà íà-
ðîäíûõ Êîìèñàðîâ î ñîçäàíèè çàïîâåäíèêà,
êîòîðûé ñåé÷àñ íîñèò äîâîëüíî äëèííîå íà-
çâàíèå: «Ãîñóäàðñòâåííûé ìåìîðèàëüíûé
èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûé, ïðèðîäíî-ëàíäøàô-
òíûé ìóçåé-çàïîâåäíèê Àëåêñàíäðà Ñåðãåå-
âè÷à Ïóøêèíà». Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ýòî ñà-
ìûé áîëüøîé ëèòåðàòóðíûé çàïîâåäíèê â
ìèðå, ïëîùàäüþ îêîëî 40 òûñÿ÷ ãåêòàð.
Âêëþ÷àåò â ñåáÿ  íåñêîëüêî ìóçååâ, âûñòà-
âî÷íûõ çàëîâ, ìåìîðèàëüíûé êîìïëåêñ Ñâÿ-
òîãîðñêîãî ìîíàñòûðÿ. Çäåñü ïîñòîÿííî ïðî-
âîäÿòñÿ êîíôåðåíöèè, ñèìïîçèóìû, ñîáûòèÿ
ñàìîãî ðàçíîãî ìàñøòàáà.
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Âñåì ýòèì, êîíå÷íî, ìû îáÿçàíû Àëåêñàí-
äðó Ñåðãååâè÷ó, åãî ïðåáûâàíèþ çäåñü, åãî ãå-
íèþ. Áëàãîäàðÿ åìó,  ìàëåíüêèé  ïîñåëîê
Ïóøêèíñêèå (Ñâÿòûå) Ãîðû ñ íàñåëåíèåì îêî-
ëî 7 òûñÿ÷ ÷åëîâåê   ñåé÷àñ ïðåâðàòèëñÿ â
íàñòîÿùóþ ëèòåðàòóðíóþ Ìåêêó Ðîññèè.

Ïåðâûå óïîìèíàíèÿ î çåìëÿõ «Ìèõàéëîâ-
ñêîé ãóáû»  äàòèðóþòñÿ íà÷àëîì XVIII âåêà.

Â 1742 ãîäó  Åëèçàâåòà Ïåòðîâíà, äî÷ü
Ïåòðà I, «âîøåä íà ïðåñòîë» âñïîìèíàåò î
ñîðàòíèêàõ îòöà è æàëóåò Àáðàìó Ïåòðîâè-
÷ó Ãàííèáàëó, àðàïó Ïåòðà Âåëèêîãî, ýòè
çåìëè â âå÷íîå âëàäåíèå. Â ïàìÿòü î åãî
áûëûõ çàñëóãàõ ïåðåä Îòå÷åñòâîì

Ïîñëå ñìåðòè Àáðàìà Ïåòðîâè÷à ïî ðàç-
äåëüíîìó àêòó 1781 ãîäà âîò÷èíà äåëèòñÿ
ìåæäó åãî ñûíîâüÿìè. Îíè ïîëó÷àþò: Îñèï
Àáðàìîâè÷ (äåä Ïóøêèíà) «Â Ïñêîâñêîì
íàìåñòíè÷åñòâå â Îïî÷åöêîì óåçäå â Ìèõàé-
ëîâñêîé ãóáå äåðåâíè: Óñòüå, ÷òî íûíå íà-
çûâàåòñÿ ñåëüöî Ìèõàéëîâñêîå». Ïåòð —

äåðåâíþ Êó÷àíå, ÷òî íûíå ñåëüöî Ïåòðîâñ-
êîå, Èñààê — äåðåâíþ Îêëàä, ÷òî íûíå ñåëü-
öî Âîñêðåñåíñêîå. Êðîìå ýòèõ âëàäåíèé, â
àêòå ïåðå÷èñëÿåòñÿ áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñåë
è äåðåâåíü, ïîëó÷åííûõ íàñëåäíèêàìè ñ
«ìóæñêà è æåíñêà ïîëà äóøàìè (…), ñ ëåñû
è ñåííûìè ïîêîñû, ñ ðûáíûìè ëîâëè è ñî
âñåìè óãîäüè…»

Ãàííèáàëû ïðî÷íî îáîñíîâûâàþòñÿ íà
Ïñêîâñêîé çåìëå.

Ñåé÷àñ ìû ñ âàìè íàïðàâëÿåìñÿ â ðîäî-
âîå èìåíèå Ãàííèáàëîâ-Ïóøêèíûõ, ãäå þíûé
ïîýò áûâàë íåñêîëüêî ðàç è êóäà âïîñëåä-
ñòâèè îêàçàëñÿ ñîñëàí, ïîïàâ èç þæíîé ññûë-
êè ñðàçó â ñåâåðíóþ. Îí ïðèáûë â Ìèõàé-
ëîâñêîå â àâãóñòå 1824.

Ïîäðîáíåå ìû ïîãîâîðèì îá ýòîì ïîçæå,
ïîêà ëèøü ñäåëàåì íåáîëüøîå îòñòóïëåíèå,
÷óòü çàòðîíóâ òåìó «äîðîãè Ïóøêèíñêîé
ïîðû». ×òîáû ìîãëè íàãëÿäíåå ïðåäñòàâèòü

Íàòàëüÿ Ëàâðåöîâà, Àðèíà Áóêîâñêàÿ, Àëåêñàíäð Áóêîâñêèé
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ïóòåøåñòâèå ïîýòà èç ñåâåðíîé ñòîëèöû â
Ìèõàéëîâñêóþ ãëóøü.

Èòàê, Ïóøêèí âûåçæàåò èç Ïåòåðáóðãà.
Åìó âûäàþò ïðîãîííûå äåíüãè èç ðàñ÷åòà 8
êîïååê âåðñòà-ëîøàäü. Ýòî — åñëè çà êàçåí-
íûé ñ÷åò ïóòåøåñòâóåøü, à åñëè ïî ëè÷íûì
íàäîáíîñòÿì, òî 10 êîïååê âåðñòà-ëîøàäü  ïî
îñíîâíûì òðàêòàì Ðîññèéñêîé èìïåðèè.
Åñëè åùå ïðèïëþñîâûâàòü 2 ïîëîæåííûõ
êîïåå÷êè äî áëèæàéøåé ñòàíöèè, òî, ñ ïî-
ìîùüþ íåõèòðîé àðèôìåòèêè, ìîæíî ïîä-
ñ÷èòàòü âñþ ñóììó (ïðèáàâèâ åùå ðàñõîäû
è çà òðîéêó ëîøàäåé).

Ïóøêèí ðàñïèñûâàåòñÿ â ïîëó÷åííîé ñóì-
ìå: 389 ðóáëåé 4 êîïåéêè.

Äåâÿòü äíåé ïóòè... Îí íå òîðîïèòñÿ —
áûëî áû íååñòåñòâåííî òîðîïèòüñÿ â ññûë-
êó. 9 àâãóñòà îí çäåñü. Íà÷èíàåòñÿ çíàìåíè-
òîå Ìèõàéëîâñêîå ñèäåíüå.

Â Ìèõàéëîâñêîå ìû ïîéäåì ïåøåõîäíîé òðî-
ïîé îò äåðåâíè Áóãðîâî. Äåðåâíÿ ñóùåñòâóåò ñ
íà÷àëà XVIII âåêà, õîòÿ ïîíÿòèå «Áóãðîâñêàÿ
ïóñòîøü» âñòðå÷àåòñÿ åùå â ïèñöîâûõ êíèãàõ
XVI âåêà. Â Ïóøêèíñêîå âðåìÿ äåðåâåíüêà ñî-
âñåì íåáîëüøàÿ — òðè èëè ÷åòûðå äâîðà. Ñî
ñòîðîíû Ñâÿòûõ (Ïóøêèíñêèõ) Ãîð  ýòî áûëà
áëèæàéøàÿ äåðåâíÿ ê Ìèõàéëîâñêîìó.

Ñðàçó çà äåðåâíåé — ìóçåéíûé ìåëüíè÷èé
êîìïëåêñ: æèâîïèñíàÿ âîäÿíàÿ ìåëüíèöà, äîì
ìåëüíèêà, àìáàðû, õîçÿéñòâåííûå ïîñòðîéêè.
Â íàñòîÿùåå âðåìÿ çäåñü âîññòàíîâëåíà ðóñ-
ñêàÿ äåðåâíÿ â ìèíèàòþðå.

Ñïðàâà îò äîðîãè — ìåëüíè÷èé ïðóä. Âîäà
ýòîãî ïðóäà è êðóòèò ìåëüíè÷íîå êîëåñî. Â ñà-
ìîé ìåëüíèöå âàì ìîãóò íàìîëîòü ìóêè, êà-
êîé õîòèòå: ðæàíîé, ïøåíè÷íîé è äàæå ñ îòðó-
áÿìè.

Ìíîãèå ñâÿçûâàþò ñþæåò Ïóøêèíñêîé «Ðó-
ñàëêè» ñ ñîáûòèÿìè, êîòîðûå ìîãëè ñëó÷èòü-
ñÿ èìåííî çäåñü. Âïîëíå âîçìîæíî, èñòîðèÿ
òèïè÷íà. Íåìíîãî âîîáðàæåíèÿ — è ìîæíî
äîðèñîâàòü êàðòèíó, âêëþ÷èâ â íåå è ñòàðîãî
ìåëüíèêà, è åãî äî÷ü, è ìàëåíüêóþ ðóñàëî÷êó.

ÌÈÕÀÉËÎÂÑÊÈÌÈ ÐÎÙÀÌÈ

Ïðè âõîäå â Ìèõàéëîâñêèå ðîùè — áðàò-
ñêàÿ ìîãèëà âîèíîâ, ïîãèáøèõ çäåñü âî âðå-
ìÿ îñâîáîæäåíèÿ Ìèõàéëîâñêîãî â èþëå

1944 ãîäà. Àâòîð ñòðîê íà ìîãèëüíîé ïëèòå
— ïîýò Ìèõàèë Äóäèí:
Çäåñü ïîõîðîíåí âîèí íåèçâåñòíûé,
Îñâîáîäèâøèé Ðîäèíû ñâÿòûíþ.
Áåññìåðòíîé ñëàâû ìóæåñòâî äîñòîéíî —
Èäóùèé ìèìî, ãîëîâó ñêëîíè!

È ìû ïî÷òèì ìèíóòîé ìîë÷àíèÿ ïàìÿòü
âîèíîâ, ïîãèáøèõ ïðè îñâîáîæäåíèè ýòèõ
ñâÿòûõ ìåñò.

Ïðîäîëæàÿ ïóòü ê Ïóøêèíñêîé óñàäüáå,
âèäèì, íå äîõîäÿ äî íåå òðåõñîò ìåòðîâ,
Ìèõàéëîâñêóþ ÷àñîâíþ. Îíà óþòíî ðàñïî-
ëîæèëàñü ñðåäè ëåñà íà íåáîëüøîì ïîäúå-
ìå, Ïîêëîííîé ãîðêå. Èçâåñòíî, ÷òî óæå ïîñ-
ëå ñìåðòè Ïóøêèíà â 1841 ãîäó ñþäà ïðèåç-
æàëà åãî âäîâà Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà. Âìåñ-
òå ñ äîêòîðîì â ýòîé ÷àñîâíå îíà ïðèíèìàëà
ìåñòíûõ êðåñòüÿí.

Ðÿäîì ñ ÷àñîâíåé – ïñêîâñêèé ïîêëîííûé
êàìåííûé êðåñò. Ãîâîðÿ ïî ïðàâäå, êðåñòà
ýòîãî çäåñü ðàíüøå íå áûëî. Îí ïåðåíåñåí
îò äåðåâíè Ãîðàè, ãäå ñòîÿë íà áîëüøîé äî-
ðîãå. Êðåñò äðåâíèé, ñ 1504 ãîäà. Íàäïèñü
îáû÷íàÿ, òèïè÷íàÿ: «Öàðü Ñëàâû Èèñóñ
Õðèñòîñ». Âíèçó —  ãðå÷åñêîå ñëîâî
«Íèêà». Íà ëîæå êðåñòà ìîæíî ïðî÷èòàòü
íàäïèñü, ñäåëàííóþ íà ñëàâÿíñêîì ÿçûêå:
«Ñåé êðåñò ïîñòàâèë Ôèëèïï Êðþêîâ ðîäó
ñâîåìó íà ïîêëîíåíèå è ñåáå íà ïàìÿòü».

Äàëüøå â ñòîðîíó óñàäüáû íàø ïóòü ïðî-
õîäèò ïî åëîâîé àëëåå. Òàê òðàäèöèîííî
îôîðìëÿëèñü â ñðåäíåé ïîëîñå öåíòðàëüíûå
âúåçäû â óñàäüáû. Çäåñü âñåãäà íåìíîãî ñóì-
ðà÷íî è òàèíñòâåííî.

Þæíàÿ ÷àñòü àëëåè îòíîñèòåëüíî ìîëî-
äà, åëêè ïîñàæåíû óæå ïîñëå âîéíû. Ñòà-
ðàÿ ÷àñòü àëëåè áûëà óòðà÷åíà åùå â êîíöå
XIX âåêà. Îñîáûé óðîí çàïîâåäíèêó, êàê óæå
ãîâîðèëîñü, íàíåñëà âîéíà. Íî è â ýòîé ÷àñ-
òè àëëåè ðàñòåò ñòàðàÿ ãàííèáàëîâñêàÿ åëü,
õîòü áîëüøàÿ ÷àñòü äåðåâüåâ-ñòàðîæèëîâ —
â ñåâåðíîé åå ÷àñòè.

Ìèõàéëîâñêèé ïàðê áûë çàëîæåí äåäîì
ïîýòà, Îñèïîì Àáðàìîâè÷åì Ãàííèáàëîì, â
80-õ ãîäàõ XVIII âåêà. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïàðê
êðàéíå ýêëåêòè÷åí. Â íåì ïðèñóòñòâóþò ýëå-
ìåíòû ôðàíöóçñêîãî ðåãóëÿðíîãî ïàðêà, ýëå-
ìåíòû àíãëèéñêîãî ëàíäøàôòíîãî ïàðêà,
ýëåìåíòû äîâîëüíî ðåäêîãî â íàøèõ øèðî-
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òàõ èòàëüÿíñêîãî òåððàñíîãî ïàðêà. Âñå âìå-
ñòå ýòî íàçûâàåòñÿ... Ðóññêèé ïàðê! È â ýòîì
åãî åùå áîëüøàÿ ïðåëåñòü è ïðèâëåêàòåëü-
íîñòü.

Ñîîòâåòñòâåííî, ïðèñóòñòâóþò çäåñü è ðàç-
íûå ïàðêîâûå çàòåè: áåñåäêè, ãðîòû, äåðíî-
âûå äèâàíû — êàê è ïîëîæåíî â ïàðêàõ êîí-
öà XVIII – íà÷àëà XIX âåêîâ. Îáÿçàòåëüíàÿ
ïðèíàäëåæíîñòü ïàðêîâ — ïðóäû. Íå èñêëþ-
÷åíèå è Ìèõàéëîâñêèé ïàðê — çäåñü öåëûõ
øåñòü ïðóäîâ. Äëÿ ñðàâíåíèÿ: â Òðèãîðñêîì
— 4 ïðóäà, â Ïåòðîâñêîì — 3. Êîãäà ïîáû-
âàåì â ýòèõ ïàðêàõ,  óâèäèì ðàçíèöó: Ïåò-
ðîâñêèé ïàðê — ñòðîãîãî ôðàíöóçñêîãî ðå-
ãóëÿðíîãî ñòèëÿ, Òðèãîðñêèé, íàîáîðîò, —
àíãëèéñêèé ëàíäøàôòíûé ïàðê, è òîëüêî â
Ìèõàéëîâñêîì ìîæåì ïîëþáîâàòüñÿ ðàçíî-
îáðàçèåì âñåõ ñòèëåé è ýëåìåíòîâ.

Ñëåâà îò åëîâîé àëëåè çà äåðåâüÿìè ïðî-
ñìàòðèâàåòñÿ çåìëÿíîé ãðîò. Âîçìîæíî,
èìåííî òàì Àðèíà Ðîäèîíîâíà è õðàíèëà
ñâîè íàëèâî÷êè äà íàñòîå÷êè. Òàê è âñïî-
ìèíàåòñÿ Ïóøêèíñêîå:

Ïîãðåá ìîé ãîñòåïðèèìíûé
Ðàä ìàäåðå çîëîòîé,
È ïîä ïðîáêîé ñìîëÿíîé
Ñàí-ïåðå â áóòûëêå äëèííîé...

Íàïðîòèâ ãðîòà — ðîñêîøíûé äåðíîâûé
äèâàí, òàê è ìàíèò ðàñïîëîæèòüñÿ. Âîçìîæ-
íî, åãî ñîñåäñòâî ðÿäîì ñ ãðîòîì âïîëíå îáóñ-
ëîâëåíî. Íî ìû ïîêà âîçäåðæèìñÿ, íå áó-
äåì ïðèìåðÿòü íà ñåáÿ íè òî, íè äðóãîå.

Ê ñîæàëåíèþ, íå âñå àëëåè â Ìèõàéëîâñ-
êîì ïàðêå ñîõðàíèëèñü è ÷åòêî ïðîñëåæè-
âàþòñÿ. Íî  âîò îäíà èç íèõ — óíèêàëüíàÿ
ëèïîâàÿ àëëåÿ. Óíèêàëüíàÿ, ïðåæäå âñåãî,
ïî ñèëå ñâîåãî ëèðè÷åñêîãî çâó÷àíèÿ. Âðÿä
ëè â ìèðîâîé óñàäåáíîé, ïàðêîâîé àðõèòåê-
òóðå îòûùåòñÿ ÷òî-íèáóäü ïîäîáíîå.

Ýòà ñòàðèííàÿ ëèïîâàÿ àëëåÿ íàçâàíà â
÷åñòü æåíùèíû, êîòîðîé ìû îáÿçàíû âîç-
íèêíîâåíèåì òàêîãî øåäåâðà ëèðèêè, êàê
ñòèõîòâîðåíèå: «ß ïîìíþ ÷óäíîå ìãíîâåíüå».
Àëëåÿ Àííû Êåðí.

Ñ Àííîé Ïåòðîâíîé Êåðí (óðîæäåííîé
Ïîëòàðàöêîé) Ïóøêèí ïîçíàêîìèëñÿ åùå â
1819 ãîäó â Ïåòåðáóðãå íà Ôîíòàíêå â äîìå
ó Îëåíèíûõ. È íàäî æ òîìó ñëó÷èòüñÿ, ÷òî
îíà îêàçàëàñü ïëåìÿííèöåé õîçÿéêè Òðèãîð-
ñêîãî. Ïðèåçæàëà â Òðèãîðñêîå äâàæäû â

1825 ãîäó. Ðàçóìååòñÿ,  áûâàëà è â Ìèõàé-
ëîâñêîì. Âîò êàê îíà ñàìà âñïîìèíàåò îá
ýòîì: «Ïðèåõàâøè â Ìèõàéëîâñêîå, ìû íå
âîøëè â äîì, à ïîøëè ïðÿìî â ñòàðûé çàïó-
ùåííûé ñàä, «Ïðèþò çàäóì÷èâûõ äðèàä», ñ
äëèííûìè àëëåÿìè ñòàðûõ äåðåâüåâ, êîðíè
êîòîðûõ, ñïëåòàÿñü, âèëèñü ïî äîðîæêàì,
÷òî çàñòàâëÿëî ìåíÿ ñïîòûêàòüñÿ, à ìîåãî
ñïóòíèêà — âçäðàãèâàòü».

Íà äðóãîé äåíü Ïóøêèí ïðèõîäèò óòðîì
â Òðèãîðñêîå è â ïàìÿòü îá ýòîé âñòðå÷å
ïðåïîäíîñèò Àííå Ïåòðîâíå ýêçåìïëÿð âòî-
ðîé ãëàâû «Åâãåíèÿ Îíåãèíà», â íåðàçðåçàí-
íûõ ëèñòàõ êîòîðîãî îíà è íàõîäèò ýòî ñòè-
õîòâîðåíèå:

ß ïîìíþ ÷óäíîå ìãíîâåíüå:
Ïåðåäî ìíîé ÿâèëàñü òû,
Êàê ìèìîëåòíîå âèäåíüå,
Êàê ãåíèé ÷èñòîé êðàñîòû.

Â òîìëåíüÿõ ãðóñòè áåçíàäåæíîé,
Â òðåâîãàõ øóìíîé ñóåòû,
Çâó÷àë ìíå äîëãî ãîëîñ íåæíûé,
È ñíèëèñü ìèëûå ÷åðòû.

Øëè ãîäû. Áóðü ïîðûâ ìÿòåæíûé
Ðàññåÿë ïðåæíèå ìå÷òû,
È ÿ çàáûë òâîé ãîëîñ íåæíûé,
Òâîè íåáåñíûå ÷åðòû.

Â ãëóøè, âî ìðàêå çàòî÷åíüÿ
Òÿíóëèñü òèõî äíè ìîè
Áåç áîæåñòâà, áåç âäîõíîâåíüÿ,
Áåç ñëåç, áåç æèçíè, áåç ëþáâè.

Äóøå íàñòàëî ïðîáóæäåíüå:
È âîò îïÿòü ÿâèëàñü òû,
Êàê ìèìîëåòíîå âèäåíüå,
Êàê ãåíèé ÷èñòîé êðàñîòû.

È ñåðäöå áüåòñÿ â óïîåíüå,
È äëÿ íåãî âîñêðåñëè âíîâü
È áîæåñòâî, è âäîõíîâåíüå,
È æèçíü, è ñëåçû, è ëþáîâü.

Ñîáñòâåííûå âîñïîìèíàíèÿ Àííû Ïåòðîâ-
íû ïåðåäàþò òðåïåò ýòèõ âñòðå÷, âîëíåíèå
ïîýòà, êîòîðîå, â êîíå÷íîì èòîãå, è âîïëî-
òèëîñü â ýòè ÷àðóþùèå ñòðî÷êè.

Êîãäà Àííà Ïåòðîâíà íåíàäîëãî óåõàëà ñ
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ñåìåéñòâîì Òðèãîðñêîãî â Ðèãó,  ñ Ïóøêè-
íûì çàâÿçûâàåòñÿ ïåðåïèñêà. Ïèñüìà î÷åíü
èíòåðåñíû.

À â ïèñüìå ê åå äâîþðîäíîé ñåñòðå Àííå
Íèêîëàåâíå Âóëüô, ñ êîòîðîé Ïóøêèí áûë
äðóæåí, îí ïèøåò, âñïîìèíàÿ: «Êàæäóþ
íî÷ü ÿ ãóëÿþ ïî ñàäó è äóìàþ: îíà áûëà
çäåñü. Êàìåíü, î êîòîðûé îíà ñïîòêíóëàñü,
ëåæèò ó ìåíÿ íà ñòîëå ïîäëå âåòêè óâÿäøå-
ãî ãåëèîòðîïà. ß ïèøó ìíîãî ñòèõîâ. Âñå
ýòî, åñëè õîòèòå, î÷åíü ïîõîæå íà ëþáîâü».

Â ïèñüìå æå ê ñàìîé Àííå Ïåòðîâíå ñ ãðó-
ñòüþ ïðèçíàåòñÿ: «Âñå, ÷òî ÿ ìîãó ñäåëàòü â
íàøåé ïå÷àëüíîé äåðåâåíñêîé ãëóøè — ýòî
ñòàðàòüñÿ íå äóìàòü î âàñ».

Ñòàðèííûå ëèïû è äî ñèõ ïîð ïåðåïëåòà-
þòñÿ êîðíÿìè, ìîæåò, òåìè ñàìûìè, î êî-
òîðûå ñïîòûêàëèñü íîæêè Àííåòû Êåðí,
çàñòàâëÿÿ åå ñïóòíèêà âçäðàãèâàòü è ïîäõâà-
òûâàòü åå ïîä ðóêó. Èõ ñèëóýòû áðîäÿò â
ñòàðèííîì ïàðêå è ïî ñåé äåíü.

Íåäàëåêî îò ëèïîâîé àëëåè åùå äâå òè-
ïè÷íûå ïàðêîâûå çàòåè — áåñåäêè. Íî íàø
ïóòü âåäåò ê äðóãîìó óãîëêó ïàðêà — ê îñò-
ðîâó óåäèíåíèÿ.

Îñòðîâ óåäèíåíèÿ — îäíî èç ëþáèìûõ ìåñò
â Ìèõàéëîâñêîì ïàðêå. Ìîæíî ïðåäñòàâèòü
ñåáå: êîãäà-òî, ïåðåêèíóòûé ê îñòðîâó óåäèíå-
íèÿ, çäåñü íàõîäèëñÿ àæóðíûé ãîðáàòûé ìîñ-
òèê. Çàêðûëè åãî ïî ïðè÷èíàì ÷èñòî ïðîçàè-
÷åñêèì: ÷òîáû ëþáîïûòíûå ýêñêóðñàíòû îñò-
ðîâ íå÷àÿííî íå âûòîïòàëè.

ß çàñòàë òî âðåìÿ, êîãäà çäåñü èãðàë ñèì-
ôîíè÷åñêèé îðêåñòð: â ïðàçäíèê ïîýçèè ïå-
ðåïðàâèëè òóäà îðêåñòðàíòîâ. È âîò, ëåò
äåñÿòü íàçàä, — ìû âåäü â Ðîññèè æèâåì, ó
íàñ âñå áûâàåò — ïåðåïðàâèëè òóäà îðêåñò-
ðàíòîâ è çàáûëè. Îíè ìå÷óòñÿ, íå çíàþò ÷òî
äåëàòü, à òóò òàêèå âûêðèêè äîáðîäóøíûå:
«Íà áàðàáàíå ïëûâè, ñìû÷êîì ïîäãðåáàé...»

Âû çíàåòå, ñêîëüêî ëåò âîæó ýêñêóðñèè,
ëåò òðèäöàòü êàê ìèíèìóì, íî íè ðàçó òàì
íå áûë. Íå îñìåëèëñÿ, ÷òîáû ñâîè ñëåäû íå
îñòàâèòü...

Â Ìèõàéëîâñêîì öåëàÿ ñèñòåìà Ãàííèáà-
ëîâñêèõ ïðóäîâ. Ïðóäû êîïàíûå. Âîäà èç
îäíîãî ïðóäà, êîãäà îí ïåðåïîëíÿåòñÿ ëèâ-
íÿìè, ñòåêàåò â äðóãîé, à îòòóäà óæå â ðå÷-
êó è â îçåðî. Ïîëó÷àåòñÿ òàêàÿ êðàñèâàÿ
âîäíàÿ ìíîãîñòóïåí÷àòîñòü. Êàê ðàç âîçëå

îñòðîâà óåäèíåíèÿ ìû ìîæåì íàáëþäàòü
òàêîé ïåðåïàä, îñîáåííî óñèëèâàþùèéñÿ â
ïîëîâîäüå. Ìîæíî è óñëûøàòü ïëåñê âîäû,
è ïîëþáîâàòüñÿ èçäàëè íà ãîðáàòûé ìîñòèê.

À ñïðàâà ïðîñìàòðèâàåòñÿ áîëüøàÿ ïî-
ëÿíà, äàæå ïîëå, ãäå ïðîõîäèò åæåãîäíûé Âñå-
ðîññèéñêèé Ïóøêèíñêèé ïðàçäíèê ïîýçèè —
â ïåðâîå âîñêðåñåíüå èþíÿ, ïðèóðî÷åííûé ê
äíþ ðîæäåíèÿ ïîýòà. Äåñÿòêè òûñÿ÷ ëþäåé
ñîáèðàåò ïîëÿíà â ýòè òîðæåñòâåííûå äíè.
Åñëè åùå íå áûëè, ïîáûâàéòå îáÿçàòåëüíî!

Íàïðîòèâ îñòðîâà óåäèíåíèÿ — þíûé, ïîñ-
ëåëèöåéñêèé Ïóøêèí. Ýòî íåñêîëüêî íåîáû÷-
íûé ïàìÿòíèê ðàáîòû Ïåòåðáóðãñêîãî ñêóëü-
ïòîðà Ãàëèíû Äîäîíîâîé. Ïî çàìûñëó àâòîðà
— çäåñü ñîâñåì ìîëîäîé ïîýò, êîòîðûé âïåð-
âûå ïðèåçæàåò â Ìèõàéëîâñêîå ëåòîì 1817
ãîäà. Ðàñïîëîæèëñÿ, ëåæà â ÿáëîíåâîì ñàäó:
âèäèìî, ñî÷èíÿåò èëè ìå÷òàåò î ÷åì-òî. Óæ
î÷åíü ëþáÿò çäåñü ôîòîãðàôèðîâàòüñÿ, èíîã-
äà äàæå ôàìèëüÿðíî: êòî â îáíèìêó, êòî Ïóø-
êèíó ÿáëîêî ïîäëîæèò, äà è íå òîëüêî... Íó, ÿ
äóìàþ, îí áû íå îáèäåëñÿ.

À ìû ñ âàìè ñåé÷àñ ïðîéäåì ê ãîðáàòîìó
ìîñòèêó, êîòîðûé òàê êðàñèâî ñìîòðèòñÿ îò-
ñþäà. Äåðåâÿííûé, âûêðàøåííûé áåëîé êðàñ-
êîé, îí êàæåòñÿ àæóðíûì, âîçäóøíûì, ëåãêî
çàâèñàåò íàä ïðóäîì.

Âïåðåäè ïî ïðàâóþ ðóêó — áîëüøîé êà-
ìåííûé àìáàð. Ïðè Ïóøêèíå åãî íå áûëî. Îí
ïîÿâèëñÿ â 60-õ ãîäàõ XIX âåêà, ïîñòðîåí ïðè
ñûíå Ïóøêèíà,  Ãðèãîðèè Àëåêñàíäðîâè÷å,
êîòîðûé ïðîæèë çäåñü íè ìíîãî íè ìàëî, 33
ãîäà. Ýòîò áûâøèé ëüíÿíîé àìáàð ñåé÷àñ èñ-
ïîëüçóåòñÿ êàê âûñòàâî÷íûé ïàâèëüîí.

À ïåðåä íàìè óæå — ãîðáàòûé ìîñòèê, çà
êîòîðûì õîðîøî âèäåí äåðåâÿííûé äîì ñ ñà-
ìîâàðàìè. Ýòî îñîáûé äîì íà Ïóøêèíñêîé
óñàäüáå. Õîòü ïîÿâèëñÿ îí òîæå ïðè Ãðèãî-
ðèè Àëåêñàíäðîâè÷å, è æèë â íåì óïðàâëÿþ-
ùèé èìåíèåì, íî èìååò îòíîøåíèå è ê èñòî-
ðèè íàøèõ äíåé. Â íåì äîëãîå âðåìÿ íàõîäè-
ëàñü êâàðòèðà Ñåìåíà Ñòåïàíîâè÷à Ãåé÷åíêî,
äèðåêòîðà Ïóøêèíñêîãî çàïîâåäíèêà ñ 1 èþíÿ
1945 ãîäà, âîññòàíîâèâøåãî óñàäüáó áóêâàëü-
íî èç ðóèí. Ñåìåí Ñòåïàíîâè÷ áûë è áîëüøîé
êîëëåêöèîíåð, ñîáèðàë ìíîãèå âåùè, â îñíîâ-
íîì ñòàðèííûå: ÷àéíèêè, çàìêè, êëþ÷è. Êîë-
ëåêöèÿ åãî   ñàìîâàðîâ — îäíà èç ñàìûõ áîëü-
øèõ ÷àñòíûõ êîëëåêöèé â Ðîññèè — îêîëî
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400 åäèíèö. Âñå ýòîò äîì õîðîøî çíàþò, è
òàê è ïðîäîëæàþò ëþáîâíî íàçûâàòü: «äîì ñ
ñàìîâàðàìè».

Ïðÿìî çà äîìîì ñ ñàìîâàðàìè íà÷èíàåò-
ñÿ öâåòî÷íàÿ àëëåÿ, êîòîðàÿ è ïðèâåäåò íàñ
íà óñàäüáó Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à.

Â íà÷àëå àëëåè — äóá, êðàñèâ, ðàñêèäèñò.
Äóá ìîëîä, åìó íå áîëüøå 250-300 ëåò. Äëÿ
äóáà ýòî íå âîçðàñò. Â Ïóøêèíñêîå âðåìÿ
îí, êîíå÷íî, áûë ïîìåíüøå. Î÷åíü íàïîìè-
íàåò äóá «Ó ëóêîìîðüÿ». Òåì áîëåå ÷òî ëó-
êîìîðüå çäåñü ðÿäûøêîì  («ëóêîìîðüå»—
ñòàðèííîå ðóññêîå ñëîâî, âñòðå÷àþùååñÿ â
ñêàçêàõ è ëåòîïèñÿõ, îçíà÷àþùåå «ìåñòî èëè
óãîë ó âîäû» — ëóêà, ëóê, èçëó÷èíà) — ñòî-
èò ðóêó ïðîòÿíóòü: Ñîðîòü âïàäàåò â Ïåò-
ðîâñêîå îçåðî. Êîãäà-òî çäåñü âèñåëà è öåïü,
âèäèìî, äëÿ áîëüøåé íàãëÿäíîñòè ñ äóáîì
èç «Ëóêîìîðüÿ».

Çà çàáîðîì, ïî îáå ñòîðîíû öâåòî÷íîé
àëëåè, — ôðóêòîâûå ñàäû. Óðîæàè õîðîøèå,
ÿáëîêè âêóñíûå, ÷èñòûå — â îñíîâíîì òå
æå ñîðòà, ÷òî è ïðè Ïóøêèíå: àíòîíîâêà,
ðàíåò, ïîëîñàòêà, áåëûé íàëèâ. Âñòðå÷àåò-
ñÿ ãðóøà, ñëèâà, ñìîðîäèíà.

Çàìåòüòå — íà öâåòî÷íîé àëëåå ïðèâëå-
êàåò âíèìàíèå íåîáû÷íûé êóñòàðíèê: öâå-
òåò ÿðêèìè ìàëèíîâûìè ñîöâåòèÿìè. Ýòî
êëåí-ìàëèíà — ðàñòåíèå ðåäêîå, õàðàêòåð-
íîå äëÿ íàøèõ ìåñò. Íà öâåòî÷íîé àëëåå
ïðàêòè÷åñêè âñåãäà æèâûå öâåòû, ïî ñîñòà-
âó ïîääåðæèâàþùèå óñàäåáíûé ñòèëü Ïóø-
êèíñêîãî âðåìåíè.

Àëëåÿ çàìûêàåòñÿ äåðåâÿííûì äîìîì ñ
áàøåíêîé. Íàïîìíþ, ÷òî ñ 1911 ïî 1918
ãîäû â Ìèõàéëîâñêîì ðàñïîëàãàëàñü êîëî-
íèÿ ïðåñòàðåëûõ ëèòåðàòîðîâ è ó÷èòåëåé.
Çäàíèå ïîñòðîåíî â 1911 ïî ïðîåêòó àðõè-
òåêòîðà  Ùóêî äëÿ íóæä êîëîíèè è íåïîñ-
ðåäñòâåííî ê Ïóøêèíñêîìó âðåìåíè îòíîøå-
íèÿ íå èìååò. Ñåé÷àñ èñïîëüçóåòñÿ êàê âûñ-
òàâî÷íûé ïàâèëüîí.

À âîò äîì íàïðîòèâ  óæå íàïðÿìóþ ñâÿçàí
ñ Ïóøêèíñêèì âðåìåíåì è ñ ñàìèì ïîýòîì.
Çäåñü æèëà ñåìüÿ Ìèõàéëîâñêîãî ïðèêàç÷è-
êà Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à Êàëàøíèêîâà. Ñ åãî
äî÷åðüþ Îëüãîé, êàê èçâåñòíî, ó Ïóøêèíà áûë
ðîìàí,  äàæå èìåâøèé ïîñëåäñòâèÿ.

ÍÀ ÓÑÀÄÜÁÅ

À ìû ñ âàìè óæå íà Ïóøêèíñêîé óñàäüáå.
Çäåñü âñå ïî÷òè òàê æå, êàê è âî âðåìåíà Ïóø-
êèíà. Ïî÷åìó «ïî÷òè», ñêàæó ÷óòü ïîçæå, ñíà-
÷àëà íåìíîãî òîïîíèìèêè.

Ìèõàéëîâñêîå â ðàçíîå âðåìÿ íàçûâàëîñü
ïî-ðàçíîìó. Îäíî èç íàçâàíèé — Çóåâî. Çóè
(ñåðûå öàïëè) ñ äàâíèõ ïîð çäåñü ãíåçäÿòñÿ,
ïðÿìî çà îêîëèöåé êîëîíèÿ ñåðûõ öàïåëü. Â
îòëè÷èå îò îáûêíîâåííûõ öàïåëü, ñåðûå  ãíåç-
äÿòñÿ íà âåðøèíàõ ñîñåí. È åùå îäíî âñòðå÷à-
åòñÿ íàçâàíèå: Óñòüå. È îíî ëåãêî îáúÿñíèìî:
Ñîðîòü ïðîòåêàåò çäåñü êðàåì îçåðà, êàê áû
óæå óñòüå, ïñåâäîóñòüå. Íî îôèöèàëüíî ïðè-
íÿòîå íàçâàíèå — îò Ìèõàéëîâñêîãî ìîíàñ-
òûðüêà, êîòîðûé ðàñïîëàãàëñÿ âáëèçè Ñàâêè-
íîé ãîðêè.

Ïëàíèðîâêà óñàäüáû êðàéíå ïðîñòà, òðà-
äèöèîííà. Â öåíòðå — ãîñïîäñêèé äîì, ïî îáå
ñòîðîíû îò íåãî — õîçÿéñòâåííûå ïîñòðîéêè
è ôëèãåëüêè. Äåðíîâûé êðóã — íåîáõîäèìàÿ
ïðèíàäëåæíîñòü êàæäîé óñàäüáû, ÷òîáû çàï-
ðÿæåííûå òðîéêè ëîøàäåé ìîãëè ñâîáîäíî
ðàçúåçæàòüñÿ.

Ìàëåíüêèé äîìèê ñëåâà îò ãëàâíîãî — äî-
ìèê íÿíè èëè áàíüêà. Íà ìíîãèõ îòêðûòêàõ
ñîâåòñêîãî âðåìåíè äîìèê íÿíè íà ôîíå ðû-
æèõ ëèñòüåâ êëåíà ñëóæèë, êàê áû ñåé÷àñ ñêà-
çàëè, áðýíäîì, çíàêîâîé ýìáëåìîé Ìèõàéëîâ-
ñêîãî. Ñèìâîëèçèðîâàë ñîáîé è ñàìî Ìèõàé-
ëîâñêîå, è ëèðè÷åñêîå ñòèõîòâîðåíèå, ïîñâÿ-
ùåííîå íÿíå, è óäèâèòåëüíûå, òðîãàòåëüíûå
îòíîøåíèÿ äâóõ ëþäåé: óæå çíàìåíèòîãî ïî-
ýòà è ìèëîé çàáîòëèâîé ñòàðóøêè, íÿíþøêè.
Âïîñëåäñòâèè, îïîýòèçèðîâàííûå, îíè âîøëè
â èñòîðèþ, â àíòîëîãèþ ëèðèçìà. Ìîæíî ïðåä-
ïîëîæèòü, åùå è òåì îñîáåííî äîðîãî íàì
Ìèõàéëîâñêîå, ÷òî íåêîòîðûå åãî ñîñòàâëÿþ-
ùèå ÿâëÿþòñÿ ïîïðîñòó  âåëè÷èíàìè ñèìâî-
ëè÷åñêèìè: Àëëåÿ Êåðí ñèìâîëèçèðóåò ñîáîé
âå÷íóþ ïîýçèþ îòíîøåíèé ìóæ÷èíû è æåí-
ùèíû, îò «äîìèêà íÿíè» âååò óäèâèòåëüíîé
÷èñòîòîé, òåïëîòîé ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé,
áåç âñÿêîãî ðàíãà è ñîñëîâèÿ.

Â îäíîé ïîëîâèíå äîìèêà — ãîðíèöà, ãäå
ëåòîì è æèëà íÿíüêà Àðèíà, â äðóãîé — áàíÿ.
Íî ýòî íå áàíÿ â òðàäèöèîííîì ñìûñëå ñëîâà,
ãäå èññòóïëåííî õëåùóò âåíèêîì, ñêîðåå, —
ìûëüíÿ.
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Ïî ïîâîäó áàíè ó Ïóøêèíà åñòü òàêîé
èçÿùíûé àíåêäîò, â ñâîå âðåìÿ ðàññêàçàí-
íûé Âÿçåìñêîìó è èì æå â ïîñëåäñòâèè îïóá-
ëèêîâàííûé â ñâîåé «Ñòàðîé çàïèñíîé êíèæ-
êå»: «Íåêèé ôðàíöóçñêèé äèïëîìàò, â êîí-
öå XVIII âåêà âåðíóâøèñü âî Ôðàíöèþ ïîñ-
ëå äëèòåëüíîé äèïëîìàòè÷åñêîé ñëóæáû â
Ðîññèè è îïèñûâàÿ ðîññèéñêèå ðåàëèè, ïè-
ñàë, ÷òî â ðóññêèõ áàíÿõ íàñòîëüêî æàðêî,
÷òî äàæå îáìàõèâàíèå âåíèêîì íå ïðèíîñèò
äîëãîæäàííîé ïðîõëàäû».

Ñïðàâà îò äîìà — ôëèãåëè. Áëèæàéøèé
— êóõíÿ. Çäåñü äëÿ Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à
ãîòîâèëè ðàçëè÷íûå íåìóäðåíûå áëþäà —
îí áûë ñòîðîííèêîì ïðîñòîé ðóññêîé êóõ-
íè. Î÷åíü ëþáèë ïå÷åíûé êàðòîôåëü, ìî÷å-
íûå ÿáëîêè, áðóñíè÷íóþ âîäó, êðûæîâåííîå
âàðåíüå, ðàçóìååòñÿ, õîòÿ è ïðîñèë â ïèñü-
ìå áðàòó ïðèñëàòü ñ îêàçèåé «÷òî-íèáóäü â
óêñóñå èëè ãîð÷èöû».

Ðÿäîì ñ ýòèì ôëèãåëåì âîò÷èííàÿ êàíòî-
ðà, â êîòîðîé ðàñïîëàãàëîñü  óïðàâëåíèå
èìåíèåì. Êîãäà Ïóøêèí ïðèáûë â ññûëêó,
óïðàâèòåëüíèöåé èìåíèÿ áûëà íåêàÿ Ðîçà
Ãðèãîðüåâíà. Íî Ïóøêèí áûë âûíóæäåí åå
èçãíàòü. Ðåøèâ ïðîâåðèòü äåëà èìåíèÿ, îí
íàðÿäèë «êîìèòåò», ñîñòîÿùèé èç êó÷åðà
Ïåòðà Ïàðôåíîâà è ñàäîâíèêà Àðõèïà Êó-
ðî÷êèíà. Ýòîò «êîìèòåò» âñêðûë çëîóïîò-
ðåáëåíèÿ. Íî äåëî äàæå íå â ýòîì: õîçÿé-
ñòâî Ìèõàéëîâñêîãî âåëîñü èç ðóê âîí ïëî-
õî. Çåìëÿ ñêóäíàÿ, ïðèêàç÷èê îáêðàäûâàåò,
äà è Ñåðãåé Ëüâîâè÷ õîçÿèí íèêóäûøíûé.

Íî äëÿ Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à áûëî âñå
îäíî: «Õîøü ìóæèê ñïè, õîøü ìóæèê ïåé».
È âñå æå, ñâîèì ïîâåäåíèåì Ðîçà Ãðèãîðüåâ-
íà äîâåëà íÿíþ äî òîãî, ÷òî Àðèíà Ðîäèî-
íîâíà «íà÷àëà äàæå õóäåòü». Ýòîãî óæ Ïóø-
êèí ïîçâîëèòü íå ìîã — ïîýò, êàê èçâåñòíî,
ëþáèë ñâîþ íÿíþ. Ðîçó Ãðèãîðüåâíó ïðè-
øëîñü óâîëèòü.

Óäèâèòåëüíûé ýêñïîíàò íà óñàäüáå — ïî-
òåøíàÿ ïóøêà 1831 ãîäà. Ýòî ìåìîðèÿ, òî
åñòü, âåùü, êîòîðóþ âèäåë èëè ìîã âèäåòü
Ïóøêèí. Òàêèå ïóøêè  íå ðåäêîñòü â èìå-
íèÿõ, îñîáåííî òåõ, âëàäåëåö êîòîðîãî èìåë
êàêîå-òî îòíîøåíèå  ê àðòèëëåðèè. Â äàí-
íîì ñëó÷àå äåä ïîýòà,  Îñèï Àáðàìîâè÷ Ãàí-
íèáàë, áûë ôëîòà àðòèëëåðèè êàïèòàí 2
ðàíãà. Èç òàêèõ ïóøåê ïàëèëè, êîãäà ñúåç-

æàëèñü ãîñòè, âî âðåìÿ ïðàçäíîâàíèÿ èìåíèí
èëè äðóãèõ ñîáûòèé (ïðîîáðàç ñîâðåìåííîãî
ñàëþòà). Ìåñòíûå êðåñòüÿíå ãîâîðèëè, äåñêàòü,
«êàê æå ó Ïóøêèíà, äà áåç Ïóøêè»!

Ãîñïîäñêèé äîì âûãëÿäåë î÷åíü ñêðîìíî,
íåïðèòÿçàòåëüíî äàæå ïî ñðàâíåíèþ ñ íå î÷åíü
áîãàòûìè äîìàìè «ãîñïîä ñîñåäñòâåííûõ ñåëå-
íèé». Ñàì Ïóøêèí íàçûâàåò äîì ïðîñòî: «Ìè-
õàéëîâñêàÿ èçáà».

Â ïèñüìå ê áðàòó îí ïèøåò: «Íó ñêàæèòå
æå Âÿçåìñêîìó, ÷òîáû òîò íèêîìó íå îòäàâàë
ìîèõ ñòèõîâ, ýòàê ìåíÿ îïÿòü  îáêðàäóò! Ó ìåíÿ
íåò ðîäèòåëüñêîé äåðåâíè ñ ñîëîâüÿìè è ìåä-
âåäÿìè».

È óæ î÷åíü âåòõèì çàïîìíèë äîì è ïîýò
Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ ßçûêîâ, êîòîðûé áûâàë
çäåñü ëåòîì 1826 ãîäà. Îí ïèñàë: «Ãîñïîäñêèé
äîì óåäèíåííûé — äðÿõëååò, ïàìÿòíèê ïî÷òåí-
íûé — Åëèçàâåòèíñêèõ âðåìåí». ßçûêîâ íå-
ìíîãî îøèáñÿ: äîì áûë íå Åëèçàâåòèíñêèõ, íî
Åêàòåðèíèíñêèõ âðåìåí. Îí áûë ïîñòðîåí â 80-
å ãîäû ïðè äåäå ïîýòà, ïðè Îñèïå Àáðàìîâè÷å
Ãàííèáàëå.

Ó Ïóøêèíñêîãî äîìà î÷åíü ñëîæíàÿ ñóäü-
áà. Îí è ãîðåë, è ïåðåñòðàèâàëñÿ. Åãî ñïàëèëè
â 1918 ãîäó. Ê 1937, ê þáèëåéíîìó ãîäó, âîñ-
ñòàíîâèëè. Ïîòîì âîéíà. Ïîñëåäíèé ïîæàð â
1944 ãîäó, êîãäà íåìöû, îòñòóïàÿ, ñïàëèëè âñå,
÷òî ñìîãëè. Óâû, îò Ìèõàéëîâñêîãî äîìà òîð-
÷àëà òîëüêî îäíà ïå÷íàÿ òðóáà.

Ïîñëå âîéíû íà÷àëàñü êðîïîòëèâàÿ ðåñòàâ-
ðàöèîííàÿ ðàáîòà.  Ïñêîâùèíà — áåäíàÿ, ãî-
ëîäíàÿ, áîñàÿ, èçìîæäåííàÿ, íè ãâîçäåé, íè
äîñîê, ëþäè æèâóò â çåìëÿíêàõ. Íî äîì âîñ-
ñòàíàâëèâàþò! Â ýòîì íåìàëàÿ çàñëóãà ïåðâî-
ãî ïîñëåâîåííîãî äèðåêòîðà çàïîâåäíèêà Ñåìå-
íà Ñòåïàíîâè÷à Ãåé÷åíêî.

Ê 1949 ãîäó äîì îòêðûâàåòñÿ äëÿ ïîñåòèòå-
ëåé. Ñëåäîì, â ðàçíîå âðåìÿ — 50-å, 60-å ãîäû
— âîññòàíàâëèâàþòñÿ ôëèãåëè.

Ñåé÷àñ óñàäüáà âûãëÿäèò òàêîé æå, êàêîé
îíà áûëà è ïðè Ïóøêèíå. Çà îäíèì èñêëþ÷å-
íèåì: â ïóøêèíñêîå âðåìÿ ïî îêðóæíîñòè äåð-
íîâîãî êðóãà ðîñëè òîëüêî êóñòû. Ñåé÷àñ ìû
âèäèì ëèïû, â öåíòðå — âÿç. Äåðåâüÿ ïîñàäèë
â êîíöå XIX âåêà ñûí Ïóøêèíà Ãðèãîðèé Àëåê-
ñàíäðîâè÷. Èõ íå ñòàëè òðîãàòü — âñå-òàêè
ïîñàæåíû ðóêîé ñûíà ïîýòà. Íî â äàëüíåéøåì
ïîäñàäêè ïðîèçâîäèòüñÿ íå áóäóò, ÷òîáû ïðè-
áëèçèòü âèä óñàäüáû ê Ïóøêèíñêîìó âðåìåíè.
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Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷ Âóëüô ïèñàë: «Ïî øàò-
êîìó êðûëüöó ÿ âîøåë â âåòõèé äîì ïåðâåí-
ñòâóþùåãî ïîýòà ðóññêîãî». Ïîäíèìåìñÿ âñëåä
çà íèì è ìû.

ÄÎÌ ÏÎÝÒÀ

Ïåðâàÿ êîìíàòà Ìèõàéëîâñêîãî äîìà —
ïåðåäíÿÿ. Îòñþäà âåäóò äâåðè â êàáèíåò
Ïóøêèíà, êîìíàòó íÿíè, çàëüöå. Ìû âåçäå
ïîáûâàåì.

Íà ñòåíå óíèêàëüíûé äîêóìåíò — åäèí-
ñòâåííîå èçîáðàæåíèå ñåëüöà Ìèõàéëîâñêî-
ãî Ïóøêèíñêîãî âðåìåíè. Äðóãèõ äîêóìåí-
òîâ íåò èëè îíè íàì ïðîñòî íåäîñòóïíû.
Ðèñóíîê Ïñêîâñêîãî çåìëåìåðà Èâàíîâà (ëè-
òîãðàôèÿ  Àëåêñàíäðîâà 1837-38 ãã). Õóäîæ-
íèê äàë âîëþ ôàíòàçèè: çäåñü è ãàðöóþùèé
íà êîíå Ïóøêèí, è òðèãîðñêèå áàðûøíè, è
êðåñòüÿíå...

Åñëè ïðèñìîòðåòüñÿ ê ðèñóíêó, ëåãêî îá-
íàðóæèòü ðàçíèöó ìåæäó òåì, ÷òî áûëî, è
òåì, ÷òî âèäèì ñåé÷àñ. Ïî îêðóæíîñòè äåð-
íîâîãî êðóãà êàê ðàç âèäíû êóñòû — æàñ-
ìèí, àêàöèÿ, ñèðåíü, øèïîâíèê.

Çäåñü æå  Îïî÷åöêèé ïëàí ìåæåâîé êîí-
òîðû 1786 ãîäà ñåëüöà Ìèõàéëîâñêîãî. Â
XIX âåêå è Ìèõàéëîâñêîå, è Ïåòðîâñêîå, è
Òðèãîðñêîå âõîäèëè â ñîñòàâ Îïî÷åöêîãî
óåçäà, à âëàäåëüöû èìåíèé ñ÷èòàëèñü îïî-
÷åöêèìè ïîìåùèêàìè.

Âïåðâûå â Ìèõàéëîâñêîì ïîýò ïîÿâèëñÿ
ëåòîì 1817 ãîäà.  Ïîçæå âñïîìèíàë: «Âû-
øåë èç Ëèöåÿ, ÿ ïî÷òè òîò ÷àñ óåõàë â ïñêîâ-
ñêóþ äåðåâíþ ìîåé ìàòåðè. Ïîìíþ, êàê îá-
ðàäîâàëñÿ ñåëüñêîé æèçíè, ðóññêîé áàíå,
êëóáíèêå è ïðî÷. Íî âñå ýòî ìíå íðàâèëîñü
î÷åíü íåäîëãî».

Ýòî åñòåñòâåííî. Îí òîëüêî ÷òî çàêîí÷èë
ïîëóçàêðûòîå ó÷åáíîå çàâåäåíèå (Ëèöåé).
Åìó íóæíû îáùåñòâî, òåàòðû, áàëû, à åãî
çàïèðàþò â Ïñêîâñêóþ ãëóøü.

Â ñâîé ïåðâûé ïðèåçä îí çíàêîìèòñÿ ñ
óìíîé, äîáðîé, îáàÿòåëüíîé ñåìüåé âëàäåëü-
öåâ ñîñåäíåãî èìåíèÿ Òðèãîðñêîãî. Íàâåùà-
åò è ðîäñòâåííèêîâ — Ãàííèáàëîâ, æèâóùèõ
íåïîäàëåêó â Ïåòðîâñêîì è â äðóãèõ óåçäàõ
ãóáåðíèè.

Â 1819 ãîäó Ïóøêèí ñíîâà çäåñü. Íî ëå-
òîì 1819 ãîäà ñþäà ïðèåçæàåò óæå çðåëûé

ïîýò, àâòîð ïîñëàíèé «Ê ×ààäàåâó», îäû
«Âîëüíîñòü». Çäåñü îí ïèøåò ñâîå çíàìåíè-
òîå ñòèõîòâîðåíèå «Äåðåâíÿ». Ñîâðåìåííè-
êè îò÷åòëèâî ïðåäñòàâëÿëè ñâÿçü ýòîãî ñòè-
õîòâîðåíèÿ ñ åãî ïðåáûâàíèåì â Ìèõàéëîâ-
ñêîì. Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Òóðãåíåâ ïèñàë
ñâîåìó áðàòó (áóäóùåìó äåêàáðèñòó Íèêî-
ëàþ Èâàíîâè÷ó): «Ïóøêèí âîçâðàòèëñÿ èç
äåðåâíè, êîòîðóþ îí îïèñàë».

Çà ýòè ñòèõè è çà äðóãèå — âîëüíîëþáèâûå
íîýëè, ýïèãðàììû — ïîýòà ññûëàþò íà þã. È
äàëüøå: Åêàòåðèíîñëàâ, Êèøèíåâ, Îäåññà…

Þæíàÿ ññûëêà äëèòñÿ ÷åòûðå ãîäà. À 31
èþëÿ 1824 ãîäà ïî äàííîìó ãîñïîäèíîì
Îäåññêèì ãðàäîíà÷àëüíèêîì ìàðøðóòó ïîýò
âûåçæàåò èç Îäåññû.

Íîâîå ìåñòî ññûëêè îïðåäåëåíî — ãëóõàÿ
äåðåâóøêà â Ïñêîâñêîì óåçäå Îïî÷åöêîé ãó-
áåðíèè Ìèõàéëîâñêîå. Äåâÿòü äíåé â ïóòè...
È âîò 9 àâãóñòà Ïóøêèí â Ìèõàéëîâñêîì.

Ïîçæå îí âñïîìèíàåò:
À ÿ îò ìèëûõ þæíûõ äàì,
Îò æèðíûõ óñòðèö ÷åðíîìîðñêèõ,
Îò îïåðû, îò òåìíûõ ëîæ,
È, ñëàâà Áîãó, îò âåëüìîæ,
Óåõàë â òåíü ëåñîâ Òðèãîðñêèõ,
Â äàëåêèé ñåâåðíûé óåçä —
È áûë ïå÷àëåí ìîé ïðèåçä.
È äåéñòâèòåëüíî, ïðèåçä äëÿ íåãî áûë

ïå÷àëåí — ïîçàäè ÷åòûðåõëåòíÿÿ þæíàÿ
ññûëêà, ñêîëüêî áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ íîâàÿ
— íèêòî íå çíàåò.  Ãîä, äâà, ïÿòü ëåò? Âñå
çàâèñèò îò âîëè èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà
Ïàâëîâè÷à. Äðóã Ïóøêèíà Ïåòð Àíäðååâè÷
Âÿçåìñêèé ïðîñòî êðè÷èò: «Êòî òâîðåö ýòî-
ãî áåñ÷åëîâå÷íîãî óáèéñòâà? Èëè íå óáèé-
ñòâî — çàòî÷èòü ïûëêîãî êèïó÷åãî þíîøó
â äåðåâíå ðóññêîé? Äîëæíî áûòü òî÷íî áî-
ãàòûðåì äóõîâíûì, ÷òîáû óñòîÿòü ïðîòèâ
ýòîé ïûòêè. Ñòðàøóñü çà Ïóøêèíà».

Êíÿçü Ïåòð Àíäðååâè÷ ñòðàøèëñÿ íàïðàñíî:
Íî çäåñü ìåíÿ òàèíñòâåííûì ùèòîì
Ñâÿòîå ïðîâèäåíüå îñåíèëî.
Ïîýçèÿ, êàê àíãåë–óòåøèòåëü
Ñïàñëà ìåíÿ, è ÿ âîñêðåñ äóøîé.

Åãî ñïàñàåò ïîýçèÿ, òâîð÷åñòâî, òðóä. Íî
ýòî îí ñêàæåò ñïóñòÿ  äåñÿòèëåòèå, â 1835
ãîäó, ðåòðîñïåêòèâíî îöåíèâàÿ ïðîøåäøåå.
À â íîÿáðå 1824 ãîäà òîí åãî ïîñëàíèé äðó-
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ãîé. Â Äåðïò ïîýòó Íèêîëàþ Ìèõàéëîâè÷ó
ßçûêîâó îí ïèøåò:

Íî çëîáíî ìíîé èãðàåò ñ÷àñòüå —
Âåçäå áåç êðîâà ÿ íîøóñü,
Êóäà ïîäóåò ñàìîâëàñòüå.
Óñíóâ, íå çíàþ, ãäå ïðîñíóñü.
Âñåãäà ãîíèì, òåïåðü â èçãíàíüå
Âëà÷ó çàêîâàííûå äíè…
Íàä íèì îñóùåñòâëÿåòñÿ íàäçîð. Îñîáûå

äåëà î Ïóøêèíå âåäóòñÿ â Ðèãå, Ïñêîâå, Îïî÷-
êå. À ÷òî òÿãîñòíåé âñåãî, óíèçèòåëüíåé âñå-
ãî — â ñåìüå ïîýòà âûçâàëñÿ íàáëþäàòü çà
ïîâåäåíèåì ñûíà (âñêðûâàòü ïåðåïèñêó) îòåö,
Ñåðãåé Ëüâîâè÷. Ïðîèñõîäèò îáúÿñíåíèå ñ
ðîäèòåëÿìè, ññîðà, ðàçðûâ.

Â íîÿáðå 1824 ãîäà ðîäèòåëè óåçæàþò èç
Ìèõàéëîâñêîãî. È âîò îí îäèí â ïå÷àëüíîé äå-
ðåâåíñêîé ãëóøè, «ñíåäàåìûé áåøåíñòâîì ñêó-
êè». Íóæäàåòñÿ â ïîäëèííîì íàñòîÿùåì äðóãå.

Òàêèì äðóãîì äëÿ íåãî, â ïåðâóþ î÷åðåäü,
îêàçàëàñü íÿíÿ åãî, Àðèíà Ðîäèîíîâíà.

ÊÎÌÍÀÒÀ ÀÐÈÍÛ ÐÎÄÈÎÍÎÂÍÛ

Äî÷ü Ðîäèîíà ßêîâëåâà, îíà áûëà çàìó-
æåì çà êðåñòüÿíèíîì  Ôåäîðîì Ìàòâååâûì.
Íî åñëè áû åé ïðèøëîñü ïîäïèñûâàòüñÿ ïîä
êàêèì-íèáóäü äîêóìåíòîì, îíà íàïèñàëà áû
«Ðîäèîíîâà»— êðåñòüÿíå íå èìåëè ïðàâî íà
ñîáñòâåííóþ ôàìèëèþ.

Ýòó êîìíàòó, î êîòîðîé ìû ñåé÷àñ âåäåì
ðå÷ü, ðîäèòåëè Ïóøêèíà îòâåëè Àðèíå Ðî-
äèîíîâíå, êîãäà îñåíüþ 1824 ãîäà óåõàëè èç
Ìèõàéëîâñêîãî.

Îíà æèëà çäåñü çèìîé. Ëåòîì ïåðåáèðà-
ëàñü â áàíüêó. Â ýòîé æå êîìíàòå ðàáîòàëè
è ñåííûå äåâóøêè — ïî ñóòè åå ìîæíî íà-
çâàòü äåâè÷üåé. Çäåñü ìû âèäèì âûøèâêè
ñåííûõ äåâóøåê Ìèõàéëîâñêîãî è Òðèãîðñ-
êîãî — îäíè èç íåìíîãèõ ñîõðàíèâøèõñÿ
ìåìîðèé. Âîçìîæíî, ýòè æå âûøèâêè âè-
äåë è ñàì Ïóøêèí.

À â ñòàðèííîì øêàïå ó ñòåíêè — ïîñóäà:
èçÿùíûå ðþìî÷êè, ãðàôèí÷èêè, òàðåëêè.
Íî ñðåäè ýòîãî âåëèêîëåïèÿ îñîáåííî äîðî-
ãè äâå íåêàçèñòûå, êàçàëîñü áû, âåùèöû —
ïîëóøòîô è ìèñêà. Ýòî êàê ðàç òî, ÷òî ìû
è íàçûâàåì ìåìîðèè —  âåùè èìåííî èç
Ìèõàéëîâñêîãî.

Àðèíå Ðîäèîíîâíå â òå ãîäû áûëî ÷óòü
ìåíåå ñåìèäåñÿòè ëåò. Ïî ñëîâàì Ìàðèè
Èâàíîâíû Îñèïîâîé, Òðèãîðñêîé ñîñåäêè, —
«Ýòî áûëà ñòàðóøêà ÷ðåçâû÷àéíî ïî÷òåí-
íàÿ, ëèöîì ïîëíàÿ, íåæíî ëþáèâøàÿ ñâîåãî
ïèòîìöà, è èìåâøàÿ âñåãî ëèøü îäèí ãðå-
øîê — ëþáèëà âûïèòü».

Íà ñòåíå — áàðåëüåô ñ èçîáðàæåíèåì
Àðèíû Ðîäèîíîâíû ðàáîòû Ñåðÿêîâà.

Áðàòó Ëüâó Ïóøêèí ïèøåò: «Íÿíÿ — ìîÿ
åäèíñòâåííàÿ ïîäðóãà è ñ íåþ ìíå òîëüêî íå
ñêó÷íî».  È åùå: «Âå÷åðîì ñëóøàþ ñêàçêè
íÿíè è âîçíàãðàæäàþ ñåáÿ çà íåäîñòàòêè
ìîåãî ïðîêëÿòîãî âîñïèòàíèÿ. ×òî çà ïðå-
ëåñòü ýòè ñêàçêè! Êàæäàÿ åñòü ïîýìà».

Ìîæíî ëåãêî ïðåäñòàâèòü: ñèäèò â êðåñëå
íÿíÿ, ðÿäîì ïðèìîñòèëñÿ Ïóøêèí, è â áîëü-
øîé ÷åðíîé òåòðàäêå (òåòðàäü åùå èç Êèøè-
íåâà) ðÿäîì ñ ñåðüåçíûìè ðóêîïèñÿìè «Îíå-
ãèíà», «Öûãàíû» ïîÿâëÿþòñÿ ÷óäåñíûå íÿ-
íèíû ñêàçêè.

Ìàñòåðèöà âåäü áûëà,
È îòêóäà ÷òî áðàëà!
À êóäû ðàçóìíû øóòêè,
Ïðèãîâîðêè, ïðèáàóòêè,
Íåáûëèöû, áûëèíû
Ïðàâîñëàâíîé ñòàðèíû.

Îíà ðàññêàçûâàåò, Ïóøêèí áåðåæíî, òùà-
òåëüíî, ñëîâî â ñëîâî çàïèñûâàåò, èíîãäà ñî
âñÿêèìè íåïðèëè÷íûìè îòêëîíåíèÿìè, ïî-
òîì ïåðåðàáàòûâàåò… Íó è ïîçæå ýòè ñêàç-
êè, ïåðåðàáîòàííûå ïîýòîì, âîéäóò â ñîêðî-
âèùíèöó íàøåé ëèòåðàòóðû.

Ó ìîðÿ Ëóêîìîðüÿ ñòîèò äóá,
À íà òîì äóáó — çîëîòûå öåïè,
À ïî òåì öåïÿì õîäèò êîò,
Ââåðõ èäåò — ïåñíè ïîåò,
Âíèç èäåò — ñêàçêè ñêàçûâàåò.

È 1828 ãîäó, ïðè âòîðè÷íîì èçäàíèè, ïî-
ýìà Ïóøêèíà «Ðóñëàí è Ëþäìèëà» âûõîäèò ñ
ýòèì, êóäà áîëåå âñåì èçâåñòíûì ñêàçî÷íûì
ïðîëîãîì «Ó Ëóêîìîðüÿ äóá çåëåíûé...»

Ïóøêèí íàçûâàåò åå «ìàìîé, ìàìóøêîé».
À êîãäà îíà ñåðäèòñÿ, íàâåðíîå, ïðèòâîðíî,
äåñêàòü, «Íó êàêàÿ æå ÿ ìàòü òåáå?» Îí ãî-
âîðèò: «Íó, ðàçóìååòñÿ, òû ìíå ìàòü. Íå òî
ìàòü, ÷òî ðîäèëà, à òî, ÷òî âîñïèòàëà».

Ññûëêà êîí÷èëàñü íåîæèäàííî. Â íî÷ü ñ
3 íà 4 ñåíòÿáðÿ 1824 ãîäà  ïðèåçæàåò îôè-
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öåð èç Ïñêîâà. Ïóøêèíó ïðåäïèñàíî ÿâèòü-
ñÿ â Ïñêîâ, îòêóäà îí, â ñîïðîâîæäåíèè ôåëü-
äúåãåðÿ — âîò âåäü êàçóèñòèêà êàêàÿ: íå
ïîä âèäîì àðåñòàíòà, íî òîëüêî â ñîïðîâîæ-
äåíèè ôåëüäúåãåðÿ — äîëæåí îòïðàâèòüñÿ
â Ìîñêâó, ãäå ïðåäñòîèò àóäèåíöèÿ ñ Íèêî-
ëàåì Ïàâëîâè÷åì: ëèáî ìèëîñòü öàðñêàÿ,
ëèáî  êàòîðãà.

Íèêòî íè÷åãî íå ìîæåò ïîíÿòü, âñå íàïó-
ãàíû. Íÿíÿ ïëà÷åò, Ïóøêèí åå óòåøàåò: «Íå
ïëà÷ü, ìàìà, öàðü êóäû íè ïîøëåò, à âñå
õëåá äàñò».

Íÿíÿ áåæèò â Òðèãîðñêîå, îáúÿñíÿåò
Ïðàñêîâüå Àëåêñàíäðîâíå, ÷òî âîò äå,
«Àëåêñàíäðà Ñåðãåå÷à çàáðàëè». Òà ó íåå
ñïðàøèâàåò: «À óñïåë ëè îí ÷òî-íèáóäü óíè÷-
òîæèòü»?

«Íåò, îí-òî íè÷åãî íå óíè÷òîæèë, òîëüêî
ÿ âîò êîå-÷òî ïîóíè÷òîæèëà — ñûð ýòîò
ïðîêëÿòûé íåìåöêèé, äóõ îò íåãî ñêâåðíûé».

Íÿíÿ òÿæåëî ïåðåæèâàåò ðàçëóêó ñ Ïóø-
êèíûì. Äðóçüÿ ïîýòà îïàñàþòñÿ çà åå çäîðî-
âüå — êàêîâî-òî åé áóäåò áåç íåãî? Îíà øëåò
Ïóøêèíó ïèñüìà. Íî, óâû, îíà áûëà íåãðà-
ìîòíà, è ïèñüìà ïîä åå äèêòîâêó ïèñàëè ðàç-
íûå ëþäè.

Ïåðåä íàìè äâà ïèñüìà Àðèíû Ðîäèîíîâ-
íû. Îäíî èç íèõ íàïèñàëà Òðèãîðñêàÿ ñî-
ñåäêà, Àííà Íèêîëàåâíà Âóëüô, äðóãîå —
êàêîé-òî «ãðàìîòåé» èç Ìèõàéëîâñêîãî.
Ñêîðåå âñåãî, èì áûë êó÷åð Ïåòð Ïàðôåíîâ
— îí «çíàë ãðàìîòå». Ïèñüìà èçóìè-
òåëüíûå. Â îäíîì îíà ïèøåò: «Ïðèåçæàé,
ìîé àíãåë, ê íàì â Ìèõàéëîâñêîå. Âñåõ ëî-
øàäåé ê òåáå íà äîðîãó âûñòàâëþ».

Êàê áû îòâåòîì íà ýòè ïèñüìà è ÿâèëîñü
çíàìåíèòîå Ïóøêèíñêîå:

Ïîäðóãà äíåé ìîèõ ñóðîâûõ,
Ãîëóáêà äðÿõëàÿ ìîÿ!
Îäíà â ãëóøè ëåñîâ ñîñíîâûõ
Äàâíî, äàâíî òû æäåøü ìåíÿ.
Òû ïîä îêíîì ñâîåé ñâåòëèöû
Ãîðþåøü, áóäòî íà ÷àñàõ,
È ìåäëÿò ïîìèíóòíî ñïèöû
Â òâîèõ íàìîðùåííûõ ðóêàõ.
Ãëÿäèøü â çàáûòûå âîðîòû
Íà ÷åðíûé îòäàëåííûé ïóòü:
Òîñêà, ïðåä÷óâñòâèÿ, çàáîòû
Òåñíÿò òâîþ âñå÷àñíî ãðóäü,
Òî ÷óäèòñÿ òåáå…

Îíà äîæäàëàñü. Â íîÿáðå 1826 ãîäà Ïóø-
êèí ïðèåçæàåò ñíîâà. Íî ïðèåçæàåò óæå ÷å-
ëîâåêîì ñâîáîäíûì. Ïî åãî ñîáñòâåííûì ñëî-
âàì: «Íåò íè÷åãî ëó÷øåãî, ÷åì âåðíóòüñÿ
âîëüíûì â ïîêèíóòóþ òþðüìó».

Ðàäîñòè Àðèíû Ðîäèîíîâíû íåò ïðåäåëà.
Ïóøêèíó äàæå æàëîâàòüñÿ íà íåå ïðèøëîñü.
Îí ñìååòñÿ â ïèñüìå Âÿçåìñêîìó: «Íÿíÿ ìîÿ
óìîðèòåëüíà. Âîîáðàçè, ÷òî 70 ëåò îò ðîäó
îíà âûó÷èëà êàêóþ-òî íîâóþ ìîëèòâó, ñî-
÷èíåííóþ, âåðîÿòíî, åùå ïðè öàðå Èâàíå —
î óìèëåíèè ñåðäöà âëàäûêè è óêðîùåíèè
äóõà åãî ñâèðåïîñòè. È òåïåðü â äîìå ïîïû
äåðóò ìîëåáåí è ìåøàþò ìíå çàíèìàòüñÿ».

Óìåðëà Àðèíà Ðîäèîíîâíà â 1828 ãîäó â
Ïåòåðáóðãå, êóäà îíà îòïðàâèëàñü íÿí÷èòü
ðåáåíêà, êîòîðûé äîëæåí áûë ðîäèòüñÿ ó
Îëüãè Ñåðãååâíû. Æèëà ó íåå íà óëèöå, íà-
âåðíÿêà, âàì õîðîøî èçâåñòíîé. Ñòàðîå íà-
çâàíèå óëèöû — Ãðÿçíàÿ. Íîâîå — óëèöà
Ìàðàòà. Äîì íà óãëó Êóçíå÷íîãî è Ìàðàòà.
Òàì äîñêà âèñèò, ïðàâäà, íå î÷åíü óäà÷íî —
âûñîêîâàòî.

Ïîõîðîíåíà Àðèíà Ðîäèîíîâíà íà Ñìîëåí-
ñêîì êëàäáèùå. Íî, óâû, ìîãèëà åå çàòåðÿ-
ëàñü. Ó Ïóøêèíà åñòü òàêèå ãîðüêèå ñòðî-
êè: «Ìû ëåíèâû è íåëþáîïûòíû». Õîòÿ
àðåàë çàõîðîíåíèÿ ïðèìåðíî èçâåñòåí...

Íî âåðíåìñÿ â Ìèõàéëîâñêîå, ãäå ïðîâå-
ëà Àðèíà Ðîäèîíîâíà áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé
 æèçíè. Ëåòîì ñþäà ÷àñòî ïðèåçæàëè ðîäè-
òåëè — îíè ëþáèëè Ìèõàéëîâñêîå.  Îñòà-
íàâëèâàëèñü îáû÷íî â ñîñåäíåé êîìíàòå.
Ïðîéäåì òóäà è ìû.

ÊÎÌÍÀÒÀ ÐÎÄÈÒÅËÅÉ

Ïîñêîëüêó ìû íàõîäèìñÿ â êîìíàòå ðî-
äèòåëåé,  çäåñü óìåñòíû ïîðòðåòû ðîäñòâåí-
íèêîâ Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à Ïóøêèíà.

Îòåö — Ñåðãåé Ëüâîâè÷ Ïóøêèí.  Çà ïðè-
ñòðàñòèå êî âñåìó ôðàíöóçñêîìó åãî èíîãäà
íàçûâàëè «ðóññêèé ìàðêèç». Ðÿäîì ñ íèì
— åãî ëþáèìàÿ ñîáàêà Ðóñëàí. Îíà óìåðëà
â Ìèõàéëîâñêîì îò ñòàðîñòè. Ñåðãåé Ëüâî-
âè÷ çàêîïàë åå ãäå-òî â ñàäó, äàæå ïðèäóìàë
ýïèòàôèþ íà ôðàíöóçñêîì. Ïîòîì çàâåë ñåáå
äðóãóþ ñîáàêó è íàçâàë åå êàê-òî óæ î÷åíü
ïî-ñîâðåìåííîìó: «Ðóñëàí-2».

Ìàòü ïîýòà, Íàäåæäà Îñèïîâíà, — la belle
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creolle (ïðåêðàñíàÿ êðåîëêà), óðîæäåííàÿ
Ãàííèáàë, âíó÷êà Àðàïà Ïåòðà Âåëèêîãî.

Ñåñòðà ïîýòà Îëüãà Ñåðãååâíà — íà ïîë-
òîðà ãîäà ñòàðøå Ïóøêèíà. Àííà Ïåòðîâíà
Êåðí, êîòîðàÿ  áûëà â êóðñå âçàèìîîòíîøå-
íèé â ñåìüå Ïóøêèíà, ãîâîðèëà, ÷òî èç âñåõ
ñâîèõ áëèçêèõ îí áîëüøå âñåãî ëþáèë íÿíþ,
à ïîòîì ñåñòðó Îëüãó.

Áðàò  Ëåâ Ñåðãååâè÷. Â  îäíîì èç ïîñëà-
íèé Ïóøêèí íàçûâàåò åãî Ëàéîí (èëè Ëåî)
— íà àíãëèéñêèé ìàíåð. Îí íà øåñòü ëåò
ìîëîæå ñàìîãî Ïóøêèíà. Áðàòüÿ î÷åíü ïî-
õîæè, òîëüêî Ëåâóøêà ÷óòü íèæå ðîñòîì
(âñïîìíèì, ÷òî ðîñò Ïóøêèíà 167 ñì, â òî
âðåìÿ ýòî ñ÷èòàëîñü ñðåäíèì ðîñòîì), íî
áîëåå êîðåíàñò, áåëîêóð, êóð÷àâ. Åãî íàçû-
âàëè «áåëûì íåãðîì». À ïî÷åðê ó îáîèõ áðà-
òüåâ áûë àáñîëþòíî îäèíàêîâûì! Óäèâèòåëü-
íûé ÷åëîâåê, îáëàäàþùèé ôåíîìåíàëüíîé
ïàìÿòüþ, îí çíàë íàèçóñòü âñå ïðîèçâåäå-
íèÿ Ïóøêèíà è äåêëàìèðîâàë èõ  â ãîñòè-
íûõ Ïåòåðáóðãà. Ýòî ñåðäèëî ïîýòà. Îí áûë
ïåðâûì ïðîôåññèîíàëüíûì ëèòåðàòîðîì —
æèë íà ñðåäñòâà îò ñâîèõ ãîíîðàðîâ è åìó
áûëî íåáåçðàçëè÷íî, áóäóò èëè íåò ïîêóïàòü
åãî ïðîèçâåäåíèÿ. Íî êòî èõ áóäåò ïîêóïàòü,
åñëè îíè óæå ó âñåõ åñòü â ñïèñêàõ ïîñëå
äåêëàìàöèé Ëåâóøêè?

Ñàì Ëåâ Ñåðãååâè÷ ïèñàë ñòèõè, è íåäóð-
ñòâåííûå — ìíîãèå èç íèõ íðàâèëèñü Àëåê-
ñàíäðó Ñåðãååâè÷ó Ïóøêèíó. È âîîáùå, êëàí
Ïóøêèíûõ — ýòî ÿâëåíèå ôåíîìåíàëüíîå.
Âñå ïèñàëè ñòèõè — è îòåö, è ìàòü, è áðàò,
è ñåñòðà, è äÿäÿ, è äðóãîé äÿäÿ. Êîíå÷íî,
âñåì èì áûëî äàëåêî äî Àëåêñàíäðà Ñåðãåå-
âè÷à Ïóøêèíà, íî êàê ÿâëåíèå ýòî çàñëó-
æèâàåò âíèìàíèÿ. Ëåâ Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí
áûë ÷åëîâåêîì òàêòè÷íûì è íå âûõîäèë ñî
ñòèõàìè íà ñóä îáùåñòâåííîñòè. Æèçíåðà-
äîñòíûé, îáùèòåëüíûé, îñòðîóìíûé, äóøà
êîìïàíèè, ëþáèë ïîêóòèòü. Ñîâðåìåííèêè
ñ þìîðîì îòìå÷àëè, ÷òî ìëàäøèé Ïóøêèí
ìîã ïèòü âñå, êðîìå âîäû.

Â êàæäîé êîìíàòå äîìà â Ìèõàéëîâñêîì
ìû âèäèì ðóêîïèñè Ïóøêèíà. Íî, ðàçóìå-
åòñÿ, ýòî íå îðèãèíàëû. Áûëî áû ïðåñòóïíî
õðàíèòü òàêóþ öåííîñòü çà ýòèìè æèäåíü-
êèìè ñòåêëûøêàìè. Ëþáîé êëî÷îê áóìàãè,
ãäå íàõîäÿòñÿ ñòðîêè Ïóøêèíà, ðàçìåùåíû
â ñïåöèàëüíûõ óñëîâèÿõ â èíñòèòóòå Ðóñ-

ñêîé ëèòåðàòóðû (Ïåòåðáóðã), èíà÷å — Ïóø-
êèíñêèé äîì. Íî ñåé÷àñ ñ îðèãèíàëàìè íèê-
òî íå ðàáîòàåò, ýòî íàöèîíàëüíîå äîñòîÿíèå
ñòðàíû. Ñîâðåìåííàÿ ìíîæèòåëüíàÿ òåõíè-
êà âåëèêîëåïíà, ÷òî äàåò âîçìîæíîñòü óñ-
ïåøíî ïîëüçîâàòüñÿ òîëüêî  êîïèÿìè.

Îáðàòèòå âíèìàíèå íà ðóêîïèñè ïîýòà —
ïî÷åðê Ïóøêèíà î÷åíü ñëîæåí, åãî ìîãóò
÷èòàòü òîëüêî ñïåöèàëèñòû. Íî äàæå åñëè
áû îí îáëàäàë ïî÷åðêîì òðåòüåêëàññíèêà,
âñå ðàâíî íè÷åãî íåâîçìîæíî ðàçîáðàòü. Âñå
çàìàðàíî, èñïðàâëåíî, ïåðå÷åðêíóòî — ïîýò
î÷åíü ñòðîã, òðåáîâàòåëåí ê ñåáå. Íàïðèìåð,
14 ïîïðàâîê äåëàåò, ïîêà åãî íå óäîâëåòâî-
ðÿåò ôðàçà ñòàðîãî öûãàíà èç ïîýìû «Öû-
ãàíû», êîòîðûé ãîâîðèë Îëåêî: «Îñòàâü íàñ,
ãîðäûé ÷åëîâåê»!

Ïîðàæàåò, êîãäà ñìîòðèøü íà ðóêîïèñè,
îáèëèå ðèñóíêîâ. Ïóøêèí áûë ïðåêðàñíûì
ðèñîâàëüùèêîì — íà ïîëÿõ åãî ðóêîïèñåé
ìîæíî âñòðåòèòü âñå ÷òî óãîäíî: êîíè, ïðî-
ôèëè, æåíñêèå íîæêè, àâòîïîðòðåòû, êîì-
ïîçèöèè. Íî ðèñóíêè Ïóøêèíà — ïðåäìåò
ðàçãîâîðà îñîáîãî, îáñòîÿòåëüíîãî.

Â ýòîé êîìíàòå îäíà ìåìîðèÿ — èêîíà
«Òðîèöà». Èìåííî ýòîé èêîíîé áëàãîñëîâèë
áðàê ìëàäøåãî ñûíà, Ëüâà Ñåðãååâè÷à,  îòåö.
Íî ýòî ïðîèçîøëî óæå ïîñëå ãèáåëè Àëåê-
ñàíäðà Ñåðãååâè÷à Ïóøêèíà.

Ãðàâþðû íà «Ìåòàìîðôîçû» Îâèäèÿ. Èíîã-
äà Ïóøêèí ñðàâíèâàë ñåáÿ ñ Îâèäèåì Íàçî-
íîì. Îâèäèÿ ñîñëàëè èç ïðåêðàñíîé Èòàëèè
íà ñåâåð â Ìîëäàâèþ, è Ïóøêèíà òîæå — ñ
þãà íà ñåâåð, â Ïñêîâñêóþ ãóáåðíèþ.

Ìîæíî îáðàòèòü âíèìàíèå íà æóðíàë
«Âåñòíèê Åâðîïû» çà 1814 ãîä. Èìåííî òàì
ïîÿâèëîñü ïåðâîå íàïå÷àòàííîå ñòèõîòâîðå-
íèå Ïóøêèíà «Ê äðóãó ñòèõîòâîðöó».

Ñîñåäíÿÿ êîìíàòà – ãîñòèíàÿ èëè çàëüöå
– ñâîáîäíà îò ýêñïîçèöèé è âûãëÿäèò òàê
æå, êàê è ïðè Ïóøêèíå.

ÃÎÑÒÈÍÀß

Â îäíîì èç âàðèàíòîâ âòîðîé ãëàâû «Åâ-
ãåíèÿ Îíåãèíà» åñòü òàêèå ñòðîêè:

Â ãîñòèíîé øòîôíûå îáîè,
Ïîðòðåòû äåäîâ íà ñòåíàõ
È ïå÷è â ïåñòðûõ èçðàçöàõ.
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Ïîýòó Íèêîëàþ ßçûêîâó, áûâàâøåìó â
Ìèõàéëîâñêîì, çàïîìíèëàñü îäíà èç êîìíàò
äîìà, âîçìîæíî, èìåííî ýòà:

Âîí òàì îáîÿìè õóäûìè
Êîé-ãäå ïðèêðûòàÿ ñòåíà,
Ïîë íå÷èíåíûé, äâà îêíà,
È äâåðü ñòåêëÿííàÿ ìåæ íèìè.

Èìåííî â ýòè äâåðè (çàäíèå, îáðàùåííûå
â ñòîðîíó ðåêè) Ïóøêèí ïî óòðàì è âûáåãàë
êóïàòüñÿ â Ñîðîòè.

Ëåâ Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí îòìå÷àë, ÷òî îá-
ðàç æèçíè ñàìîãî ïîýòà â Ìèõàéëîâñêîì
íàïîìèíàë äåðåâåíñêóþ æèçíü Îíåãèíà. Êî-
íå÷íî, íåëüçÿ îòîæäåñòâëÿòü ñêó÷àþùåãî
Îíåãèíà ñ Ïóøêèíûì. È âñå-òàêè àâòîáèîã-
ðàôè÷íîñòü â îïèñàíèè äåðåâåíñêîé æèçíè
Îíåãèíà íåñîìíåííà.

Âîò êàê íà÷èíàë ñâîé äåíü Îíåãèí (4 ãëàâà):
Îíåãèí æèë àíàõîðåòîì,
Â ñåäüìîì ÷àñó âñòàâàë îí ëåòîì
È îòïðàâëÿëñÿ íàëåãêå
Ê áåãóùåé ïîä ãîðîé ðåêå.
Ïåâöó Ãþëüíàðû ïîäðàæàÿ
Ñåé Ãåëèñïîíä ïåðåïëûâàë,
Ïîòîì ñâîé êîôå âûïèâàë,
Ïëîõîé æóðíàë ïåðåáèðàÿ.
È îäåâàëñÿ…

Òàê æå (èëè ïðèìåðíî òàê æå) íà÷èíàë
ñâîé äåíü è Ïóøêèí.

Â òå æå äâåðè îí óáåãàë, ñïàñàÿñü è îò
íåïðîøåííûõ âèçèòîâ «ãîñïîä ñîñåäñòâåí-
íûõ ñåëåíèé». «Áåæàë îí èõ áåñåäû øóì-
íîé». Åìó íå íðàâèëñÿ èõ «ðàçãîâîð áëàãî-
ðàçóìíûé — î ñåíîêîñå î âèíå, î ïñàðíå, î
ñâîåé ðîäíå».

Âåðå Ôåäîðîâíå Âÿçåìñêîé, æåíå äðóãà
ñâîåãî, Ïóøêèí ïèøåò: «×òî æå êàñàåòñÿ
ñîñåäåé, òî ëèøü ïîíà÷àëó ïðèøëîñü ïîòðó-
äèòüñÿ, ÷òîáû îòâàäèòü èõ îò ñåáÿ. Áîëüøå
îíè ìíå íå äîêó÷àþò. ß ñëûâó ñðåäè íèõ
Îíåãèíûì».

Íå òàê ëè è Îíåãèí îòâàäèë îò ñåáÿ ñîñå-
äåé?

Ñíà÷àëà âñå ê íåìó åçæàëè,
Íî òàê êàê ñ çàäíåãî êðûëüöà
Îáûêíîâåííî ïîäàâàëè
Åìó äîíñêîãî æåðåáöà,
Ëèøü òîëüêî âäîëü áîëüøîé äîðîãè
Çàñëûøèò èõ äîìàøíè äðîãè, —

Ïîñòóïêîì îñêîðáÿñü òàêèì
Âñå äðóæáó ïðåêðàòèëè ñ íèì.

Ìîæíî ïðîäîëæèòü… Ìíåíèå ñîñåäåé:

«Ñîñåä íàø íåó÷, ñóìàñáðîäèò,
Îí ôàðìàçîí, îí ïüåò îäíî
Ñòàêàíîì êðàñíîå âèíî,
Îí äàìàì ê ðó÷êå íå ïîäõîäèò,
Âñå äà, äà íåò, íå ñêàæåò äà-ñ,
Èëü íåò-ñ», - òàêîâ áûë îáùèé ãëàñ.

«Ïîðòðåòû äåäîâ íà ñòåíàõ»…
Ñðåäè íèõ — ïîðòðåò çíàìåíèòîãî äâîþ-

ðîäíîãî äåäà Ïóøêèíà, ãåðîÿ ×åñìû è Íà-
âàðèíà, Èâàíà Àáðàìîâè÷à Ãàííèáàëà. Íà
ýêñêóðñèè â Ïåòðîâñêîì ìû ïîäðîáíåå âåð-
íåìñÿ ê ðîäó Ãàííèáàëîâ.

Íàïðîòèâ — ïðåäïîëàãàåìûé ïîðòðåò
ìàòåðè Ïóøêèíà, Íàäåæäû Îñèïîâíû, ÷óòü
íèæå — äÿäè, Âàñèëèÿ Ëüâîâè÷à Ïóøêèíà.
Â îäíîì èç ïîñëàíèé, åìó àäðåñîâàííûõ,
Ïóøêèí íàçûâàåò åãî «ìîé äÿäÿ íà Ïàðíà-
ñå». Â ñâîå âðåìÿ Âàñèëèé Ëüâîâè÷ — äî-
âîëüíî èçâåñòíûé ïîýò, ëèòåðàòîð. Êîãäà
ãîâîðèëè «Ïóøêèí-ïîýò», ïðèõîäèëîñü äî-
áàâëÿòü: Ïóøêèí-äÿäÿ, èëè Ïóøêèí-ïëåìÿí-
íèê. Êîíå÷íî, íåëüçÿ äåëàòü äàæå ïîïûòêè
ñðàâíèâàòü ïîýòè÷åñêèé òàëàíò äÿäè è ïëå-
ìÿííèêà, è âñå æå, âîçìîæíî, ñðåäè ó÷èòå-
ëåé Ïóøêèíà íà Ïàðíàñå âïîëíå ìîã áûòü è
ðîäíîé äÿäÿ.

Âàñèëèé Ëüâîâè÷ áûë ñòîéêèì ëèòåðàòóð-
íûì áîéöîì, ñòàðîñòîé îáùåñòâà «Àðçàìàñ»
(èìåë òàì ñìåøíîå ïðîçâèùå «Âîò» — èç
Æóêîâñêîãî). Ïóøêèí-ïëåìÿííèê âîñõèùàë-
ñÿ ïîñëåäíèìè ïðåäñìåðòíûìè ñëîâàìè Âà-
ñèëèÿ Ëüâîâè÷à: «Êàê ñêó÷íû ñòàòüè Êàòå-
íèíà». Ñëîâàìè, õàðàêòåðèçóþùèìè Âàñè-
ëèÿ Ëüâîâè÷à êàê ÷åëîâåêà äàëåêî íåñëó÷àé-
íîãî â ëèòåðàòóðå.

Íà ïðàâîé ñòåíêå — ðèñóíîê, ñäåëàííûé
ñåñòðîé Ïóøêèíà Îëüãîé Ñåðãååâíîé. Íà íåì
äâå ñîáàêè: èç íèõ ñåðàÿ, êîòîðàÿ ñòîèò, —
Ðóñëàí.

Ïðàâåå — ïîðòðåò òðîþðîäíîé ñåñòðû
Ïóøêèíà, Åâãåíèè Ïåòðîâíû Ãàííèáàë.
Çäåñü æå — áîëüøîé ïîÿñíîé ïîðòðåò ÷åëî-
âåêà â âîåííîì ìóíäèðå XVIII âåêà. Ýòî ïðà-
äåä Ïóøêèíà. Íå Ãàííèáàë, à Ïóøêèí Àëåê-
ñåé Ôåäîðîâè÷.
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Êàñàÿñü ïðåäêîâ Ïóøêèíà, çäåñü, íà òåð-
ðèòîðèè çàïîâåäíèêà, ìû áîëüøå ãîâîðèì î
Ãàííèáàëàõ. Ýòî åñòåñòâåííî. Âåäü èìåííî
ïðàäåäó ïîýòà,  Àáðàìó Ïåòðîâè÷ó Ãàííèáà-
ëó, ýòè çåìëè áûëè ïîæàëîâàíû èìïåðàò-
ðèöåé Åëèçàâåòîé Ïåòðîâíîé â 1742 ãîäó.

À óæ åñëè ãîâîðèòü î Ïóøêèíûõ, òî ïåð-
âîå, ÷òî íóæíî îòìåòèòü, — ýòî îäèí èç äðåâ-
íåéøèõ ðóññêèõ áîÿðñêèõ ðîäîâ. Ïðåäêè
Ïóøêèíà áûëè ñîðàòíèêàìè åùå Àëåêñàíä-
ðà Íåâñêîãî.

Åñëè âåðíóòüñÿ â áîëåå äîñòóïíîå âðåìÿ,
â ôèëüìå Ýéçåíøòåéíà «Àëåêñàíäð Íå-
âñêèé» åñòü ýïèçîä: ðóññêèé âèòÿçü, çàáðàâ-
øèñü íà êîðàáëü øâåäîâ, êðóøèë èõ, äåìîí-
ñòðèðóÿ ãåðîè÷åñêóþ äîáëåñòü. Ýòî îäèí èç
ïðåäêîâ Ïóøêèíà — Ãàâðèëà Îëåêñè÷. Åãî
ïðàâíóê è ïîëó÷èë ïðîçâèùå «Ïóøêà». Îò-
ñþäà è ïîøëè Ïóøêèíû, Ìóñèíû-Ïóøêèíû,
Áîáðèùåâû-Ïóøêèíû è ò. ä. Ïóøêèí î÷åíü
ãîðäèëñÿ ïðèíàäëåæíîñòüþ ê òàêîìó äðåâ-
íåìó ðóññêîìó ðîäó.

À ÷òî êàñàåòñÿ Àëåêñåÿ Ôåäîðîâè÷à Ïóø-
êèíà, åãî äî÷ü Ìàðüÿ Àëåêñååâíà âûøëà çà-
ìóæ çà äåäà ïîýòà, Îñèïà Àáðàìîâè÷à Ãàí-
íèáàëà. Îò òîãî áðàêà è áûëà äî÷ü, Íàäåæ-
äà Îñèïîâíà, âûøåäøàÿ çàìóæ çà Ñåðãåÿ
Ëüâîâè÷à Ïóøêèíà. Òî åñòü, ðîä Ïóøêèíûõ
è Ãàííèáàëîâ ïåðåñåêàåòñÿ äâàæäû, îòåö è
ìàòü ïîýòà — ðîäñòâåííèêè, íå áëèçêèå, íî
è íå äàëüíèå. Ìàòü Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à
Ïóøêèíà ïðèõîäèòñÿ åãî îòöó òðîþðîäíîé
ïëåìÿííèöåé.

Ñëåäóþùàÿ öåïî÷êà ïðèâîäèò ê âûâîäó,
êàçàëîñü áû, ïàðàäîêñàëüíîìó: ïîëó÷àåòñÿ,
÷òî ñàì Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ äîâîäèòñÿ ìà-
òåðè ñâîåé ÷åòâåðîþðîäíûì áðàòîì.

Ýòî ÿâëåíèå îáûäåííîå: ÷àñòî äâîðÿíñêèå
ðîäû ïåðåñåêàëèñü íåîäíîêðàòíî, è öåðêâè
ïðèõîäèëîñü ñëåäèòü, ÷òîáû ðîäñòâî ìåæäó
áóäóùèìè ñóïðóãàìè íå áûëî áëèçêèì.

Íó à ìû, ïîçíàêîìèâøèñü áëèæå ñ êëà-
íîì Ïóøêèíûõ-Ãàííèáàëîâ, ïåðåéäåì òåïåðü
â ñòîëîâóþ.

ÑÒÎËÎÂÀß

Â öåíòðå êîìíàòû ñðàçó ïðèâëåêàåò âíè-
ìàíèå áîëüøîé ðàçäâèæíîé ñòîë-ñîðîêîíîæ-
êà (õîòü è íå ñîðîê, íî äåñÿòîê íîã åñòü òî÷-

íî). Êîãäà îí ðàçäâèãàåòñÿ — ÷åëîâåê äâàä-
öàòü ìîãóò çàïðîñòî ðàçìåñòèòüñÿ. È åñëè
êîìó-íèáóäü èç ãîñòåé íå îòõâàòèëî íîãó ïîä
Áîðîäèíî, ïîä Ñìîëåíñêîì, ïîä Ëåéïöèãîì,
òî óæå ïîëó÷àåòñÿ  ïîä ñòîëîì ñîðîê íîã
÷åëîâå÷åñêèõ.

Ðÿäîì ñî ñòîëîì ãîðêà ñ ìåìîðèàëüíûìè
âåùàìè èç Ìèõàéëîâñêîãî. Ñàìûå äîñòîé-
íûå âíèìàíèÿ — êèé, ÷åòûðå øàðà èç ñëî-
íîâîé êîñòè è ïîäñòàâî÷êà äëÿ êèåâ. Î òîì,
÷òî çäåñü áûë áèëüÿðä, âñïîìèíàåò â ñâîèõ
çàïèñêàõ è Èâàí Èâàíîâè÷ Ïóùèí. Ê ñîæà-
ëåíèþ, ñàì áèëüÿðä íå ñîõðàíèëñÿ.

Íî  íåìíîãî âîîáðàæåíèÿ è ìîæíî ïðåä-
ñòàâèòü Ïóøêèíà ñ êèåì â ðóêàõ, ãîíÿþùå-
ãî  ïî çåëåíîìó ñóêíó ãëàäêèé øàð. Íå ýòà
ëè êàðòèíêà âèäèòñÿ íàì â ñòðî÷êàõ «Åâãå-
íèÿ Îíåãèíà»?

Îí íà áèëüÿðäå â äâà øàðà
Èãðàåò ñ ñàìîãî óòðà.

Çäåñü æå  áðóñîê èç ñîñíû, âîñïåòîé ïî-
ýòîì â ñòèõàõ «Âíîâü ÿ ïîñåòèë», ìåìîðè-
àëüíàÿ ïîñóäà Ïóøêèíûõ è Ëàíñêèõ: áëþ-
äà, ïîäñòàâêè, áîêàëû.

Åäâà ëè íå â êàæäîì ïèñüìå, êîòîðûå
Ïóøêèí ïèøåò èç Ìèõàéëîâñêîãî (à îí íà-
ïèñàë îòñþäà îêîëî 120 ïèñåì), ïðîñüáà ê
äðóçüÿì ïðèåõàòü, íàâåñòèòü åãî, îòäîõíóòü
çäåñü. Â ïèñüìå, àäðåñîâàííîìó îäíîìó èç
íèõ, ÷èòàåì òðîãàòåëüíóþ ôðàçó: «Àõ, åñëè
áû çàìàíèòü òåáÿ â Ìèõàéëîâñêîå».

Âñïîìíèì ïóøêèíñêîå:
Êòî äîëãî æèë â ãëóøè ïå÷àëüíîé,
Äðóçüÿ, òîò âåðíî çíàåò ñàì,
Êàê ñèëüíî êîëîêîëü÷èê äàëüíèé
Ïîðîé âîëíóåò ñåðäöå íàì.
Íå äðóã ëè åäåò çàïîçäàëûé,
Òîâàðèù þíîñòè óäàëîé…

Èëè  èç ñòèõîòâîðåíèÿ «19 îêòÿáðÿ»:
Ïå÷àëåí ÿ: ñî ìíîþ äðóãà íåò,
Ñ êåì ãîðüêóþ çàïèë áû ÿ ðàçëóêó,
Êîìó áû ìîã ïîæàòü îò ñåðäöà ðóêó
È ïîæåëàòü âåñåëûõ ìíîãî ëåò…

Ïåðâûì, êòî íàðóøàåò åãî óåäèíåíèå, îêà-
çûâàåòñÿ åãî ëèöåéñêèé äðóã, äåêàáðèñò Èâàí
Èâàíîâè÷ Ïóùèí, – íà ñòåíå åãî ïîðòðåò ñ
ðèñóíêà Ñîáîëåâñåêîãî. Îí ïðîáûë çäåñü âñå-
ãî îêîëî ñóòîê. Òîðîïèëñÿ, áîÿñü ñâîèì ïðè-
åçäîì ñêîìïðîìåòèðîâàòü ññûëüíîãî ïîýòà.
Âåäü Èâàí Èâàíîâè÷ Ïóùèí áûë ÷ëåíîì
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òàéíîãî îáùåñòâà. Â äàëüíåéøåì, îñóæäåí-
íûé ïî ïåðâîìó ðàçðÿäó, ïðîâåäåò â Ñèáèðè
íà êàòîðãå è â ññûëêå â îáùåé ñëîæíîñòè
îêîëî òðèäöàòè ëåò.Èâàí Ïóùèí ïðèåçæà-
åò ê Ïóøêèíó â êðåùåíñêèå ìîðîçû â 1825
ãîäó.

Ïîçäíåå Ïóùèí âñïîìèíàë:  «ß îãëÿäû-
âàþñü. Âèæó íà êðûëüöå Ïóøêèíà, áîñèêîì,
â îäíîé ðóáàøêå (…) Íà äâîðå ñòðàøíûé
õîëîä, íî â èíûå ìèíóòû ÷åëîâåê íå ïðîñòó-
æàåòñÿ. Ñìîòðèì äðóã íà äðóãà, öåëóåìñÿ,
ìîë÷èì. Îí çàáûë, ÷òî íàäîáíî ïðèêðûòü
íàãîòó, à ÿ íå äóìàë îá çàèíäåâåâøåé øóáå
è øàïêå...»

Ïóøêèí îòêëèêíåòñÿ ïîòîì íà ýòó âñòðå÷ó:
…Ïîýòà äîì îïàëüíûé,
Î Ïóùèí ìîé, òû ïåðâûé ïîñåòèë;
Òû óñëàäèë èçãíàíüÿ äåíü ïå÷àëüíûé,
Òû â äåíü åãî ëèöåÿ ïðåâðàòèë.

«19 îêòÿáðÿ»
Â àïðåëå òîãî æå 1825 ãîäà, íàêîíåö, ïðè-

åçæàåò ëèöåéñêèé äðóã Ïóøêèíà, äîëãîæäàí-
íûé Àíòîí Äåëüâèã. Ïåðåä íàìè åãî ïîðò-
ðåò — ëèòîãðàôèÿ ñ ðèñóíêà Ëàíãåðà. Ïîç-
æå Ïóøêèí ñêàæåò: «Íèêîãî íà ñâåòå ìíå
íå áûëî áëèæå Äåëüâèãà». Ïðåêðàñíûé ïîýò,
÷åëîâåê ðåäêîé äîáðîòû, î÷åíü òîíêîãî âêó-
ñà, íî, ñ òî÷êè çðåíèÿ Ïóøêèíà, ó Äåëüâèãà
áûë îäèí íåäîñòàòîê. Â îäíîì èç ëèöåéñêèõ
ïîñëàíèé Ïóøêèí íàçûâàåò åãî «ëåíèâåö
ñîííûé».

ß ïîëàãàþ, ÷òî ñ òðóäîì óäàëîñü çàòàùèòü
åãî â Òðèãîðñêîå, ïîçíàêîìèòü ñ áàðûøíÿ-
ìè. È ïîòîì îí ïèñàë â Ïåòåðáóðã: «Òðè-
ãîðñêèå áàðûøíè âñå â íåãî âëþáèëèñü, à
îí ðàâíîäóøåí, êàê êîëîäà, ëåæèò íà ïîñòå-
ëè è âäîõíîâëÿåòñÿ ×åãèðèíñêèì ñòàðîñòîé».

È òû ïðèøåë, ñûí ëåíè âäîõíîâåííûé,
Î Äåëüâèã ìîé: òâîé ãîëîñ ïðîáóäèë
Ñåðäå÷íûé æàð, äîòîëå óñûïëåííûé,
È áîäðî ÿ ñóäüáó áëàãîñëîâèë.

«19 îêòÿáðÿ»

Íó è íàêîíåö, íåïîäàëåêó îò Ìèõàéëîâñ-
êîãî, â èìåíèè Ïåùóðîâà – Ëÿìîíîâî, Ïóø-
êèí âñòðå÷àåòñÿ åùå ñ îäíèì ëèöåèñòîì,
êíÿçåì Àëåêñàíäðîì Ìèõàéëîâè÷åì Ãîð÷à-
êîâûì, çàåõàâøèì íàâåñòèòü ñâîåãî äÿäþ.
Íà ñòåíå åãî ïîðòðåò ðàáîòû õóäîæíèêà
Ïîëíåçè÷à.

Ãîð÷àêîâ ñäåëàë â äàëüíåéøåì áëåñòÿùóþ
êàðüåðó — ñòàë ìèíèñòðîì èíîñòðàííûõ
äåë, âïîñëåäñòâèè — êàíöëåðîì Ðîññèéñêîé
èìïåðèè.

Î ñâîåé âñòðå÷å ñ Ãîð÷àêîâûì Ïóøêèí
ïèøåò Âÿçåìñêîìó: «Ãîð÷àêîâ óæàñíî ïå-
ðåìåíèëñÿ, ñëåäñòâåííî ïîäñîõ. Ó íàñ íà
Ðóñè âñå ëèáî ãíèåò, ëèáî ñîõíåò».

Òû, Ãîð÷àêîâ, ñ÷àñòëèâåö ñ ïåðâûõ äíåé,
Õâàëà òåáå — ôîðòóíû áëåñê õîëîäíûé
Íå èçìåíèë äóøè òâîåé ñâîáîäíîé;
Âñå òîò æå òû äëÿ ÷åñòè, äëÿ äðóçåé…

«19 îêòÿáðÿ»
Â ýòîì æå ñòèõîòâîðåíèè Ïóøêèí ñïðà-

øèâàåò: «Êîìó æ èç íàñ ïîä ñòàðîñòü äåíü
ëèöåÿ  òîðæåñòâîâàòü ïðèäåòñÿ îäíîìó»?

Òîðæåñòâîâàë èìåííî êíÿçü Àëåêñàíäð
Ìèõàéëîâè÷ — îí ïåðåæèë âñåõ ëèöåèñòîâ
ïåðâîãî âûïóñêà.

Âñåãî òðîèõ èç íèõ, ñâîèõ äðóçåé-ëèöåèñ-
òîâ, çà äâà ãîäà ññûëêè óâèäåë â Ìèõàéëîâ-
ñêîì Ïóøêèí.

È íûíå çäåñü, â çàáûòîé ñåé ãëóøè,
Â îáèòåëè ïóñòûííûõ âüþã è õëàäà,
Ìíå ñëàäêàÿ ãîòîâèëàñü îòðàäà:
Òðîèõ èç âàñ, äðóçåé ìîåé äóøè
Çäåñü îáíÿë ÿ…

Ýòî èçóìèòåëüíîå ñòèõîòâîðåíèå «19 îê-
òÿáðÿ» îí íàïèñàë ê ëèöåéñêîé ãîäîâùèíå.

Çäåñü æå îí óïîìèíàåò åùå îá îäíîì ñâî-
åì äðóãå, êîòîðûé ñîáèðàëñÿ, íî íå ñìîã
ïðèåõàòü — î Âèëüãåëüìå Êàðëîâè÷å Êþ-
õåëüáåêåðå, ïî-ëèöåéñêè Êþõëå. Åãî ïîðò-
ðåò ðàáîòû õóäîæíèêà Ìàòþøèíà — ãðà-
âþðà êîíöà XIX âåêà — ïðåäñòàâëåí ñðåäè
ïîðòðåòîâ äðóçåé.

Êþõëÿ áóäåò àðåñòîâàí, îñóæäåí ïî ïåð-
âîìó ðàçðÿäó, íî Ïóøêèí âñå-òàêè åùå
âñòðåòèòñÿ ñ íèì. Ïðåäñòàâèì òðàãèçì ñè-
òóàöèè: îêòÿáðü 1927 ãîäà. Ïóøêèí âîçâðà-
ùàåòñÿ èç Ìèõàéëîâñêîãî â Ïåòåðáóðã è íà
ñòàíöèè Çàëàçû, ÷òî ìåæäó Ïñêîâîì è Ëó-
ãîé, âñòðå÷àåò àðåñòîâàííîãî Âèëüãåëüìà
Êþõåëüáåêåðà, êîòîðîãî ïðåïðîâîæäàþò èç
Øëèññåëüáóðãà â Äèíàáóðã. Ñïóñòÿ ãîä Êþõ-
ëå óäàñòñÿ äàòü âåñòî÷êó ÷åðåç áðàòüåâ Àëåê-
ñàíäðà è Ëüâà: «Ñâèäàíèÿ ñ òîáîþ, Ïóøêèí,
âî âåê íå çàáóäó».
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Â ñåíòÿáðå 1826 ãîäà Ïóøêèíà âûçûâà-
þò â Ìîñêâó. Àóäèåíöèÿ ñ Íèêîëàåì I. Âîï-
ðîñ Íèêîëàÿ Ïàâëîâè÷à: «×òî áû òû äåëàë,
Ïóøêèí, åñëè áûë áû 14 äåêàáðÿ â Ïåòåð-
áóðãå?»

Îòâåò: «Âñòàë áû â ðÿäû çàãîâîðùèêîâ.
Âñå ìîè äðóçüÿ áûëè òàì. Ëèøü îäíî îòñóò-
ñòâèå ñïàñëî ìåíÿ, çà ÷òî ÿ áëàãîäàðþ ïðî-
âåäåíèå…»

Îáðàòèòå âíèìàíèå íà ðèñóíêè Ïóøêèíà.
Îí ðèñóåò çíàêîìûõ äåêàáðèñòîâ: Ñ.Ï. Òðó-
áåöêîé, Ï.Ñ. Ïóùèí. Ñòðàøíûé ðèñóíîê —
âèñåëèöà ñ ïÿòüþ ïîâåøåííûìè. Ðÿäîì îí
ïèøåò: «È ÿ áû ìîã, êàê øóò, âèñåòü». Ñëî-
âî «âèñåòü» íå äîïèñûâàåò — «âè». È ñíîâà
ïèøåò: «È ÿ áû ìîã»…

Ìíîãèå íåäîóìåâàëè — ïî÷åìó Ïóøêèíà
íå ïðèâëåêëè ê äåëó î çàãîâîðùèêàõ? Äðóã
Ïóøêèíà, àíãåë-õðàíèòåëü åãî, Æóêîâñêèé
Âàñèëèé Àíäðååâè÷, ïèøåò â Ìèõàéëîâñêîå:
«Òû íè â ÷åì íå çàìåøàí — ýòî ïðàâäà. Íî
â áóìàãàõ êàæäîãî èç äåéñòâîâàâøèõ íàõî-
äÿòñÿ òâîè ñòèõè. Ýòî õóäîé ñïîñîá ïîäðó-
æèòüñÿ ñ ïðàâèòåëüñòâîì».

Èòàê, ïîâåëåíèåì ãîñóäàðÿ îí áûë ñâîáî-
äåí. ßêîáû  ñâîáîäåí. Îäíàêî… Ñåêðåòíûé
íàäçîð ñ Ïóøêèíà áûë ñíÿò òîëüêî… â 1875
ãîäó! Î÷åíü ñòðàííàÿ çàáûâ÷èâîñòü 3-ãî îò-
äåëåíèÿ Ñîáñòâåííîé åãî Âåëè÷åñòâà êàíöå-
ëÿðèè. Ïî÷òè 40 ëåò êàê Ïóøêèí â ãðîáó â
Ñâÿòûõ ãîðàõ, à âñå ïîäíàäçîðíûé.

Îñòàíîâèìñÿ íà äðóãèõ ðèñóíêàõ Ïóøêè-
íà: îí èëëþñòðèðóåò ýïèçîäû ñâîåãî ðîìàíà
Åâãåíèé Îíåãèí. Â ïåðâîé ãëàâå åñòü òàêèå
ñòðîêè:

Ñ äóøîþ, ïîëíîé ñîæàëåíèé,
È îïåðøèñÿ íà ãðàíèò,
Ñòîÿë çàäóì÷èâî Åâãåíèé,
Êàê îïèñàë ñåáÿ ïèèò.

Ó íåãî âîçíèêàåò îçîðíàÿ ìûñëü: îí ðè-
ñóåò ñåáÿ è Îíåãèíà íà íàáåðåæíîé Íåâû. È
äåëàåò òàêèå ñíîñêè (ïîÿñíåíèÿ): «1 — õî-
ðîø  (ïîä Åâãåíèåì Îíåãèíûì). 2 — äîëæåí
áûòü îïåðøèñü íà ãðàíèò (ïîä ñàìèì ñîáîé)
3. — ëîäêà. 4. Êðåïîñòü Ïåòðîïàâëîâñêàÿ».

Íà ýòîì æå êëî÷êå áóìàãè ïèøåò áðàòó:
«Áðàò! Âîò òåáå êàðòèíêà äëÿ Îíåãèíà. Íàé-
äè èñêóñíûé è áûñòðûé êàðàíäàø, ÷òîáû
âñå áûëî â òîì æå ìåñòîïîëîæåíèè, òà æå

ñöåíà, ñëûøèøü ëè? Ýòî ìíå íóæíî íåïðå-
ìåííî». Âîò òàêîé êàðòèíêîé îí õîòåë óê-
ðàñèòü îäíó èç ãëàâîê «Îíåãèíà».

Èäåÿ âîïëîùàåòñÿ íå ñêîðî, íî, íàêîíåö,
â «Íåâñêîì àëüìàíàõå» çà 1828 ãîä ïîÿâëÿ-
åòñÿ ðèñóíîê õóäîæíèêà Íîòáåêà: «Ïóøêèí
è Îíåãèí íà íàáåðåæíîé Íåâû». Ðèñóíîê
÷ðåçâû÷àéíî íå ïîíðàâèëñÿ Ïóøêèíó. Íå
ñîáëþäàþòñÿ òðåáîâàíèÿ, êîòîðûå ïîñòàâèë
ïîýò: «Òà æå ñöåíà» è «â òîì æå ìåñòîïîëî-
æåíèè».

×òî êàñàåòñÿ ìåñòîïîëîæåíèÿ — ó Ïóø-
êèíà ÿâíî áûëà Äâîðöîâàÿ íàáåðåæíàÿ. È
ýòî âàæíî — âåäü ýòî, êàê áû ñèìâîë ñàìî-
äåðæàâèÿ. Â äíîì èç ïèñåì åäèíîìûøëåí-
íèêàì îí ïèøåò: «Ó ìåíÿ áû íàáåðåæíàÿ
çàòðåùàëà, åñëè áû ÿ êîñíóëñÿ ñàòèðû».

À íà ðèñóíêå Íîòáåêà — óãîë ðåøåòêè
ëåòíåãî ñàäà. Ðàññòîÿíèå ìåæäó òî÷êàìè
(äâóõ ðèñóíêîâ) — ïî÷òè âåðñòà. È ñöåíà
ñîâñåì äðóãàÿ, îòëè÷íàÿ îò çàäóìàííîé.

Îòçûâ Ïóøêèíà íà ðèñóíîê Íîòáåêà áûë
âåñüìà èðîíè÷åí, åñëè íå ñêàçàòü áîëüøå:

Âîò ïåðåøåä ÷ðåç ìîñò Êîêóøêèí,
Îïåðøè æ…. î ãðàíèò,
Ñàì Àëåêñàíäð Ñåðãåè÷ Ïóøêèí
Ñ ìîñüå Îíåãèíûì ñòîèò.

Íå óäîñòàèâàÿ âçãëÿäîì
Òâåðäûíè âëàñòè ðîêîâîé,
Îí ê êðåïîñòè ñòàë ãîðäî çàäîì, —
Íå ïëþé â êîëîäåö, ìèëûé ìîé!

Ðÿäîì ñ ýòèì ðèñóíêîì  èçÿùíàÿ Ïóø-
êèíñêàÿ çàðèñîâêà îáðàçà Òàòüÿíû Ëàðèíîé,
çàðèñîâêà, êîòîðóþ ìîæíî ïðîêîììåíòèðî-
âàòü åãî æå ñëîâàìè: «ñîðî÷êà ëåãêàÿ ñïóñ-
òèëàñü ñ åå ïðåëåñòíîãî ïëå÷à».

Íî  åñëè áû âàì óäàëîñü óâèäåòü ýòîò æå
ðèñóíîê â èíòåðïðåòàöèè òîãî æå Íîòáåêà,
âû áû óæàñíóëèñü íåëåïîñòè, òÿæåëîâåñíî-
ñòè ýòîãî ðèñóíêà. È âìåñòå ñ Ïóøêèíûì
ïîñìåÿëèñü áû íàä íèì. Âîò êàê îòîçâàëñÿ
Ïóøêèí íà ýòîò ðèñóíîê:

Ïóïîê áåëååò ÷ðåç ðóáàøêó,
Íàðóæó òèòüêà — ìèëûé âèä.
Òàòüÿíà ìíåò â ðóêå áóìàæêó —
Çàíå — æèâîò ó íåé áîëèò.
Îíà çàòåì ïîóòðó âñòàëà
Ïðåä ñîëíöåì â óòðåííèõ ëó÷àõ,
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È íà ïîäñòèëêó èçîðâàëà
Êîíå÷íî, «Íåâñêèé àëüìàíàõ».

Ìîñêâà âñòðå÷àåò Ïóøêèíà ñëàâîé, òîð-
æåñòâîì. Òîëïû ëþäåé õîäÿò çà íèì, êîãäà
îí íà ïðîãóëêå. Â òåàòðå, êîãäà îí ïîÿâëÿ-
åòñÿ, ñìîòðÿò íå íà ñöåíó, — íà íåãî. Ïî-
ýòåññà Åâäîêèÿ Ðàñòîï÷èíà ïèøåò:

Âäðóã âñå ñòåñíèëîñü, è ñ âîëíåíüåì
Îäíèì ñòðåìèòåëüíûì äâèæåíüåì
Òîëïà ðâàíóëàñÿ âïåðåä,
È ìíå ñêàçàëè: «Îí èäåò»!
Îí – íàø ïîýò! Îí – íàøà ñëàâà!
Ëþáèìåö îáùèé, âåëè÷àâûé,
Â ñâîåé îñîáå íåáîëüøîé
Ïðîøåë îí áûñòðî ïðåäî ìíîé.

Äîâîëüíî èçâåñòíûé áàñíîïèñåö, áóëüâàð-
íûé, ïëîùàäíîé, èçäàòåëü æóðíàëà «Áëà-
ãîíàìåðåííûé» Èçìàéëîâ  ïèñàë èç Ïåòåð-
áóðãà â ïðîâèíöèþ: «Çàâèäóþ Ìîñêâå. Ñíà-
÷àëà îíà êîðîíîâàëà èìïåðàòîðà, ñåé÷àñ îíà
êîðîíóåò Ïóøêèíà».

È, ïðèìåðíî â ýòî æå âðåìÿ, òàëàíòëè-
âûé ïîðòðåòèñò  Àðåñò Àäàìîâè÷ Êèïðåíñ-
êèé ïèøåò çíàìåíèòûé ïîðòðåò Ïóøêèíà.
Ïî ìíåíèþ ñîâðåìåííèêîâ, ýòî ñàìûé ïîõî-
æèé ïîðòðåò ïîýòà. Äàâàéòå âìåñòå ïîçàâè-
äóåì Ìîñêâå: îðèãèíàë òàì, â Òðåòüÿêîâêå,
çäåñü, â Ìèõàéëîâñêîì — êîïèÿ.

Âû ïðåêðàñíî çíàåòå îòçûâ Ïóøêèíà íà
ñâîé ïîðòðåò:

Ëþáèìåö ìîäû ëåãêîêðûëîé,
Õîòü íå áðèòàíåö, íå ôðàíöóç,
Òû âíîâü ñîçäàë âîëøåáíèê ìèëûé,
Ìåíÿ, ïèòîìöà ÷èñòûõ ìóç.
È ÿ ñìåþñÿ íàä ìîãèëîé,
Óøåä íà âåê îò ñìåðòíûõ óç.
Ñåáÿ êàê â çåðêàëå ÿ âèæó,
Íî ýòî çåðêàëî ìíå ëüñòèò.

Äîì Ïóøêèíà íå îòàïëèâàëñÿ ñ 1806 ãîäà
— ñî ñìåðòè äåäà Îñèïà Àáðàìîâè÷à Ãàííè-
áàëà. È êîãäà ñþäà ïðèáûë Ïóøêèí â àâãóñòå
1824 ãîäà è âûÿñíèëîñü, ÷òî îí ïðîæèâåò çäåñü
íåîïðåäåëåííîå âðåìÿ, â ñïåøêå, íà æèâóþ
ðóêó óòåïëèëè äâå þæíûõ êîìíàòû — êîì-
íàòó íÿíè è êàáèíåò. Ýòà êîìíàòà ñëóæèëà
Ïóøêèíó êàáèíåòîì è â îáû÷íîì ñìûñëå ýòî-
ãî ñëîâà, íî ýòî è ãîñòèíàÿ, è ñòîëîâàÿ, è ñïàëü-
íÿ  îäíîâðåìåííî — îí æèë çäåñü.

À ìû ñ âàìè ïåðåéäåì â «ñâÿòàÿ ñâÿòûõ»
— Ïóøêèíñêèé êàáèíåò.

ÊÀÁÈÍÅÒ ÏÓØÊÈÍÀ

Êàáèíåò Ïóøêèíà. Ìåñòî, êîòîðîå è äî
ñèõ ïîð âûçûâàåò â ñåðäöàõ òðåïåò. Çäåñü
îí ñî÷èíÿë, ïîðîé äåêëàìèðóÿ âñëóõ, ãðûç
ïåðî â òâîð÷åñêèõ ìóêàõ. Çäåñü ñïàë íà óç-
êîé êðîâàòè ïîä ïîëîãîì.

Êàáèíåò âûãëÿäèò òàê æå, êàê è ïðè æèç-
íè ïîýòà. Èâàí Èâàíîâè÷ Ïóùèí ïèñàë:
«Êîìíàòà Àëåêñàíäðà áûëà âîçëå êðûëüöà,
ñ îêíîì íà äâîð, ÷åðåç êîòîðîå îí óâèäåë
ìåíÿ, óñëûøàâ êîëîêîëü÷èê. Â ýòîé íåáîëü-
øîé êîìíàòå ïîìåùàëàñü êðîâàòü åãî ñ ïî-
ëîãîì, ïèñüìåííûé ñòîë, øêàô ñ êíèãàìè,
è ïðî÷. è ïðî÷. Âî âñåì ïîýòè÷åñêèé áåñïî-
ðÿäîê, âåçäå ðàçáðîñàííûå, èñïèñàííûå ëè-
ñòû áóìàãè, âñþäó âàëÿëèñü îáêóñàííûå,
îáîææåííûå êóñî÷êè ïåðüåâ — îí âñåãäà ñ
ñàìîãî Ëèöåÿ ïèñàë îãëîòêàìè, êîòîðûå åäâà
ìîæíî áûëî äåðæàòü â ïàëüöàõ. Âõîä ê íåìó
ïðÿìî èç êîðèäîðà».

Êàòåíüêà Îñèïîâà, äî÷ü õîçÿéêè Òðèãîð-
ñêîãî, òàê îïèñûâàëà êàáèíåò: «Êîìíàòà
Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à áûëà ìàëåíüêàÿ,
æàëêàÿ. Ñòîÿëè â íåé âñåãî-íàâñåãî ïðîñòàÿ
êðîâàòü äåðåâÿííàÿ ñ äâóìÿ ïîäóøêàìè, îäíà
êîæàíàÿ, è âàëÿëñÿ íà íåé õàëàò, à ñòîë
áûë ëîìáåðíûé, îáîäðàííûé: íà íåì îí è
ïèñàë, è íå èç ÷åðíèëüíèöû, à èç ïîìàäíîé
áàíêè».

Ìîæíî ïðèâåñòè îïèñàíèå êàáèíåòà Åâãå-
íèÿ Îíåãèíà, âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî ñïèñàí-
íîãî ñ ñîáñòâåííîãî:

Òàòüÿíà âçîðîì óìèëåííûì
Âîêðóã ñåáÿ íà âñå ãëÿäèò,
È âñå åé êàæåòñÿ áåñöåííûì,
Âñå äóøó òåìíóþ æèâèò
Ïîëóìó÷èòåëüíîé îòðàäîé:
È ñòîë ñ ïîìåðêøåþ ëàìïàäîé,
È ãðóäà êíèã, è ïîä îêíîì
Êðîâàòü, ïîêðûòàÿ êîâðîì,
È âèä â îêíî ñêâîçü ñóìðàê ëóííûé,
È ýòîò áëåäíûé ïîëóñâåò,
È ëîðäà Áàéðîíà ïîðòðåò,
È ñòîëáèê ñ êóêëîþ ÷óãóííîé,
Ïîä øëÿïîé ñ ïàñìóðíûì ÷åëîì,
Ñ ðóêàìè, ñæàòûìè êðåñòîì.
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«Êóêëà ÷óãóííàÿ» — íà êàìèííîé ïîëî÷-
êå ôèãóðêà Íàïîëåîíà.

Êîíå÷íî, â ýòîé êîìíàòå åñòü ìåìîðèàëü-
íûå âåùè, ñâÿçàííûå ñ ïàìÿòüþ î ïîýòå:
÷åðíèëüíèöà, ñòàêàí÷èê äëÿ ïåðüåâ, ïîäñâå÷-
íèê ñ êîëïà÷êîì è ùèïöàìè. Ê êàìèíó ïðè-
ñëîíåíà Ò-îáðàçíàÿ äåâÿòèôóíòîâàÿ æåëåç-
íàÿ òðîñòü — ñïóòíèöà ïðîãóëîê Ïóøêèíà,
ïîäíîæíàÿ ñêàìåå÷êà Àííû Ïåòðîâíû Êåðí.
Îíà ãîâîðèëà, ÷òî Ïóøêèí ñèæèâàë íà ýòîé
ñêàìåéêå: «Íåñêîëüêî äíåé ñïóñòÿ, îí ïðè-
åõàë êî ìíå âå÷åðîì è, óñåâøèñü íà ìàëåíü-
êîé ñêàìåå÷êå (êîòîðàÿ õðàíèòñÿ ó ìåíÿ, êàê
ñâÿòûíÿ), íàïèñàë íà êàêîé-òî çàïèñêå:

ß åõàë ê âàì: æèâûå ñíû
Çà ìíîé âèëèñü òîëïîé èãðèâîé,
È ìåñÿö ñ ïðàâîé ñòîðîíû
Îñåðåáðÿë ìîé áåã ðåòèâûé.

ß åõàë ïðî÷ü: èíûå ñíû…
Äóøå âëþáëåííîé ãðóñòíî áûëî;
È ìåñÿö ñ ëåâîé ñòîðîíû
Ñîïðîâîæäàë ìåíÿ óíûëî.

Ìå÷òàíüþ âå÷íîìó â òèøè
Òàê ïðåäàåìñÿ ìû, ïîýòû;
Òàê ñóåâåðíûå ïðèìåòû
Ñîãëàñíû ñ ÷óâñòâàìè äóøè».

Èç ìåáåëè ìåìîðèàëüíûå âåùè: êðåñëî,
ñòîë è ìàëåíüêàÿ ýòàæåðêà. Îñòàëüíûå âåùè
— ñóòü òåõ âðåìåí, êîòîðûå ìîãëè áûòü çäåñü
ïðè Ïóøêèíå.

Íàïðèìåð, íà ñòåíå ïîðòðåò Áàéðîíà. Òà-
êîé ïîðòðåò Ïóøêèí äàðèò ñâîåé Òðèãîðñ-
êîé ñîñåäêå Àííå Íèêîëàåâíå Âóëüô. Ïîä
ïîðòðåòîì  îõîòíè÷èé ðîæîê. Ïîäîáíûé
ðîæîê ïðåïîäíîñèò Ïóøêèíó îäèí èç ìåñò-
íûõ ïîìåùèêîâ ïðè «âåñüìà ëþáåçíîì ïèñü-
ìå». Çäåñü æå âñåì èçâåñòíûé ïîðòðåò Æó-
êîâñêîãî. Âñïîìèíàåòñÿ ñðàçó: «Ïîáåäèòåëþ
ó÷åíèêó îò ïîáåæäåííîãî ó÷èòåëÿ». Òàêîé
ïîðòðåò Æóêîâñêèé äàðèò Ïóøêèíó â òîò
âûñîêîòîðæåñòâåííûé äåíü, êîãäà îí çàêàí-
÷èâàåò ñâîþ ïîýìó «Ðóñëàí è Ëþäìèëà».

Çäåñü æå – êíèãè, ðóêîïèñè, ñòèõè:
Ïûëàé êàìèí â ìîåé ïóñòûííîé êåëüå,
À òû, âèíî, îñåííåé ñòóæè äðóã,
Ïðîëåé ìíå â ãðóäü îòðàäíîå ïîõìåëüå,
Ìèíóòíîå çàáâåíüå ãîðüêèõ ìóê…

Ýòî çàìå÷àòåëüíîå ñòèõîòâîðåíèå Ïóøêèí
ïèøåò â Ìèõàéëîâñêîì. Ïåðåä íàìè íà ñòî-
ëå åãî ñïèñêè.

Êíèã òðåáîâàëîñü ìíîãî. Èõ ñþäà ïðèñû-
ëàëè ïðè êàæäîé îêàçèè. Çíàìåíèòàÿ Ïóø-
êèíñêàÿ áèáëèîòåêà çäåñü íà÷àëà ðàñòè åäâà
ëè íå ïî ÷àñàì. Ñîçäàëàñü áåñïðåöåäåíòíàÿ
ñèòóàöèÿ, êîãäà êàæäûé êíèãîïðîäàâåö èëè
êíèãîèçäàòåëü — â Ïåòåðáóðãå ëè, â Ìîñêâå
ëè — ñ÷èòàë ñâîèì äîëãîì íàïðàâèòü ñþäà
êàêîé-òî àëüìàíàõ, æóðíàë, ñáîðíèê.

Ïåòð Ïàðôåíîâ âñïîìèíàë: «Ïîìíèòñÿ,
ìû íà äâåíàäöàòè ïîäâîäàõ âåçëè; äâàäöàòü
÷åòûðå ÿùèêà áûëî; òóò è êíèãè åãî, è áó-
ìàãè áûëè...»

Çäåñü, â  Ïñêîâñêîé ãëóøè, ìóæàåò è êðåï-
íåò òâîð÷åñêèé ãåíèé Ïóøêèíà. È îí ìîã ñ
ïîëíûì îñíîâàíèåì ñêàçàòü î ñåáå â ïèñüìå
Íèêîëàþ Ðàåâñêîìó (ìëàäøåìó): «×óâñòâóþ,
÷òî äóõîâíûå ñèëû ìîè äîñòèãëè ïîëíîãî
ðàçâèòèÿ, è ÿ ìîãó òâîðèòü».

Ïóøêèí ñêàçàë «ÿ ìîãó òâîðèòü» èìåííî
çäåñü, â Ìèõàéëîâñêîì. Çäåñü îí ïèøåò îêî-
ëî ñòà ïðåêðàñíûõ ñòèõîòâîðåíèé, ñðåäè íèõ
òàêèå ïåðëû, êàê «Àíäðåé Øåíüå», «Âàê-
õè÷åñêàÿ ïåñíÿ», «ß ïîìíþ ÷óäíîå ìãíîâå-
íüå», «19 îêòÿáðÿ», «Ïðîðîê», «Çèìíèé
âå÷åð» è  òàê äàëåå, è òàê äàëåå.

Íåñîìíåííî, Ìèõàéëîâñêàÿ ññûëêà î÷åíü
ìíîãîå äàëà ìèðîâîé ëèòåðàòóðå. È, ïîêè-
íóâ íåêîãäà íåíàâèñòíîå åìó Ìèõàéëîâñêîå,
Ïóøêèí ñêó÷àåò ïî íåìó. «Íåíàâèñòíîå» —
ïîòîìó ÷òî çäåñü îí çàïåðò, ëèøåí âîçìîæ-
íîñòè óåõàòü â ÷óæèå êðàÿ,  çà ãðàíèöó, ïî-
÷óâñòâîâàòü ñåáÿ âîëüíûì. Èíà÷å, ÷åì ìîæ-
íî îáúÿñíèòü ñòðîêè, âûðûâàâøèåñÿ èç åãî
ïèñåì: «Ó íàñ îñåíü, ëåñ øóìèò, âåòåð øó-
ìèò, øóìíî, à ñêó÷íî» èëè: «Ìîå ãëóõîå
Ìèõàéëîâñêîå íàâîäèò íà ìåíÿ òîñêó è áå-
øåíñòâî, áàòþøêè, ïîìîãèòå!»?

Ñðàâíèâàÿ íåÿðêóþ çäåøíþþ ïðèðîäó ñ
áëåñòÿùåé, ïûøíîé, þæíîé (îí âåäü ñ ×åðíî-
ãî ìîðÿ ñþäà ïðèåõàë), Ïóøêèí ïèøåò: «Íåáî
ó íàñ âå÷íî ñèâîå, à ëóíà — òî÷íàÿ ðåïà».

Íî, âñå-òàêè, ïîêèäàÿ Ìèõàéëîâñêîå, îí
ãðóñòèò.

Äàé, îãëÿíóñü, ïðîñòèòå æ, ñåíè,
Ãäå äíè ìîè òåêëè â ãëóøè,
Èñïîëíåíû ñòðàñòåé è ëåíè
È ñíîâ çàäóì÷èâîé äóøè.
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À òû, ìëàäîå âäîõíîâåíüå,
Âîëíóé ìîå âîîáðàæåíüå,
Äðåìîòó ñåðäöà îæèâëÿé,
Â ìîé óãîë ÷àùå ïðèëåòàé,
Íå äàé îñòûòü äóøå ïîýòà,

Îæåñòî÷èòñÿ, î÷åðñòâåòü,
È, íàêîíåö, îêàìåíåòü,
Â ìåðòâÿùåì óïîåíüå ñâåòà,

Â ñåì îìóòå, ãäå ñ âàìè ÿ
Êóïàþñü, ìèëûå äðóçüÿ.

È íåîäíîêðàòíî îí åùå áóäåò ïðèåçæàòü
â Ìèõàéëîâñêîå.

Íî Ìèõàéëîâñêîå — ýòî íå òîëüêî êàáè-
íåò, äîì. Ïðåæäå âñåãî, ýòî òå æå òðîïèíêè,
îáëàêà, òî æå çâåðüå, îçåðà, ôëèãåëè, ïàðê.
È ìû ïðîäîëæèì ýêñêóðñèþ óæå âíå äîìà.

(Ïðîäîëæåíèå â ñëåäóþùåì íîìåðå)
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Þðèé Ïàëåâè÷                                                               Óëûáíèñü!

Þðèé Ïàëåâè÷ (Áåëàðóñü, ã. Áîáðóéñê) — ÷ëåí ÁËÑ «Ïîëîöêàÿ âåòâü», îäèí
èç îñíîâàòåëåé Áîáðóéñêîãî ãîðîäñêîãî ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ «Äóøà».
Äèïëîìàíò êîíêóðñîâ ïîýçèè «Ëþáâè âñå âîçðàñòû ïîêîðíû» (1999 ã.) è «Ìîé
äðóã, Îò÷èçíå ïîñâÿòèì äóøè ïðåêðàñíûå ïîðûâû» (2001 ã.), ëàóðåàò Ìåæ-
äóíàðîäíîãî ôåñòèâàëÿ ëèòåðàòóðû è êóëüòóðû «Ñëàâÿíñêèå òðàäèöèè-2011»
â íîìèíàöèè «Äðàìàòóðãèÿ». Àâòîð íåñêîëüêèõ êîëëåêòèâíûõ è ñîáñòâåí-
íûõ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ.

Ëèòåðàòóðíûå ïàðîäèè

×åãî ïðèïåðñÿ?

Îí ïðèõîäèë â ìîé äîì âñåãî îäíàæäû
È îñ÷àñòëèâèë êðåñëî ó îêíà,
Êîòîðîå ïðåäïî÷èòàåò êàæäûé,
Êîìó ìîÿ êîìïàíèÿ íóæíà…
Îí ãîâîðèë, è äî ðàññâåòà äëèëñÿ
Åãî ïðîñòîé è ñáèâ÷èâûé ðàññêàç —
Îí íåñîèçìåðèìîñòüþ ïëåíèëñÿ
È â íåñîèçìåðèìîñòè óâÿç.
Âèêòîðèÿ Ñîêîëîâñêàÿ,
«Âåñòíèê êóëüòóðû», ¹ 1 (15), 2003 ã.

ß ñ ìíîãèìè â êîìïàíèÿõ áûâàëà —
Äðóçåé ïî ìèðó, êàê â ðåêå âîäû.
Äà òîëüêî âîò íèêàê íå îæèäàëà,
×òî äîâåäåò âñå ýòî äî áåäû.

Ê ñåáå äîìîé ÿ ïàðíÿ ïðèãëàñèëà, —
Îí ïîêàçàëñÿ ïðîñòî èäåàë.
Íî âûøëî òàê, ÷òî âñÿ ìóæñêàÿ ñèëà
Âäðóã ïðî÷ü óøëà, — ìåíÿ îí íå ëàñêàë.

Âçàìåí õîçÿéêè êðåñëî îñ÷àñòëèâèë,
Åìó â ëþáâè îí êëÿëñÿ äî çàðè.
Åãî íàïðàñíî íàçûâàëà «ìèëûé»
È âñå ïðîñèëà: «Ëàñêó ïîäàðè!»

×åãî æå îí ïðèïåðñÿ? ß íå çíàþ —
Âèäàòü, íå òî ó ïàðíÿ ñ ãîëîâîé.
ß ÷àñòî ýòîò ñëó÷àé âñïîìèíàþ,
Êàê ñ ìåáåëüþ áûë ïàðåíü, íå ñî ìíîé.

Íàóòðî äðóã â òóìàíå ðàññîñàëñÿ
È íà ìåíÿ ïðè ýòîì íå âçãëÿíóë.
Âñþ íî÷ü â ëþáâè îí êðåñëó ïðèçíàâàëñÿ, —
Âèäàòü, â ïèâáàðå ëèøêó õâàòàíóë.

Èñïîâåäü äåáèëà

 Òåïåðü î ãëàâíîì. ß ïîìûë ïîñóäó,
 ðàçáèë òàðåëêó. Òû ñêàçàëà: «Äà-à!
 Äåáèë.., Ñåãîäíÿ ñïàòü ñ òîáîé íå áóäó,
 È âîîáùå, —  íå áóäó íèêîãäà».
À. Ðàòêåâè÷. Ñáîðíèê ñîíåòîâ
«Èþëü-îäíîëþá». Ñîíåò ¹ 1

Ó íàñ â ñåìüå îäèí ñêàíäàë ñëó÷èëñÿ:
ß ìûë ïîñóäó è òàðåëêó — øìÿê!
Íî ÿ, ïðèçíàþñü ÷åñòíî, íå ñìóòèëñÿ:
Òàðåëêà — ýòî âñå-òàêè ïóñòÿê.
Íî òû, ïîñóäû áèòîé çâîí óñëûøàâ,
Çàòåÿëà îãðîìíåéøèé ñêàíäàë:
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Ñêàçàëà âäðóã, ÷òî ÿ óìîì íå âûøåë,
Î ÷åì, ïðèçíàþñü, äî ñèõ ïîð íå çíàë.
ß ýòîò ñëó÷àé äîëãî íå çàáóäó,
Îò ñëîâ òâîèõ â íàø äîì âîøëà áåäà:
«Äåáèë, ñåãîäíÿ ñïàòü ñ òîáîé íå áóäó,
È âîîáùå, — íå áóäó íèêîãäà».
×òî ÿ ðàññòðîåí âûäàâàòü íå ñòàíó,
Ïóñòü äàæå â ãîðëå êîì è ñâåò íå ìèë.
Íî âñå ðàâíî ïèñàòü íå ïåðåñòàíó, —
Ñêàçàëà æå ñàìà, ÷òî ÿ — äåáèë!

Îäåññêàÿ ìå÷òà
Íå áûëà ÿ íèêîãäà â Îäåññå.
Âñòðå÷à ñ íåé, âîçìîæíî, ïðåäñòîèò.
Íî ÷èòàëà â âûõîäÿùåé ïðåññå:
Ïàìÿòíèê Íàõèìîâó ñòîèò.
Áðîíèñëàâà ßñêåâè÷,
«Íèêîãäà â Îäåññå íå áûâàëà»

ß, äðóçüÿ, â Îäåññå íå áûâàëà,
Íî, íàäåþñü, âñòðå÷à ïðåäñòîèò.
À íåäàâíî ïðåññà ñîîáùàëà:
Òàì Íàõèìîâ (ïàìÿòíèê) ñòîèò.
ß îò çëîñòè ÷óòü íå çàäûõàëàñü, —
Êàê îíè ïîñìåëè áåç ìåíÿ?
À êîãäà òàáëåòîê íàãëîòàëàñü
Ïîíÿëà — ïîäëîæåíà ñâèíüÿ.
Íàïèñàòü ïèñüìî â ÎÎÍ ðåøèëà, —
Íàçðåâàåò ìèðîâîé ñêàíäàë:
«Ïî÷åìó Îäåññà íå ñïðîñèëà
Ó ßñêåâè÷ ðàçðåøåíüÿ?» Äàí
Ìíå îòâåò áûë: ìîë, íå âàøå äåëî.
Íó, à ìíå ïðèêàæåòå êàê áûòü?
ß åùå ðåáåíêîì çàõîòåëà
Ïàìÿòíèê Íàõèìîâó îòêðûòü!

Íàõàëüíàÿ ãîñòüÿ
Çèìà, êàê ïüÿíûé ãîñòü, óõîäèò
Òî ê äâåðè, òî ê ñòîëó îïÿòü…
Å. Ìàòâååâ
«Ñêðåùåíüå âñåõ äîðîã»

Ïîçâàë ÿ çèìó êàê-òî â ãîñòè,
Íàêðûë ñ æåíîé øèêàðíûé ñòîë.
À â ðåçóëüòàòå ÷óòü îò çëîñòè
Ïðèþò â ïñèõóøêå íå íàøåë.

Îíà íåäåëþ íå óõîäèò:
Òî ê äâåðè, òî ê ñòîëó îïÿòü.

Ñîìíàìáóëîé ïî äîìó áðîäèò
È âûíóæäàåò íàëèâàòü.

Äàâíî çàêóñêà íà èñõîäå,
Íè âîäêè, íè ôèíàíñîâ íåò.
À ñíåæíàÿ âñå ïåñíü çàâîäèò,
Â ìåíÿ áðîñàÿ òàáóðåò.

Íî÷àìè îòäûõàòü ìåøàåò:
Ïî äîìó âüþãîþ êðóæèò,
Èëü îäåÿëî ñ íàñ ñðûâàåò,
Èëü ÷åì-òî ïî óãëàì øóðøèò.

Íî êàê-òî ðàç â êîíöå íåäåëè
Æåíà çèìå ñêàçàëà: «Ñòîé!
Íó ñêîëüêî ìîæíî, â ñàìîì äåëå,
Òåáå íàø íàðóøàòü ïîêîé?»

Òóò ãîñòüÿ ðàçîì ïðîòðåçâåëà,
Â ëèöî æåíå ïëåñíóâ äîæäåì.
Ìãíîâåííî â ïîëå óëåòåëà, —
Ñïîêîéíî ìû òåïåðü æèâåì.

Íî÷íîé ïñèõîç

È âñå æå íàñòóïèëî âðåìÿ ñíà,
Íî øîðîõè ëîâëþ â âå÷åðíåé äûìêå,
Ãäå çâîíêî çàëèâàÿñü ó îêíà,
Ñâåð÷êè ñïðàâëÿþò ñâàäüáó èëü ïîìèíêè.
Ð. Ëóêàøåâè÷.
Ñáîðíèê «Ïðèêîñíîâåíèå ìóçû», ñòð. 28

Íî÷íàÿ ìãëà âëåòàåò âíîâü â îêíî,
Ðîíÿÿ ñíû, êàê áóäòî áû ñëåçèíêè.
Íî ìíå óñíóòü ñåãîäíÿ íå äàíî —
Ñâåð÷êè ñïðàâëÿþò ñâàäüáó èëü ïîìèíêè.

×òî òàì ó íèõ? Ïûòàþñü ÿ ïîíÿòü,
Íî áåñïîëåçíî — â ìûñëÿõ êàâàðäàê.
×òîá ýòîò øóì ñâåð÷êîâûé ïîóíÿòü,
ß îñòîðîæíî ëåçó íà ÷åðäàê.

Òàì — òåìíîòà, öàðèò ïîêîé è òèøü.
Âíèçó — âõîäíàÿ äâåðü çâåíèò òðåâîæíî.
Îòêðûëà, à îòòóäà îñòîðîæíî
Âäðóã ñàíèòàð ñïðîñèë: «×åãî íå ñïèøü?!.»
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* * *

Çèìà. Ñìåðçàþòñÿ ðåñíèöû.
Íåäâèæíî âñå â äóøå ñàìîé.
È òîëüêî ãîëîñîê ñèíèöû
Ìíå ãîâîðèò, ÷òî ÿ æèâîé.

11. 10. 2010 ã.

* * *

×åì õóæå ìíå, òåì ëó÷øå èì —
Ñòèõàì íå÷àÿííûì ìîèì.

11. 10. 2010 ã.

* * *

Çèìà ÿâèëàñü â íî÷ü íà âîñêðåñåíüå.
Óäàðèë â îêíà ñíåãà áåëûé ñâåò.
Ìíå ïîêàçàëîñü, òàèíñòâî Êðåùåíüÿ
Ïåðåæèâàåò ñíîâà Áåëûé Ñâåò.

Îí òèõî ñïàë, î÷èùåííûé îò ñêâåðíû,
Ðàñêèíóâ  áëàãîäàðíî òåëåñà.
È, êàê âñåãäà, â áåññìåðòèè óâåðåíû,
Ìëàäåíöåì ëþáîâàëèñü íåáåñà.

13. 11. 2010 ã.

ÑÎÍ Â ÐÓÊÓ

Â íåáå ðîäèíû ìîåé —
Íå âîðîí, íè æóðàâëåé,
Ìèð èñêóññòâà îïàëÿåò ñëàâà.

05. 11. 2011 ã.

* * *

Îí ëþáèë ñâîþ ðàáîòó
È æåíó ñâîþ  íå áèë.

ÏÎÝÇÈß È ÂÏÐÀÂÄÓ ÃËÓÏÎÂÀÒÀ

Æèë äà áûë íà ñâåòå êòî-òî,
Íåêòî äîáðûé æèë äà áûë.

«Õî÷åøü, ïëà÷ü, à õî÷åøü, ñìåéñÿ —
Âñå ðàâíî — êîíåö îäèí!» —
Ãîâîðèë îòåö ñåìåéñòâà,
Äîáðîäóøíûé ãîñïîäèí.

Áûë íå æàäíûì, íå áûë ìîòîì,
Ïîñèäåòü ëþáèë â êàôå.
Ðåãóëÿðíî ïî ñóááîòàì
Âîçâðàùàëñÿ ïîäøîôå.

Ïðîñûïàëñÿ îí ñ ðàññâåòîì,
Ïèë ðàññîë è êîôå ïèë.
Ãîâîðÿò, îí áûë ïîýòîì.
Ìîæåò, â ñàìîì äåëå, áûë.

Íà êðþ÷êå â ïðèõîæåé — ïûëüíèê,
Çà íî÷íûì îêíîì — çâåçäà.
Äî ñèõ ïîð çâîíèò ìîáèëüíèê
Íèîòêóäà â íèêóäà.

21. 11. 2011 ã.

***

Íîñèòå öåííûå ìûñëè,
Êàê âîäó íà êîðîìûñëå.
Îñîáåííî, ÷òî èç êîëîäöà.
Æàäíî òàêàÿ ïüåòñÿ.
Âîäà èç êîëîäöà óìíà —
Çåìíàÿ â íåé ãëóáèíà.

26. 11. 2011 ã.

***

Äðóã çà äðóãà ìû — ãîðîé.
Òû — ãåðîé, è ÿ — ãåðîé!
Âñïîìíè, ñêîëüêî ðàç äðóã äðóãà
Ìû ñïàñëè äðóã îò äðóãà!

02. 12. 2011 ã.

Âàëåðèé Ìèòðîõèí                                                              Ïîýçèÿ
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ÏÀÕÀÐÜ

Ëèøü ìàÿòíèê  òóäà-ñþäà
Êà÷àåò âðåìÿ áåç ñëåäà.
Èç íèîòêóäà íèêóäà
Îíî, êàê ïëóã, âëà÷èò ãîäà,
Îñòàâèâ íà ëèöå ìóæ÷èí
È æåíùèí áîðîçäû ìîðùèí.

05. 12. 2011 ã.

ÊÀÒÀÐÑÈÑ

Ìèëëèîí êàáëó÷êîâ çà îêîøêîì ñòó÷èò…
Ýòî äî÷êè äîæäÿ ñ âå÷åðèíêè âåðíóëèñü,
Ïðîáèðàÿñü äîìîé ëàáèðèíòàìè óëèö,
Ãäå ê óòðó ïîä êîíôîðêîé ñãîðèò àíòðàöèò.

Ñâåò íå ñòàë çàæèãàòü. Â óïîèòåëüíîé äðåìå
Äîëãî ñëóøàë è ÿ çàîêîííûé øóìîê.
Ìîæåò áûòü, òîëüêî ÿ. Âåäü íèêòî,

áîëüøå, êðîìå
Ðå÷ü äåðåâüåâ ïîñòè÷ü â ýòó  ïîëíî÷ü íå ìîã.

ß áûë áîëåí. Ìîå ñîëîâüèíîå ãîðëî.
Äî âåñíû òîñêîâàëî î ïåñíÿõ ñâîèõ.
ß ìîë÷àë, ëèøü äîæäÿ  îòðåøåííûå ñâåðëà
Âîçâðàòèëè ìíå ìàéñêóþ ïàìÿòü íà ìèã.

ß áûë áîëåí. Îêóòàííûé øàðôîì ïå÷àëè,
Ìàéñêèì ìåäîì äåêàáðüñêèé êàòàð ïîëîùà.
Áëàãîçâó÷íûå ñâÿçêè íàäñàäíî ìîë÷àëè,
È òîñêà èñòåêàëà ñ ïëàùà èç ïëþùà.

14. 12. 2011 ã.

* * *

Òâîå äûõàíüå ñëûøó ïîñòîÿííî;
Íåâèäèìî ïðèñóòñòâóåøü âî ìíå.
Äóøà ìîë÷èò, íî ñëîâíî ôîðòåïüÿíî,
Ëîâÿ ñòðóíîé âèáðàöèè  èçâíå.

Îíè òèõîíüêî ñòîíóò è ðîêî÷óò,
Îíè ãóäÿò ÷óòü ñëûøíî è ãóäóò.
Â çâó÷àíüå ýòîì òâîé âèòàåò ïî÷åðê, —
Îí èñïîäâîëü âîøåë ïîä ñàìûé ñïóä.

Òâîè ïðèêîñíîâåíüÿ ãðåþò äåêó,
Ïåðåáèðàþò êëàâèøè  äóøè.
Ñâå÷à ãîðèò  ïîäîáíî ÷åëîâåêó.
Íå ïîãàñè ìåíÿ. Íå ïîòóøè!

16. 12. 2011 ã.

* * *

Î ìåðòâûõ — íè÷åãî ïëîõîãî! —
Òàêîâ íåïèñàíûé çàêîí.
ß î òåáå, êàê íè î êîì,
Äàâíî íå ãîâîðþ íè ñëîâà.

Æèâè, ìîé áûâøèé äðóã,  æèâè!
Æèâè, ìîé áûâøèé âðàã!
Íå áóäåò áîëüøå âðàê è äðàê,
Èçìåí è âèçàâè!

Ïîñêîëüêó ó ìåíÿ â äóøå
Òû îêî÷óðèëñÿ óæå.

18. 12. 2011 ã.

* * *

Ìîë÷èò æåëåçíàÿ äîðîãà.
Âçîøëà íà ãîðèçîíò ïîëîãî.
Äàëåêèé ïîåçä êàòèò íåìî.
È øïàëû, êàê ñòóïåíè â íåáî…

21. 12. 2011 ã.

* * *

ß âåðþ ÷èñòîìó ëèñòó.
ß âåðþ Áîæüåìó êðåñòó.
Ëþáëþ ÷èòàòü ñòèõè ñ ëèñòà.
Äàðþ ëþáîâü èç óñò â óñòà.

Ëþáàÿ èñòèíà ÷èñòà,
Êîãäà îíà èç óñò Õðèñòà.
Ëþáàÿ èñòèíà ïðîñòà,
Êîãäà îò ÷èñòîãî ëèñòà.

24. 12. 2011 ã.

ã. Ñèìôåðîïîëü
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Ïàâåë Ýøîâ                                                                      Ïîýçèÿ

Ïàâåë Ýøîâ (ã. Êóðñê, Ðîññèÿ) — ôè-
íàëèñò ëèòåðàòóðíîãî ôåñòèâàëÿ «Ñëàâÿí-
ñêèå òðàäèöèè-2009). Ó÷àñòíèê «øêîëû-
ñòóäèè ñòèõà» ïîä ðóêîâîäñòâîì À. Àôà-
íàñüåâà ïðè Êóðñêîé îáëàñòíîé íàó÷íîé
áèáëèîòåêå èì. Í. Í. Àñååâà. Ïóáëèêî-
âàëñÿ â ðåãèîíàëüíûõ ïåðèîäè÷åñêèõ èç-
äàíèÿõ, â ìåæðåãèîíàëüíûõ àëüìàíàõàõ,
ñáîðíèêàõ (Ðîññèÿ, Óêðàèíà, Áåëîðóññèÿ):
«Ñëàâÿíñêèå Êîëîêîëà» è «Ìåæäóðå÷üå».
îáðàçîâàíèå — âûñøåå. Ìåñòî ðàáîòû: ìó-
íèöèïàëüíîå ó÷ðåæäåíèå.

Èç öèêëà
«Ïîëîâèíà Ëóíû»

ËÓÍÍÛÉ Ì¨Ä

Ñêàæó â ïîëóëóííîì ïëåíó,
Èãðó ïðèíèìàÿ âñåðü¸ç:
Äàâàé óëåòèì íà Ëóíó,
Â ñòðàíó øåñòèêðûëûõ ñòðåêîç.

Äàâàé óëåòèì íà Ëóíó,
Íà ñâåòëóþ òó ïîëîâèíó,
Ãäå ï÷¸ëêè íà ëóííîì ëóãó
Íåñóò ïîëîñàòûå ñïèíû,

Íåñóò îò öâåòêà äî öâåòêà,
Âîëøåáíóþ íîøó ëåëåÿ;
Ãäå ðîáêèé ïîë¸ò ìîòûëüêà
Îò ñëàäêîãî äóõà ñìåëååò.

Äàâàé íà Ëóíó óëåòèì,
È ïîèñêàì ëóííîãî ì¸äà
Ìû ëó÷øèå äíè ïîñâÿòèì,
Òàíöóÿ íà ðîçîâûõ âñõîäàõ.

Òû ñêàæåøü: òàì Ñîëíöå — îãîíü,
Òû ñêàæåøü: òàì òåíè — ëüäÿíûå.
Íî âñ¸ æå ïðîòÿíåøü ëàäîíü,
Èãðå äîâåðÿÿ îòíûíå.

Ïî ëóííîé òðàâå áîñèêîì,
Ëåãêè è áåñïå÷íû, êàê äåòè,
Ïî¸ì è òàíöóåì âäâî¸ì,
Ïîïàâøèå â ñëàäêèå ñåòè.

Ñìîòðè — ÿ ëóæàéêó íàø¸ë.
Òàì êàæäûé öâåòîê — ìåäîíîñ.
Õìåëüíîå æóææàíèå ï÷¸ë
È ðåÿíüå ëóííûõ ñòðåêîç.

Òû âèäèøü — ïîõîæè íà íàñ
Áåñïå÷íûå ï÷¸ëû íà âîëå.
Òû òîæå âïàäàåøü â ýêñòàç.
Òû òîæå íå ÷óâñòâóåøü áîëè.

Íà ëóííîé ðîìàøêå ñòàíöóé.
È æàëêî, êîãäà äîïî¸ì.
Ó ï÷¸ëêè îäèí ïîöåëóé.
Ïîòîì ìû èñ÷åçíåì âäâî¸ì.
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ÁÐÈËËÈÀÍÒÎÂÀß ÒÐÀÂÀ
(ÏÒÈÖÀ ÃÀÌÀÞÍ)

Â äåòñòâå, êîãäà ó ìåíÿ áûë îãðîì-
íûé ñàä è â í¸ì æèëè ñîâû, ñòàðàÿ-ïðå-
ñòàðàÿ áàáêà-ñîñåäêà ïîâåäàëà ìíå ýòó
ëåãåíäó.

Êîãäà-òî, äàâíûì-äàâíî, ñîâû áûëè
îáû÷íûìè äíåâíûìè ïòèöàìè. Íó, ìîæåò,
íåìíîæêî áîëüøå, ÷åì îáû÷íûìè — òàê
ñèëüíî îíè ëþáèëè Áîãà-Ñîëíöå è Ëóíó…
Íî îäíàæäû — ìîæåò, èç ðåâíîñòè – Áîã-
Ñîëíöå ïðîãíåâàëñÿ è íàâñåãäà îòëó÷èë èõ
îò ñåáÿ. Ñ òåõ ïîð ñîâû âåäóò íî÷íóþ æèçíü
è äîâîëüñòâóþòñÿ ëèøü ëóííûì ñâåòîì, à
ñ íàñòóïëåíèåì ðàññâåòà, ïðåîäîëåâàÿ âëå-
÷åíèå ê èñïåïåëÿþùåìó, óáèéñòâåííîìó
Ñîëíöó, âûíóæäåíû ñêðûâàòüñÿ â ëåñó, â
ñàìîé ò¸ìíîé ÷àùå, è æäàòü ñëåäóþùåé
íî÷è.

Ãîâîðÿò, ÷òî óòðåííÿÿ ðîñà — ýòî ñë¸-
çû íåñ÷àñòíûõ íî÷íûõ ïòèö…

Ïî áðèëëèàíòîâîé ðîñå —
Íàïðàñíî âñ¸, è âçîð, è ñëîâî —
Ìû øëè ñ òîáîé. Âñòàâàë ðàññâåò,
È â ëåñ ïåðåëåòàëè ñîâû.

Ïåðåìåùåíüå ëóí è ñîâ
Îò èñòðåáëÿþùèõ ðàññâåòîâ.
Àõ, åñëè  çíàòü á, ÷òî è ëþáîâü
Ïîðîþ ïðÿ÷åòñÿ îò ñâåòà!

Àõ, çíàòü áû, ÷òî âîñõîäû ñîëíö
Èãðàþò íà ïå÷àëüíûõ ñòðóíàõ…
Ñìîòðè, êàê áüþòñÿ â ãîðèçîíò
Ïîëóîáóãëåííûå ëóíû!

Íå îòïóñêàé ìîþ ëþáîâü!
Íåñè â íåñáûâøèåñÿ íî÷è,
Òóäà, ãäå ïòèöà íàøèõ ñíîâ
Íàì ñ÷àñòüå âåðíîå ïðîðî÷èò;

Èùè ñëåäû èñòëåâøèõ ëóí
Ñðåäè ìåðöàþùèõ ñîçâåçäèé,
Ãäå ãîëîñ ïòèöû Ãàìàþí
Ðàçíîñèò ðàäîñòíûå âåñòè;

Ó÷èñü ó ñîâ, ó ìyäðûõ ñîâ,
Òàÿùèõ ãðóñòü â íî÷è áåñöâåòíîé,
Îäîëåâàòü èçâå÷íûé çîâ
Çàïðåòíîé ëèíèè ðàññâåòíîé,

Ãäå íàøè ïëà÷óùèå ñíû,
Ê óòðó íà òðàâàõ îñåäàÿ,
Ñ ïîñëåäíåé êàïåëüêîé ðîñû
Òàê ïðåäñêàçóåìî ðàñòàþò…

Åëåíå Ý.

Åñòü ìãíîâåíèå óòðîì, êîãäà
Óìîëêàþò äåðåâüÿ è ïòèöû,
È â ïðóäó çàñòûâàåò âîäà,
È òóìàí øåâåëüíóòüñÿ áîèòñÿ.

Äàæå ñàìàÿ òèõàÿ íî÷ü
Â òó ìèíóòó ñòàíîâèòñÿ òèøå,
È, åù¸ íå óñïåâ èçíåìî÷ü,
Âåòåð øòîðó óæå íå êîëûøåò.

È âñþ íî÷ü ïðîìÿóêàâøèé êîò
Âäðóã ñâåðí¸òñÿ êëóáî÷êîì ïîêîðíûì.

Òàê ñòèõàåò âñåãäà øåëåñò íîò
Ïåðåä ñàìûì íà÷àëüíûì àêêîðäîì.

Òàê íèñõîäèò â íàçíà÷åííûé ìèã
Òèøèíà â îðêåñòðîâûå ÿìû.

Òàì, ñêðûâàÿ ñâåòëåþùèé ëèê,
Æä¸ò Àëüòèñò ñ çîëîòûìè ãëàçàìè.

Æä¸ò, êîãäà òû ïðîñí¸øüñÿ, è âçîð
Òâîé íàïîëíèòñÿ ñâåòîì ïðèâåòíûì —
È íåçðèìûé âçíåñ¸ò äèðèæ¸ð
Ïåðâûé ëó÷ íàä Îðêåñòðîì Ðàññâåòíûì.

ÀËÜÒÈÑÒ Ñ ÇÎËÎÒÛÌÈ ÃËÀÇÀÌÈ

Ðèñóíîê àâòîðà



ÔÎÒÎÂÛÑÒÀÂÊÀ ÆÓÐÍÀËÀ

Â
  ôîòîãàëåðåå ýòîãî íîìå-

   ðà æóðíàëà ðàáîòû ìî

   ëîäîãî ôîòîõóäîæíèêà

Èëüìèðû Áåëåíêîâîé. Ìû ïîïðî-

ñèëè åå ðàññêàçàòü î ñåáå. Âîò ÷òî

ñêàçàëà íàøèì ÷èòàòåëÿì Èëüìèðà:

«ß ðîäèëàñü è æèâó â Ñàíêò-Ïå-

òåðáóðãå. Ïîñëå øêîëû îêîí÷èëà

Ëåíèíãðàäñêèé Ôèíàíñîâî-Ýêîíî-

ìè÷åñêèé èíñòèòóò, è âñå ïîñëåäó-

þùèå ãîäû ðàáîòàþ ïî ïîëó÷åííîé

ïðîôåññèè — ãëàâíûì áóõãàëòå-

ðîì. Ïðàâäà, ëþäè, õîòü íåìíîãî

ìåíÿ çíàþùèå, ñ÷èòàþò,  ÷òî ìîé

õàðàêòåð èìååò î÷åíü ìàëî îáùåãî

ñ ñóõèìè öèôðàìè. Ìîæåò áûòü, ñî

ñòîðîíû âèäíåå… Íî, òàê èëè èíà-

÷å, ðàáîòó ñâîþ ÿ ëþáëþ. Ñòîðîí-

íåìó ÷åëîâåêó î÷åíü ñëîæíî ïðåä-

ñòàâèòü, íàñêîëüêî ýòè ñóõèå öèô-

ðû êðàñíîðå÷èâî ìîãóò ãîâîðèòü...

è äàæå ïåòü. Äà-äà! Îñîáåííî, êîãäà çàâåðøåíà ðàáîòà íàä áàëàíñîì.

Ñåé÷àñ ÿ ðàáîòàþ â êîìïàíèè, êîòîðàÿ ñ 1996 ãîäà çàíèìàåòñÿ ðàçðàáîòêîé è ïðîèçâîä-

ñòâîì âîäíûõ è áåçîïàñíûõ äëÿ ÷åëîâåêà ïðåïàðàòîâ è òåõíîëîãèé ïî áîðüáå ñ ïëåñåíüþ è

áèîçàðàæåíèÿìè.

Ó ìåíÿ íåáîëüøàÿ ñåìüÿ — ìàìà, ïàïà, ìóæ è âîñüìèëåòíÿÿ äî÷ü. Åñëè áû ìåíÿ ñïðî-

ñèëè, ÷åãî ÿ õî÷ó áîëüøå âñåãî íà ñâåòå, ÿ áû, íå çàäóìûâàÿñü, îòâåòèëà: çäîðîâüÿ ðîäèòå-

ëÿì, óäà÷ ìóæó è íàïîëíåííîé ÷åëîâå÷íîñòüþ, äîáðîòîé, ïðàâäîé è ñ÷àñòüåì, æèçíè äî÷å-

ðè.

Ñâîáîäíîãî âðåìåíè ó ìåíÿ, êàê ó âñåõ ñîâðåìåííûõ ëþäåé,  íå òàê ìíîãî. Ïðåäïî÷èòàþ

òðàòèòü åãî íà îáùåíèå ñ äðóçüÿìè, ïðîãóëêè, âûøèâàíèå. Î÷åíü ëþáëþ õîðîøóþ ðàçíî-

æàíðîâóþ ìóçûêó, èíòåðåñíûå ôèëüìû (âîïðåêè ñëîæèâøåìóñÿ ñòåðåîòèïó î æåíñêèõ

ïðèñòðàñòèÿõ, âîâñå íå îáÿçàòåëüíî ìåëîäðàìû), òèøèíó è  äîáðîòíóþ, íàïèñàííóþ áëèç-

êèì ìíå ÿçûêîì, ëèòåðàòóðó. Ñ íåòåðïåíèåì êàæäûé ãîä æäó äëèííûõ âûõîäíûõ è îòïóñ-

êà, ÷òîáû ìîæíî áûëî âûåõàòü íà ïðèðîäó îòäîõíóòü èëè ïîåçäèòü ïî íîâûì ìåñòàì.

Ãðåöèÿ è Áîëãàðèÿ, Ïðàãà è Ïàðèæ, Êàðåëèÿ è Ýñòîíèÿ — òîëüêî íàçâàíèÿ ñïîñîáíû

ñâåñòè ñ óìà, à ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ïîáûâàòü òàì, íàñëàäèòüñÿ êðàñîòàìè ýòèõ ÷óäåñíûõ

ìåñò âìåñòå ñ ôîòîêàìåðîé, èáî...

...òóò ìû äîøëè äî îñíîâíîãî: ãëàâíûì óâëå÷åíèåì ïîñëåäíèõ òðåõ ëåò æèçíè ñòàëà

äëÿ ìåíÿ ôîòîãðàôèÿ. ß áåçìåðíî áëàãîäàðíà ñâîåìó îäíîêëàññíèêó Âëàäèñëàâó, êîòîðûé

íàñòîÿë íà òîì, ÷òîáû íàøà ñåìüÿ îäíàæäû ïðèîáðåëà ôîòîàïïàðàò. ß áëàãîäàðíà åìó çà

òî, ÷òî îí íàó÷èë ìåíÿ ÂÈÄÅÒÜ, çà åãî óðîêè ïî êîìïîçèöèè, çà åãî óðîêè ïî îáðàáîòêå. ß

íå óìåëà íè÷åãî, ÿ áîëüøå ïîëîâèíû íå óìåþ è ñåé÷àñ, íî çàòî ÿ íàó÷èëàñü âûðàæàòü

ôîòîãðàôèåé ñâîè ýìîöèè. Ãðóñòü, ìå÷òà, ñ÷àñòüå, îäèíî÷åñòâî, ðàäîñòü, ëþáîâü… Âñå ýòî,

ÿ íàäåþñü, âèäèòñÿ â ìîèõ ðàáîòàõ. ß ñòàðàþñü ïîêàçàòü òî, ÷òî âèæó ñàìà, â íàçâàíèÿõ

ðàáîò, â ñâåòå, öâåòå, äåòàëÿõ è îáðàáîòêå.

Ìíå î÷åíü õî÷åòñÿ, ÷òîáû Âû, óâàæàåìûé ÷èòàòåëü, õîòÿ áû íåíàäîëãî ñìîãëè óâèäåòü

ìèð ìîèìè ãëàçàìè. È åñëè ìíå óäàñòñÿ ïîêàçàòü åãî Âàì òàê, ÷òîáû Âû âîñõèòèëèñü

âìåñòå ñî ìíîé, ÿ áóäó ñ÷àñòëèâà».

                                                        Èëüìèðà Áåëåíêîâà, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã.



Ðàñïÿòàïÿ äóøà.
(Ôîòî È. Áåëåíêîâîé,

2011  ãîä)

Äåòñêèå ñòðàõè. (Ôîòî È. Áåëåíêîâîé, 2010  ãîä)



Ìàëåíüêàÿ ïåéçàíêà.
(Ôîòî È. Áåëåíêîâîé, 2011 ãîä)

Êîãäà öâåëè ñàäû.
(Ôîòî È. Áåëåíêîâîé,

2011  ãîä)



Àðêè, îêíà, ôîíàðè...ñ.
(Ôîòî È. Áåëåíêîâîé, 2011  ãîä)

Ïðèíöåññà è Ïàæ
(Ôîòî È. Áåëåíêîâîé,
2011  ãîä)


