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11 ñåíòÿáðÿ ó îñíîâàòåëÿ «ÄÎËÈ», ãëàâ-
íîãî ðåäàêòîðà íàøåãî æóðíàëà Âàëåðèÿ Áà-
ñûðîâà þáèëåé. Åìó èñïîëíÿåòñÿ 65 ëåò! Ìû
ïîçäðàâëÿåì Âàëåðèÿ Ìàãàôóðîâè÷à ñ ýòîé
ñëàâíîé äàòîé è ïðèñîåäèíÿåìñÿ ê ïîæåëàíè-
ÿì åãî îäíîêàøíèêà ïî Ëèòåðàòóðíîìó èí-
ñòèòóòó èì. À. Ì.Ãîðüêîãî  Íèêîëàÿ Íèêî-
ëàåâè÷à Åð¸ìèíà.

ÞÁÈËÅÈ                                                          ÏÎÇÄÐÀÂËßÅÌ!

Çäðàâñòâóé, äîðîãîé ìîé äàë¸êèé äðóã Âà-
ëåðèé!

Ïèøåò òåáå â ñîëíå÷íûé Ñèìôåðîïîëü
èç íå ìåíåå ñîëíå÷íîé Ñèáèðè Íèêîëàé Åð¸-
ìèí, ÷òîáû ïîçäðàâèòü òåáÿ ñ íàäâèãàþùèì-
ñÿ 65-ëåòèåì. Êàê âðà÷ ñêàæó, ÷òî òåáå ñóæ-
äåíà äîëãàÿ è ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü. Ïî ìîèì
âðà÷åáíûì íàáëþäåíèÿì, òîò, êòî ïåðåñêî-
÷èë öèôðó 62, ïðîñòî îáðå÷¸í íà ôèçè÷åñ-
êîå è òâîð÷åñêîå  äîëãîëåòèå.

Ìíå ñåé÷àñ 69, òàê ÷òî äîãîíÿé, óñïåõ
îáåñïå÷åí!

Íå ñëó÷àéíî Îëüãà Ïðèëóöêàÿ íàøëà ìåíÿ
íà íåîáúÿòíûõ ïðîñòîðàõ ìèðîâîãî Èíòåðíå-
òà ïî æóðíàëó «Èñòîêè», êîòîðûé ìû èçäà¸ì
ñ ìîèì äàâíèì äðóãîì Ñåðãååì Ïðîõîðîâûì.
Ìíîãèå ñ÷èòàþò åãî ðîäñòâåííèêîì ìèëëèàð-
äåðà Ìèõàèëà Ïðîõîðîâà, êîòîðûé ïðîïèñàë-
ñÿ  â ïðåêðàñíîì Êðàñíîÿðñêîì êðàå è óïëà-
òîé íàëîãîâ ïîääåðæèâàåò íàøå ñîöèàëüíîå
ìàòåðèàëüíîå áëàãîïîëó÷èå.

Ìû æå ñ Ñåðãååì ïîääåðæèâàåì èíòåë-

Íèêîëàé Åð¸ìèí

ÏÈÑÜÌÎ ÞÁÈËßÐÓ ÂÀËÅÐÈÞ ÁÀÑÛÐÎÂÓ

ëåêòóàëüíûé è òâîð÷åñêèé óðîâåíü æèòåëåé
Êðàñíîÿðñêîãî êðàÿ, òåððèòîðèÿ êîòîðîãî
ìîæåò âìåñòèòü â ñåáÿ Àíãëèþ, Ôðàíöèþ,
Ãåðìàíèþ è ìíîãèå äðóãèå ñòðàíû, åñëè îíè,
êîíå÷íî, òîãî çàõîòÿò. Ñåðãåé Ïðîõîðîâ ïîêà
äàæå íå ìèëëèîíåð, íî â ñâÿçè ñ èíôëÿöèåé,
äåíîìèíàöèåé è äåôîëòîì, êîòîðûå íå çà ãî-
ðàìè, âïîëíå ìîæåò èì ñòàòü íà íåêîòîðîå
âðåìÿ. Æèâ¸ò îí â ðàéöåíòðå Íèæíèé Èí-
ãàø è, êîãäà ìû ïîçíàêîìèëèñü, ðàáîòàë â
ãàçåòå «Ïîáåäà» îòâåòñòâåííûì ñåêðåòàð¸ì.

Îí-òî îäíàæäû è íàïå÷àòàë â íåé öåëóþ
ïîëîñó ìîèõ ñòèõîòâîðåíèé. È ÿ, âðà÷-ïñè-
õèàòð, ðàáîòàÿ íåïîäàë¸êó â òà¸æíîì ïîñ¸ë-
êå Ïîéìî-Òèíà, ïîñëàë ýòó ïîëîñó â Ìîñêâó
íà êîíêóðñ. È â ðåçóëüòàòå ñòàë ñòóäåíòîì-
çàî÷íèêîì Ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòóòà èìåíè
À. Ì  Ãîðüêîãî è òâîèì, Âàëåðèé, âîëåþ ñóäü-
áû ñîêóðñíèêîì.

Âîò îíà, ïåðåäî ìíîþ, ôîòîãðàôèÿ 1971
ãîäà, ãäå òâî¸ ìîëîäîå óëûáàþùååñÿ ëèöî
— ñëåâà, à ìîÿ áåëàÿ ðóáàøêà — ñïðàâà.
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1971 ã., ñåíòÿáðü. Ëèòèíñòèòóò, ïåðâûé êóðñ.

Óçíàë ÿ òåáÿ ñðàçó — ïî óëûáêå. È, ïî-
ñìîòðåâ íà  èçîáðàæåíèå ñåãîäíÿøíèõ äíåé,
ñðàâíèâ, ñìîã óçíàòü òåáÿ, âîçìóæàâøåãî,
—  ïî ýòîé æå óëûáêå. Ïàìÿòü çàðàáîòàëà,
è âñ¸ ñòàëî íà ñâîè ìåñòà.

…È ëèòèíñòèòóòñêèå ñåññèè, è ñåìèíàð-
ñêèå çàíÿòèÿ â ñòàðèííîì îñîáíÿêå, äîìå
Ãåðöåíà, âîñïåòîì Ìèõàèëîì Áóëãàêîâûì â
ðîìàíå «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà». È ïðîæèâà-
íèå â áåññîííîì îáùåæèòèè íà óëèöå èìåíè
âåëèêîãî êðèòèêà Íèêîëàÿ Äîáðîëþáîâà.
Âñïîìíèëèñü âñòðå÷è ñ íàøèìè ïðåïîäàâà-
òåëÿìè, òâîð÷åñêèìè ðóêîâîäèòåëÿìè Íèêî-
ëàåì Ñèäîðåíêî, Ðîáåðòîì Ðîæäåñòâåíñêèì,
Âëàäèìèðîì Öûáèíûì, Ñåðãååì Ïîäåëêî-
âûì… Êîíñòàíòèíîì Êåäðîâûì, êîòîðûé,
êñòàòè ñêàçàòü, íàïå÷àòàë ìîè íîâûå ñòèõè
â èçäàâàåìîì èì «Æóðíàëå Ïîýòîâ» ¹5 çà
ýòîò ãîä.

Âñïîìíèëèñü èìåíà ñîêóðñíèêîâ, êîòî-
ðûå è òåáå õîðîøî èçâåñòíû. Âîò îíè: Ìè-
õàèë Àéâàçÿí, Åðåìåé Àéïèí, Àíäðåé Áîãî-
ñëîâñêèé, Áîëüøàêîâà Òàòüÿíà, Âàðôîëîìå-
åâ Àíàòîëèé, Âàñè÷êèí Âàëåíòèí, Ãàçèåâ
Ìàãîìåä, Ãóðèíîâè÷ Âàëåðèé, Åâïàòîâ Âëà-
äèìèð, Æîñó Íèêå, Çàãîðîäíèé Åâãåíèé, Çàé-

öåâ Àëåêñàíäð, Çóåâà-×åòâåðèêîâà Òàòüÿíà,
Èâàí÷åíêî Àëåêñàíäð, Èâàùåíêî Àëåêñàíäð,
Êàëìûêîâ Þðèé, Êàïëóíîâ Þðèé, Êàñìû-
íèí Ãåííàäèé, Êèðèëëîâ Àëåêñàíäð, Êîëëàð
Âàëåíòèí, Êîñòûðåâ Þðèé,  Êóêàðåêà Ãðè-
ãîðèé, Êóðàëåõ Ñâåòëàíà, Êóðê÷è Àéäåð,
Ìóðàâåíêî Àëåêñàíäð, Ìóñòîíåí Ðàèñà, Íà-
çàðåíêî Þðèé, Îëåéíèêîâà (Ìàøêàðà) Òà-
òüÿíà, Ïåðåñóíüêî Þðèé, Ïåðöîâñêàÿ Èðè-
íà,  Ïëîõîòíþê Íèêîëàé, Ïîíîìàðåâ Þðèé,
Ïîïîâ Ïåòð, Ïóñòûííèêîâ, Ñèíèöûí Âèêòîð,
Ñòàðîñòèí Þðèé, Ôèãàðåâ Àëåêñàíäð, ×à-
ëûé Èâàí, ×óäèí Âèêòîð, ×óïàëåíêîâ Ñåð-
ãåé, Øàìðàé Âèêòîð, Øåõàíîâà Òàòüÿíà.

ßñíî âñïîìíèëîñü äîáðîæåëàòåëüíîå
ëèöî ðåêòîðà Âëàäèìèðà Ô¸äîðîâè÷à Ïèìå-
íîâà, èçâåñòíîãî òåàòðàëüíîãî äåÿòåëÿ, êî-
òîðûé ïîîùðÿë íàøè ïîõîäû ïî òåàòðàì
Ìîñêâû, äàâàÿ  âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîïóñêà
â òåàòð íà Òàãàíêå, èìåíè Ìàÿêîâñêîãî, èìå-
íè Âàõòàíãîâà, èìåíè Ëåíêîìà,  Ñàòèðû…

Êàê æàëêî, ÷òî íèêîãî èç íàøèõ ñ òîáîé
ñîêóðñíèêîâ ÿ íå óâèäåë â äåêàáðå 2008 ãîäà
â Ìîñêâå, íà 75-ëåòèè Ëèòèíñòèòóòà!

Âîò è ïðèøëà ìíå ìûñëü, Âàëåðà, îçà-
äà÷èòü òåáÿ çàðàíåå.
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Ïðèåçæàé â äåêàáðå 2012 ãîäà â Ìîñêâó,
êîãäà íàøåìó Ëèòèíñòèòóòó ñòóêíåò 80 ëåò!
Ðåêòîð Áîðèñ Íèêîëàåâè÷ Òàðàñîâ — ìèëåé-
øèé ÷åëîâåê — ïðèìåò íàñ ñ òîáîþ, áûëî
áû æåëàíèå. À æåëàíèå ó ìåíÿ ïîáûâàòü íà
þáèëåå îãðîìíîå, è âñòðåòèòü òàì åù¸ êîãî-
íèáóäü èç âûøåïðèâåä¸ííîãî ñïèñêà.

Ê ñîæàëåíèþ, íå ñìîæåò ïðèåõàòü ìîé
ëèòèíñòèòóòñêèé äðóã, çàìå÷àòåëüíûé ïîýò
Âàëåíòèí Êîëëàð èç Íèêîëàåâà. Çàùèòèëè
ìû ñ íèì äèïëîìíûå ðàáîòû â îäèí äåíü,
îáà — «ñ îòëè÷èåì». Íî, ïî âîçâðàùåíèè â
Íèêîëàåâ, ïîýò íå ñòàë ìåíÿòü ñâîþ ïðîôåñ-
ñèþ. Òàê è îñòàëñÿ øîô¸ðîì. Íî êàêèì! Ñà-
ìûì ïåðâûì îòêëèêíóëñÿ îí íà ×åðíîáûëü-
ñêóþ òðàãåäèþ. È ïî ñâîåìó æåëàíèþ íå-
ñêîëüêî ðàç åçäèë íà ëèêâèäàöèþ ïîñëåä-
ñòâèé ÿäåðíîé êàòàñòðîôû. È, êîíå÷íî, îá-
ëó÷èëñÿ. È, êîíå÷íî, ñìåðòåëüíàÿ ðàäèàöèÿ
íå ïîùàäèëà åãî òàëàíò è æèçíü.

À ñòèõè, íà óêðàèíñêîì ÿçûêå,  ïèñàë
— ãåíèàëüíûå. Åñëè èõ ñåé÷àñ îáíàðîäîâàòü,
ôàêò ýòîò ìîæåò ñòàòü ñîáûòèåì â  ñîâðå-
ìåííîé ëèòåðàòóðíîé æèçíè Óêðàèíû. Òóò
òåáå, êàê èçäàòåëþ, è êàðòû â ðóêè!

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Ëèòåðàòóðíîãî èíñòè-
òóòà, ñòàâ ÷ëåíîì Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ, à
ïîòîì è Ñîþçà ðîññèéñêèõ ïèñàòåëåé, óæå
îòäàâ ìåäèöèíå 20 ëåò, ÿ òîæå óâë¸êñÿ èçäà-
òåëüñêîé äåÿòåëüíîñòüþ. Òàêèì îáðàçîì,
äèïëîì Ëèòèíñòèòóòà, â êîòîðîì áûëà çà-
ïèñàíà ñïåöèàëüíîñòü «Ëèòåðàòóðíàÿ ðàáî-
òà» — áûë îïðàâäàí. Êàê òîëüêî âîêðóã
ìåíÿ ïîÿâëÿåòñÿ  ïÿòü-øåñòü òàëàíòëèâûõ

ïîýòîâ èëè ïðîçàèêîâ, ðâóùèõñÿ  ê ñëàâå, ÿ
òóò æå èçäàþ àëüìàíàõ. Òàê, íåäàâíî óâèäå-
ëè ñâåò ÌÈÐÀÆÈÑÒÛ,  ÊÎØÊÈÍ ÄÎÌ,
×ÈÑÒÛÉ ×ÅÒÂÅÐÃ…

Âñ¸-òàêè, âåëèêàÿ âåùü — ñâîáîäà ñëî-
âà! È ÿ ðàä, ÷òî òû îäíèì èç ïåðâûõ ñäåëàë
âñ¸ âîçìîæíîå, ÷òîáû îíà âîñòîðæåñòâîâà-
ëà.

Êàê çäîðîâî, ÷òî ñåé÷àñ íåò òîòàëèòàð-
íîé èäåîëîãè÷åñêîé öåíçóðû è êîíòðîëÿ,
îáÿçûâàþùåãî ê òàê íàçûâàåìîìó åäèíîìûñ-
ëèþ, è ìû ìîæåì ñâîáîäíî èçäàâàòü ñâîè
êíèãè, àëüìàíàõè è æóðíàëû!

È âîò, êîãäà Îëüãà Ïðèëóöêàÿ ïîÿâèëàñü
íà ìî¸ì Èíòåðíåò-íåáîñêëîíå, ðîäèëàñü ó
ìåíÿ èäåÿ — ïðèãëàñèòü òåáÿ, Âàëåðèé, è å¸
â àëüìàíàõ, êîòîðûé áóäåò íàçûâàòüñÿ
«ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ Â ÌÎËÎÄÎÑÒÜ».

Ýòî ïðåêðàñíûé ïîâîä âîçîáíîâèòü íàøè
òâîð÷åñêèå îòíîøåíèÿ. Òàê ÷òî, æäó  ñòè-
õîòâîðåíèé, êîòîðûå òû áû õîòåë îïóáëè-
êîâàòü. È îáÿçàòåëüíî — ñâåæåå ôîòî, è îáÿ-
çàòåëüíî — ñ óëûáêîé, ïî êîòîðîé òåáÿ áó-
äóò óçíàâàòü íå òîëüêî ÷èòàòåëè íîâûõ, íà-
ðîäèâøèõñÿ â ÕÕI-ì âåêå,  ïîêîëåíèé. Íî è
òå, êòî, êàê ÿ, óâèäÿò  — è âñïîìíÿò òåáÿ —
ìîëîäîãî, òàëàíòëèâîãî, ìå÷òàþùåãî äî-
ñòè÷ü òåõ âåðøèí Ïàðíàñà, íà êîòîðûõ  òû
ñåé÷àñ íàõîäèøüñÿ, äîñêàêàâ íà ñâî¸ì Ïåãà-
ñå ê 65-ëåòíåìó þáèëåþ. È — ñêàêàòü áó-
äåøü äàëüøå…

Ñ÷àñòëèâîãî òåáå ïóòè!
Äî âñòðå÷è!

Íèêîëàé ÅÐ¨ÌÈÍ,  ã. Êðàñíîÿðñê.
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Äîðîãîé Íèêîëàé! Òàê íåîæèäàííà ýòà
âñòðå÷à ñ òîáîé è ÷åðòîâñêè ïðèÿòíà! Âåð-
íóòüñÿ â ìîëîäîñòü… ×òî ìîæåò áûòü ëó÷-
øå?! Êîãäà íåâîçìîæíîå ñòàíîâèòñÿ âîçìîæ-
íûì…

Òâîå ïèñüìî íàâåÿëî âîñïîìèíàíèÿ…

1. Ïðåäûñòîðèÿ.

1971 ãîä. ß ïðîøåë òâîð÷åñêèé êîíêóðñ,
è ìåíÿ âûçâàëè â Ìîñêâó äëÿ ñäà÷è âñòóïè-
òåëüíûõ ýêçàìåíîâ â Ëèòåðàòóðíûé èíñòè-
òóò. Â ãîðîäå, ãäå ÿ æèë, ïèñüìî ñ ýòèì ñî-
îáùåíèåì óäèâèëî ìíîãèõ: è ïàðòèéíûõ äå-
ÿòåëåé, è ñîòðóäíèêîâ ãàçåòû, ñ êîòîðûìè
âîñïåâàë ñîçèäàòåëüíûé òðóä ñîâåòñêèõ ëþ-
äåé íà áëàãî ñâåòëîãî áóäóùåãî.

Ïåðâûé ñåêðåòàðü ðàéêîìà ïàðòèè Àëåê-
ñàíäð Øòóíü ïîçóáîñêàëèë:

— Íó øî, Ãàëèíà, íå õîòåëà, ÷òîáû îí
áûë ñóäüåé, òàê îí áóäåò ïèñàòåëåì…

Ãàëèíà Àðõèïîâà, â òå âðåìåíà ëåêòîð,
îêàçûâàëà îãðîìíîå âëèÿíèå íà ïåðâîãî.
Êîãäà ïðèøëà ðàçíàðÿäêà íà ó÷åáó â þðè-
äè÷åñêèé èíñòèòóò, îíà ìîþ êàíäèäàòóðó,
êîòîðóþ  ïðåäëîæèë ðàéêîì êîìñîìîëà, ñðà-
çó îòêëîíèëà: «Îí íå ïðåäñêàçóåì è åñëè ñòà-
íåò ñóäüåé, íàì âñåì áóäåò íåñëàäêî…»

Ïðîíèöàòåëüíàÿ âñå-òàêè îíà áûëà… Êîã-
äà ÷åðåç äâà äåñÿòèëåòèÿ, â 1990 ãîäó, ïðè
ïîïóñòèòåëüñòâå ñóäåé ìåíÿ ïûòàëèñü óíèçèòü,
îíà (óæå â ðàíãå ïåðâîãî ïàðòèéíîãî ëèöà ðàé-
îíà) äåëàëà âèä, ÷òî íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò, è
ñ åå ìîë÷àëèâîãî ñîãëàñèÿ òðàâëÿ àâòîðà ýòèõ
ñòðîê ñî ñòîðîíû òîâàðèùåé îò ÊÏÑÑ óñèëè-
ëàñü. Íî îá ýòîì íåñêîëüêî ïîçæå.

À òîãäà æóðíàëèñòû  çàâèäîâàëè: «Îñ-
òàíåøüñÿ â Ìîñêâå. Ïîâåçëî òåáå, áðàò…»

È ÿ ñ÷èòàë, ÷òî ïîâåçëî. «Íàêîíåö óâè-
æó íàñòîÿùèõ ïèñàòåëåé», — äóìàë ÿ.

2. Òâåðñêîé áóëüâàð, 25.

Ýòîò àäðåñ èçâåñòåí íå îäíîìó ïîêîëå-
íèþ ïèñàòåëåé. Íà ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîé
òåððèòîðèè ïðèþòèëèñü ïîìåùåíèÿ ÂËÊ
(Âûñøèå ëèòåðàòóðíûå êóðñû, äàþùèå ïè-
ñàòåëÿì, êðîìå ãóìàíèòàðíîãî îáðàçîâàíèÿ,
äèïëîì) è Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò Ñîþçà
ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ èì. Ì. Ãîðüêîãî.

Íåáîëüøîé óõîæåííûé äâîðèê ñ ïàìÿò-
íèêîì Ãåðöåíó ïåðåä âõîäîì.

Çàìåäëÿþ øàãè. ×òî ìåíÿ îæèäàåò çà
ðàñêðûòîé êàëèòêîé? Âèæó: íàâñòðå÷ó, ñëåã-
êà îïèðàÿñü íà òî÷åíóþ òðîñòü, íåòîðîïëè-
âî ïîäïëûâàåò ôèãóðà ñåäîãî ÷åëîâåêà â áå-
ðåòå. Êòî ýòî? Îò íàïðÿæåíèÿ íà ìãíîâåíèå
äàæå çàæìóðèë ãëàçà. Ê ñâîåìó ñòûäó, íè-
êàê íå ìîãó âñïîìíèòü åãî ëèöî. Ïèñàòåëü
èëè ïîýò? Êàêàÿ ðàçíèöà. Ëèøü áû âñïîì-
íèòü… Òùåòíî. Ôèãóðà âñå áëèæå. Óæå ðÿ-
äîì. Çàãëÿäûâàþ â ãëàçà è… âûïàëèâàþ:
«Çäðàâñòâóéòå!»

×åëîâåê õâàòàåòñÿ ëåâîé ðóêîé çà áåðåò,
ãðîìêî îõàåò è ïðûãàåò â êóñòû, çà ïîñòà-
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ìåíò Ãåðöåíó. Ðÿäîì ðàçäàåòñÿ äðóæíûé
ñìåõ. ß ñìîòðþ â ñòîðîíó ìîëîäûõ ðåáÿò,
êîòîðûå, ïîêàçûâàÿ ïàëüöåì òî íà ìåíÿ, òî
íà Ãåðöåíà, âûäàâëèâàþò: «Ýòî ñòîðîæ… Îí
ïîäóìàë, ÷òî òû õî÷åøü ïîøóòèòü íàä
íèì…»

— Ïîäóìàåøü, — ïåðåäåðãèâàþ ïëå÷à-
ìè. — À ÷òî, ñ íèì íèêòî ðàíüøå íå çäîðî-
âàëñÿ?

— Íèêòî.
— Ïî÷åìó?
— Íó, îí æå ñòîðîæ… Õàõ-õà-õà…
Ñëóøàòåëè ÂËÊ (à ýòî áûëè îíè) åùå

íåìíîãî ïîâåñåëèëèñü è ñêîðî íàøëè èíîé
îáúåêò äëÿ íàñìåøåê, çàáûâ îáî ìíå.

È ÿ òîæå, ñêîëüçíóâ âçãëÿäîì ïî èõ ëè-
öàì, âñêîðå çàáûë î íèõ. Äà ðàçâå ýòî áûëè
ïèñàòåëè? Ó íàäìåííîãî ÷åëîâåêà íå áûâàåò
äîáðîé äóøè. Ïèñàòåëü, ëèøåííûé ÷óâñòâà
ñîñòðàäàíèÿ, — ìåðòâàÿ âåòâü â ãåíåàëîãè-
÷åñêîì äðåâå ëèòåðàòóðíîé ñåìüè.

3. Íîâûå çíàêîìûå.

Â êîìíàòå îáùåæèòèÿ, êóäà ïîñåëèëè
àáèòóðèåíòîâ, íàñ áûëî ÷åòâåðî: Ãðèãîðèé
Êóêàðåêà èç Ýëèñòû, Âàëåðèé Ñêðèïêî èç
Áðàòñêà, Áîðèñ Àøèæåâ èç Íàëü÷èêà è ÿ èç
Ñëàâóòû. Ìû ñî Ñêðèïêî ïî÷òè ðîâåñíèêè,
ñàìûå ìîëîäûå. ×åòâåðòü âåêà íåäàâíî ðàç-
ìåíÿë Ãðèãîðèé. Áîðèñ Àøèæåâ ýòîò ðóáåæ
ïåðåøàãíóë íàìíîãî ðàíüøå. Â ñâîè òðèä-
öàòü øåñòü îí âûãëÿäåë ïîäðîñòêîì: ùóï-
ëûé, íèçåíüêîãî ðîñòà, ñ áûñòðî áåãàþùè-
ìè ÷åðíûìè ãëàçåíêàìè.

— Áîðÿ, à Áîðÿ, — ïðèñòàâàëè ê íåìó,
— íà êàêîì ÿçûêå áóäåøü ïèñàòü ñî÷èíå-
íèå? Íà êàáàðäèíñêîì?

— Íå çíàþ, — õìóðèëñÿ îí. — Íà êà-
êîì íàäî, íà òàêîì è íàïèøó…

— Òàê âåäü íàäî íà ðóññêîì ïèñàòü.
— Íó è ÷òî?
— Êàê ÷òî? Íàïðèìåð, ñëîâî «êîðèäîð»

òû íàïèøåøü ñ îäíèì «ð» èëè ñ äâóìÿ?
Áîðÿ çàêàòèë ãëàçåíêè è âûäîõíóë:
— Äâà.
— ×òî äâà?
— Äâà «ðý».
— Ïî÷åìó?
— «Ðý» òâåðäàÿ… Íàäî ïèñàòü òàê, êàê

ãîâîðÿò: «êîððèäîð».

— Íó è çäîðîâ â ãðàììàòèêå, — óõìûëü-
íóëñÿ Ñêðèïêî.

— ×åãî òû, — îáèäåëñÿ Áîðÿ. — Äà, òà-
êîé ÿ çäîðîâûé. ß ðàíüøå áûë òàêîé çäîðî-
âûé, òàêîé çäîðîâûé, ÷òî ìåíÿ ïî çäîðîâüþ
â àðìèþ íå âçÿëè.

Ìîëîäîñòü íå ñî÷óâñòâóåò çðåëîñòè, èáî
ó æèçíè íå âñåãäà õâàòàëî âðåìåíè íà åå âîñ-
ïèòàíèå.

×åðåç ìåñÿö ÿ ñ èíòåðåñîì íàáëþäàë ñëå-
äóþùóþ êàðòèíó. Íà êðîâàòè ëåæèò Ñêðèï-
êî. Áîðÿ ñèäèò ðÿäîì íà ñòóëå.

— Âàëåðà, òû åùå ìîëîäîé, íå ïåðåæè-
âàé. Îïÿòü ïðèåäåøü…

— Áîðÿ… — âÿëî ìàøåò â îòâåò Ñêðèï-
êî. — Ïî÷åìó? Ïî÷åìó?

Ïàñòóõ èç äàëåêîé Êàáàðäèíî-Áàëêàðèè
Áîðÿ Àøèæåâ óñïåøíî ñäàë âñå ýêçàìåíû è
áûë çà÷èñëåí â ñåìèíàð Ðîáåðòà Ðîæäåñòâåí-
ñêîãî. À Âàëåðà Ñêðèïêî, ãðàìîòíûé, íà÷è-
òàííûé ìàëü÷èê, âïåðèâ ñâîé âçãëÿä â ïî-
òðåñêàâøèéñÿ ïîòîëîê, áåçíàäåæíî ïîâòî-
ðÿë: «Ïî÷åìó ÿ íå ïðîøåë? Ïî÷åìó?» Íî
ýòî áûëî ïîòîì.

Ïîêà æå êàæäîãî èç íàñ âïåðåäè îæèäà-
ëî ñîáåñåäîâàíèå.

4. Ñîáåñåäîâàíèå.

Ýòîãî äåéñòâà áîÿëèñü âñå. Íåçíàíèå
÷åãî-ëèáî âñåãäà ïîðîæäàåò äîãàäêè è äîìûñ-
ëû. Àáèòóðèåíòû äðóã äðóãó ïåðåäàâàëè
âñåâîçìîæíûå íåáûëèöû î ñîáåñåäîâàíèè.
«Âûÿñíÿþò òâîþ òâîð÷åñêóþ ïðèãîäíîñòü»,
«Äîïóñêàþò ê ýêçàìåíàì ïðè íàëè÷èè íà-
ïðàâëåíèÿ ðåñïóáëèêàíñêîãî Ñîþçà Ïèñàòå-
ëåé», «Çàñòàâëÿþò íàïèñàòü ïðîèçâåäåíèå íà
çàäàííóþ òåìó â òå÷åíèå ïÿòè ìèíóò»,
«Ñïðàøèâàþò î ðàáîòàõ êëàññèêîâ ìàðêñèç-
ìà-ëåíèíèçìà»…

Êàæäûé èç àáèòóðèåíòîâ ïðîõîäèë ÷å-
ðåç ñîáåñåäîâàíèå. Íàñòàë è ìîé ÷åðåä.

ß óñëûøàë ñâîþ ôàìèëèþ è ðîáêî ïåðå-
ñòóïèë ïîðîã êàáèíåòà.

— Äîáðûé äåíü, — ñêàçàë ÿ.
— Äîáðûé, — óñëûøàë â îòâåò. — Ïðè-

ñàæèâàéòåñü.
Ñî âñåõ ñòîðîí íà ìåíÿ  ñìîòðåëî ìíî-

æåñòâî ãëàç.
— Íè÷åãî, — ïîñïåøèë ÿ ñ îòâåòîì. —

ß ïîñòîþ.
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— Ñàäèòåñü, ñàäèòåñü…
ß îñòîðîæíî îïóñòèëñÿ íà êðàåøåê ñòó-

ëà.
— Îòêóäà âû ïðèåõàëè?
— Ñ Óêðàèíû.
— À ðîäèëèñü ãäå?
— Íà Óðàëå.
— Òàòàðèí?
— Äà.
Îäèí èç çàäàâàâøèõ âîïðîñû, îáðàòèëñÿ

ê ÷ëåíàì êîìèññèè:
— Ñ òàêèìè ôèçè÷åñêèìè äàííûìè îí

çàêîí÷èò èíñòèòóò. Íàãðóçêè ó íàñ íå êàæ-
äûé âûäåðæèâàåò.

Êòî-òî ñïðîñèë:
— Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷, âû åãî ê ñåáå

âçÿëè?
— Äà, — ïîñëûøàëîñü â îòâåò.
— Íó ÷òî æ, ìîëîäîé ÷åëîâåê, — îáðà-

òèëèñü êî ìíå, — èäèòå ñäàâàòü ýêçàìåíû.
Æåëàåì óñïåõà.

— Ñïàñèáî, — âûäîõíóë ÿ, — è âûñêî-
÷èë â êîðèäîð, ãäå îæèäàëè ñâîåé î÷åðåäè
àáèòóðèåíòû.

Íå çíàþ, êòî áûë áîëåå âîçáóæäåí: îíè
èëè ÿ.

Èõ èíòåðåñîâàëè âîïðîñû, êîòîðûå ìíå
çàäàâàëè, à ìåíÿ — ÷òî çà ëþäè íàõîäèëèñü
â ðîëè âåðøèòåëåé íàøèõ ñóäåá.

— ×óäàê, — ñíèñõîäèòåëüíî îòâåòèë
Ìèøà Àéâàçÿí. — Ïî òâîèì îïèñàíèÿì âîï-
ðîñû òåáå çàäàâàëè ïîýòû Ëåâ Îçåðîâ, Íè-
êîëàé Ñèäîðåíêî, äåêàí ôàêóëüòåòà Òàðàí-
Çàé÷åíêî…

— À Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷…
— Òàê ýòî è åñòü Ñèäîðåíêî. Óìíèöà.

Õîðîøèé ïîýò, ëèðèê.
Ìîñêâè÷ Ìèøà çíàë, êàæåòñÿ, âñå îáî

âñåõ. Îí òîæå ïîñòóïàë. Íå ïðîøåë ñîáåñå-
äîâàíèå. Íî ïîçæå ÿ åãî óæå óâèäåë ñðåäè
ñòóäåíòîâ èíñòèòóòà.

Òàê âîò, Ìèøà îáúÿñíÿë îêðóæèâøèì
åãî ïðîâèíöèàëàì:

— Òóò, — îí ïîêàçàë íà äâåðü êàáèíåòà,
â êîòîðîì çàñåäàëè ÷ëåíû êîìèññèè, — ïî-
ýòû íàáèðàþò àáèòóðèåíòîâ â ñâîè ñåìèíà-
ðû. Âîò åãî, — îí ïîêàçàë íà ìåíÿ, — âû-
áðàë Ñèäîðåíêî. Îçåðîâ íàáèðàåò ìîñêâè÷åé.
Åùå îäèí ñåìèíàð èç èíîãîðîäíèõ íàáèðàåò
Ðîæäåñòâåíñêèé.

Êòî-òî ðîáêî çàìåòèë:

— Åùå ýêçàìåíû íàäî ñäàòü.
— Ðåáÿòà, êàêèå ýêçàìåíû? — Ìèøà

ñòàë ãîâîðèòü òèøå. — Ó êîãî «ïÿòåðêà» ïî
òâîð÷åñòâó, òîìó ýêçàìåíû íå ñòðàøíû. Ïðî-
òèâ ôàìèëèé òàêèõ â ýêçàìåíàöèîííûõ ñïèñ-
êàõ ñòîÿò êðàñíûå òî÷êè.

— Êàê ýòî?
— À òàê. Âñå ðàáîòû, êîòîðûå ìû ïðè-

ñûëàëè, ïðîõîäèëè îòáîð â äâà ýòàïà. Íà
ïåðâîì ýòàïå íà ðàáîòàõ ñòàâèëè ïëþñû è
ìèíóñû. Ðàññìàòðèâàëèñü ðàáîòû ñ ïëþñà-
ìè, êîòîðûå òîæå îöåíèâàëè ïî ïÿòèáàëëü-
íîé ñèñòåìå. Íà ýêçàìåíû  ïðèåõàëè òå, ó
êîãî áûëè «ïÿòåðêè» è «÷åòâåðêè». Âñåãî
áûëî ÷óòü áîëåå øåñòè òûñÿ÷ ðàáîò. Ê ýêçà-
ìåíàì äîïóñòÿò 150 ÷åëîâåê. À ó÷èòüñÿ áó-
äåò íàïîëîâèíó ìåíüøå. Íå âåðèòå? — ïåðå-
ñïðîñèë Ìèøà, ðàçãëÿäûâàÿ íàøè óäèâëåí-
íûå ëèöà. — Âñòðåòèìñÿ ïîñëå ýêçàìåíîâ.

5. Ýêçàìåíû.

È ìû âñòðåòèëèñü. Ìèøà îêàçàëñÿ ïðàâ.
Íî ñíà÷àëà áûëè ýêçàìåíû.

Èç ïÿòè äèñöèïëèí, ïî êîòîðûì ÿ ñäà-
âàë  ýêçàìåíû (ñî÷èíåíèå, ðóññêèé ÿçûê è
ëèòåðàòóðà, èñòîðèÿ, èíîñòðàííûé), òðóä-
íîñòü äëÿ ìåíÿ ïðåäñòàâëÿëà ïîñëåäíÿÿ. Íå
ñòîëüêî ïîòîìó, ÷òî ÿ äîëæåí áûë ïîëó÷èòü
íå íèæå «÷åòâåðêè»,  èáî â àêòèâå çà ïåð-
âûå ÷åòûðå ýêçàìåíà ÿ íàáðàë 16 áàëëîâ, à
ïðîõîäíîé, êàê íàì ñêàçàëè, — 20 áàëëîâ,
ñêîëüêî ïî èíîé ïðè÷èíå: â øêîëå íèêòî âñå-
ðüåç íå çàíèìàëñÿ àíãëèéñêèì, à â àðìèè
— è ïîäàâíî.

È âîò ýòîò ðîêîâîé äåíü íàñòóïèë.
Íà äâåðè àóäèòîðèè íàäïèñü: «Òèõî. Èäóò

ýêçàìåíû». È ÷óòü íèæå: «Àíãëèéñêèé
ÿçûê», «Íåìåöêèé ÿçûê», «Ôðàíöóçñêèé
ÿçûê».

Íàáëþäàþ ñî ñòîðîíû. Àáèòóðèåíòû ðàç-
äåëèëèñü íà ãðóïïû. Â êàæäîé çâó÷èò èíî-
ñòðàííàÿ ðå÷ü. Î ÷åì? Íàâåðíîå, îíè ïîíè-
ìàþò äðóã äðóãà. Ëîâëþ ñåáÿ íà ìûñëè: à
ïî÷åìó, ñîáñòâåííî, ÿ ðåøèë ñäàâàòü ýêçà-
ìåíû ïî àíãëèéñêîìó ÿçûêó?  À ìîæåò, ïî
ôðàíöóçñêîìó èëè íåìåöêîìó? Ìíå âåäü âñå
ðàâíî. Âîí êóäðÿâûé ïàðåíåê, Àíäðåé, ñûí
êîìïîçèòîðà Íèêèòû Áîãîñëîâñêîãî, ñâîáîä-
íî èçúÿñíÿåòñÿ íà íåñêîëüêèõ ÿçûêàõ. Îí-
òî ñäàñò…
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Ïîòîïòàëñÿ ÿ åùå íåìíîãî âîçëå äâåðåé
è… îòêðûë èõ. Æåíùèíà, ñèäåâøàÿ çà ïåð-
âûì ñòîëîì, ÷òî-òî ñêàçàëà ìíå íà àíãëèéñ-
êîì. ß ïîäîøåë è áóðêíóë: «Çäðàâñòâóéòå».
Îíà âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ è
âçãëÿäîì ïîêàçàëà íà áèëåòû, ëåæàùèå ïå-
ðåä íåé. Âçÿë îäèí è ïîøåë ãîòîâèòüñÿ.

Íå çíàþ, ñêîëüêî ïðîøëî âðåìåíè, íàâåð-
íîå, ìíîãî. ß ïåðåâåë ñî ñëîâàðåì áîëüøîé îò-
ðûâîê òåêñòà, êîòîðûé ïðèëàãàëñÿ ê áèëåòó.
Ïûòàëñÿ ðàçîáðàòüñÿ âî âòîðîì âîïðîñå. Íî òàì
ðå÷ü øëà îá óñòîé÷èâûõ ñëîâîñî÷åòàíèÿõ, ôîð-
ìàõ íåïðàâèëüíûõ ãëàãîëîâ è ñëîâîîáðàçîâà-
òåëüíûõ ñóôôèêñàõ. È ÿ îñòàâèë ýòó çàòåþ.

Åùå ðàç ïîçàâèäîâàë Àíäðåþ. Îí çàøåë
âñëåä çà ìíîé è, ïåðåõîäÿ îò ñòîëà ê ñòîëó
ïðèíèìàþùèõ ýêçàìåíû, âåë ñåáÿ íåïðèíóæ-
äåííî è ãàëàíòíî.

— Good afternoon! Un bon jour! Guten Tag!
(Äîáðûé äåíü!) — Îáðàòèëñÿ îí ê ïðåïîäà-
âàòåëÿì íà àíãëèéñêîì, ôðàíöóçñêîì è íå-
ìåöêîì ÿçûêàõ.

Ïðîõîäÿ ìèìî «àíãëè÷àíêè», îáðîíèë:
«From your permission I shall pass to your
neighbor» («Ñ âàøåãî ïîçâîëåíèÿ, ÿ ïåðåéäó
ê âàøåìó ñîñåäó»)

È ïåðåøåë ê íåìöó:

– Falls Sie zulassen werden, werde ich ohne
Vorbereitung antworten. (Åñëè ïîçâîëèòå, ÿ
áóäó îòâå÷àòü áåç ïîäãîòîâêè).

Îí òàê áûñòðî âûøåë, ÷òî ÿ íå çàìåòèë,
êàê îí îòâå÷àë.

Âñå ìåíüøå îñòàâàëîñü ñäàþùèõ ýêçàìåí.
«Àíãëè÷àíêà» óæå íåñêîëüêî ðàç ïîñìàòðè-
âàëà â ìîþ ñòîðîíó. Âçäîõíóâ, ÿ îáðå÷åíî
íàïðàâèëñÿ ê íåé. Î÷åíü áîäðî ïðî÷èòàë
ïåðâîå ïðåäëîæåíèå. È âäðóã óñëûøàë: «Äî-
ñòàòî÷íî!» «Íàäî æå, — äóìàþ. — Íåóæåëè
«ïÿòåðêà»? À îíà íåâîçìóòèìî ïðîäîëæà-
åò: «×òî âàì ïîñòàâèòü: «äâà» èëè «òðè»?
Ñêîëüêî ëåò ïîñëå øêîëû?» «Ñåìü», — ïðî-
áîðìîòàë ÿ óïàâøèì ãîëîñîì. «Òîãäà ïîíÿò-
íî».

«Àíãëè÷àíêà» âçÿëà ìîé ýêçàìåíàöèîí-
íûé ëèñò, ïðî÷èòàëà ôàìèëèþ, ïîèñêàëà åå
â ñâîåì ñïèñêå è, âçäîõíóâ, ñêàçàëà:

— «Òðîéêè» âàì õâàòèò.
— Thank you (Ñïàñèáî), — òîëüêî è ñìîã

ÿ âûäàâèòü èç ñåáÿ.
..........................................................
Ìû ñòàëè ñòóäåíòàìè! À ïîòîì — ïèñà-

òåëÿìè è ïîýòàìè. Ñïàñèáî íàøåìó èíñòè-
òóòó è åãî çàìå÷àòåëüíûì ïåäàãîãàì!

Ñïàñèáî ñóäüáå çà äîáðûå âñòðå÷è!

P. S. À íåäàâíî ÿ óçíàë, ÷òî
è Âàëåðà Ñêðèïêî, ñ êîòîðûì
ìû æèëè â îäíîé êîìíàòå îá-
ùåæèòèÿ Ëèòèíñòèòóòà, áó-
äó÷è  àáèòóðèåíòàìè, íå ðàñ-
ñòàëñÿ ñî ñâîåé ìå÷òîé —  ìíî-
ãî ëåò çàíèìàëñÿ ëèòåðàòóðíîé
äåÿòåëüíîñòüþ â ñâîåì ðîäíîì
Áðàòñêå. Òîëüêî âîò ñåé÷àñ, êà-
æåòñÿ, Íèêîëàé, îí ñòàë òâî-
èì çåìëÿêîì. Ïî-ìîåìó, åãî ñëå-
äû ÿ îáíàðóæèë â ãîðîäå Ìèíó-
ñèíñêå Êðàñíîÿðñêîãî êðàÿ. Íà-
äåþñü, ìû âñå åùå âñòðåòèìñÿ!

Âàëåðèé Áàñûðîâ,
ã. Ñèìôåðîïîëü, Êðûì.

2010 ã. Àëüìà-ìàòåð...

Ôîòîôèëüìû «Èñòîðèÿ æèç-
íè Âàëåðèÿ Áàñûðîâà» ïî êíè-
ãå Î. Ïðèëóöêîé «Íå ïîâåðíåò-
ñÿ âðåìÿ âñïÿòü...» ñìîòðèòå
íà àóäèîäèñêå â ïðèëîæåíèè.
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Ðåäàêöèÿ æóðíàëà «Äîëÿ» äåëàåò ïîäàðîê þáèëÿðó Âàëåðèþ Áàñûðîâó, åãî èí-
ñòèòóòñêîìó îäíîêàøíèêó Íèêîëàþ Åð¸ìèíó è íàøèì ÷èòàòåëÿì — êîðîòêèé
ðàññêàç î ëþáèìûõ ïðåïîäàâàòåëÿõ Ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòóòà èì À. Ì. Ãîðüêîãî
è èõ ñòèõè.

                                                       Ïîýçèÿ

Â 1947, â ãîä, êîãäà ðîäèëñÿ Âàëåðèé Áà-
ñûðîâ, ïîÿâèëàñü ïåñíÿ, êîòîðóþ, íàâåðíîå,
õîðîøî ïîìíÿò ëþäè ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ:

Ñîëíöå ñêðûëîñü çà ãîðîþ,
Çàòóìàíèëèñü ðå÷íûå ïåðåêàòû,
À äîðîãîþ ñòåïíîþ
Øëè ñ âîéíû äîìîé ñîâåòñêèå ñîëäàòû.

Îò æàðû, îò çëîãî çíîÿ
Ãèìíàñòåðêè íà ïëå÷àõ ïîâûãîðàëè;
Ñâîå çíàìÿ áîåâîå
Îò âðàãîâ ñîëäàòû ñåðäöåì çàñëîíÿëè.

Îíè æèçíè íå ùàäèëè,
Çàùèùàÿ îò÷èé êðàé — ñòðàíó ðîäíóþ;
Îäîëåëè, ïîáåäèëè
Âñåõ âðàãîâ â áîÿõ çà Ðîäèíó ñâÿòóþ.

Ñîëíöå ñêðûëîñü çà ãîðîþ,
Çàòóìàíèëèñü ðå÷íûå ïåðåêàòû,
À äîðîãîþ ñòåïíîþ
Øëè ñ âîéíû äîìîé ñîâåòñêèå ñîëäàòû.

Ìóçûêà èçâåñòíîãî êîìïîçèòîðà Ìàòâåÿ
Áëàíòåðà. Ñëîâà ïîýòà, èìÿ êîòîðîãî ñîâðå-

Àëåêñàíäð Êîâàëåíêîâ
(1911–1971)

ìåííèêàìè ïðàêòè÷åñêè çàáûòî. Ïðîñòî ïåñ-
íè íà åãî ñòèõè ñ÷èòàþòñÿ íàðîäíûìè.

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Êîâàëåíêîâ.
Ýòîò òîíêèé ëèðèê, ýðóäèò, ìóæåñòâåííûé
÷åëîâåê ñ äóøîé ðîìàíòèêà è ìå÷òàòåëÿ —
îäèí èç ëþáèìåéøèõ èíñòèòóòñêèõ ó÷èòå-
ëåé Âàëåðèÿ Ìàãàôóðîâè÷à Áàñûðîâà, ïðå-
ïîäàâàë òåîðèþ ðóññêîãî ñòèõîñëîæåíèÿ.

Ñ ïåðâûõ äíåé íà÷àëà Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé Âîéíû ïîýò Êîâàëåíêîâ óøåë íà
ôðîíò. Èñïûòàë âñå åãî òÿãîòû, áûë ñåðüåç-
íî ðàíåí. Íî äî êîíöà ñâîèõ äíåé ñîõðàíèë
ïî-äåòñêè ÷èñòóþ äóøó.

Åñòü îäíà îñîáåííîñòü, ñáëèæàþùàÿ ó÷è-
òåëÿ Êîâàëåíêîâà è åãî ó÷åíèêà Áàñûðîâà,
— ëþáîâü ê ïðèðîäå, à ÷åðåç íåå — ê ôîòî-
ãðàôèè. Îíè îáà íå ïðîñòî ñ óäîâîëüñòâèåì
ñîçåðöàþò æèâîå, îíè èçó÷àþò åãî, íàáëþ-
äàÿ çà íèì, ïîëó÷àÿ ýñòåòè÷åñêîå íàñëàæäå-
íèå îò ýòîãî. Âðÿä ëè äóìàë Àëåêñàíäð Àëåê-
ñàíäðîâè÷ Êîâàëåíêîâ, ÷òî åãî óâëå÷åíèå —
ôîòîñúåìêà äåòàëåé çåìíîãî ìèðà — ÷åðåç
ìíîãî ëåò ñòàíåò îäíèì èç ëþáèìåéøèõ çà-
íÿòèé ïîýòà, ôîòîõóäîæíèêà, âëþáëåííîãî
â ìàêðîñú¸ìêó, Âàëåðèÿ Áàñûðîâà.

Óìåíèå âîñõèùàòüñÿ è ëþáèòü — âîò òî,
÷òî ïîìèìî îñíîâ ñòèõîñëîæåíèÿ ïåðåäàë ñâî-
èì ó÷åíèêàì Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Êî-
âàëåíêîâ.

ÐÎÌÀÍÑ

Äàëüíèé ïåðåóëîê, êë¸íû, èâû…
Ñòðóí öûãàíñêèõ çâ¸çäíàÿ ñòðàäà…
Ïðåæíèå, çíàêîìûå ìîòèâû,
×óäèòñÿ — òåáÿ ÿ æäàë òîãäà.

×óäèòñÿ… à â ÷¸ì æå ýòî ÷óäî,—
Ñîðîê ëåò óøëî

â çàîáëà÷üå
ñ òåõ ïîð

Ïðîðîñëà âîñïîìèíàíèé ãðóäà,
Áûë êîñò¸ð è óëåòåë â ïðîñòîð.

Âïðî÷åì, òà öûãàíñêàÿ ñòðàíèöà
Îáúÿñíåíèé òðåáóåò èíûõ;
Ñëèøêîì ìíîãî ãðåçèòñÿ è ñíèòñÿ
Â óìíûõ èçëó÷åíüÿõ ãëàç òâîèõ.

Ïðÿ÷åøüñÿ… Íó ÷òî æ, òàêîå äåëî,
Ñìîòðèøü, ãäå ÿ ïîäâåäó èòîã.
Íó, à ìíå ëþáîâü íå íàäîåëà,
Êàæäûé äåíü âëþáëÿëñÿ á, åñëè á ìîã.

Ïîçäíèé ÷àñ, à ìîæåò, ÷àñ ðàññâåòà…
È íå áóäåò ñòàðîñòè, ïîêà
Äóìàþ, ÷òî òû ãîðþåøü ãäå-òî,
Òàê áëèçêà è,— ÷¸ðò,— òàê äàëåêà!
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Íèêîëàé Ñèäîðåíêî
(1905–1980)

Ïîñòóïèâ â 1971 ãîäó â Ëèòåðàòóðíûé
èíñòèòóò èì. À. Ì. Ãîðüêîãî, Âàëåðèé Áà-
ñûðîâ ñðàçó ïîïàë â òâîð÷åñêèé ñåìèíàð,
êîòîðûì ðóêîâîäèë ïîýò Íèêîëàé Íèêîëàå-
âè÷ Ñèäîðåíêî. Ñèäîðåíêî íå áûë çíàìåíè-
òûì ïîýòîì. Î ñåáå è ñâîåì òâîð÷åñòâå îí
ãîâîðèë òàê: «ß íå ïîïóëÿðåí, íî ó ìåíÿ

åñòü ñâîé ÷èòàòåëü». Â Ëèòåðàòóðíîì èíñòè-
òóòå îí âåë ñåìèíàðû ñ ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ
ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ. Ó íåãî ó÷èëñÿ èçâåñò-
íûé ïîýò Íèêîëàé Ðóáöîâ, êîòîðîãî ïðåïî-
äàâàòåëü ïîääåðæèâàë, êàê ìîã. Âàëåðèé
Áàñûðîâ ñ÷èòàåò Íèêîëàÿ Ñèäîðåíêî ïðå-
êðàñíûì, ñàìîáûòíûì ïîýòîì.

* * *

                  Àííå Àíäðååâíå Àõìàòîâîé

Ïîñòåïåííî îòõîäèò íåíàñòüå
Îò áåçáðåæüÿ íåáåñ è âîäû.
Íà ïåñ÷àíîì, íåâûñîõøåì íàñòå
Ñíîâà óçêèå òàþò ñëåäû.

Ýòî Ìóçà â ñèðîòñòâå áðîäèëà,
Âñïîìèíàëà ñâîå ðåìåñëî.
Ðåþò ïî âåòðó ñîñåí âåòðèëà,
Âñå öâåòî÷íîé ïûëüöîé çàíåñëî.

Âñå æèâîå, ðîäíîå ïî êðîâè,
Óòâåðæäàåòñÿ çàíîâî òóò.
Ïî-õîçÿéñêè ñêâîðöû â Êîìàðîâå
Â äåðåâÿííûõ äîìèøêàõ æèâóò.

ß ãðóùó î íåñáûòî÷íîì ÷óäå
È âïàäàþ íà ìèã â çàáûòüå...
Êàê ïðåêðàñíî, ÷òî ñìåðòíûå ëþäè
Äåòñêè âåðÿò â áåññìåðòüå ñâîå.

Âå÷íîé ñâåæåñòüþ âååò â àëëåå.
Òèõèé âå÷åð çàòåïëèë çâåçäó.
È çâó÷àò, êàê â ñòàðèííîì ëèöåå,
ßìáû ñòðîãèå â Âàøåì ñàäó.

<1966>

Âëàäèìèð Öûáèí
(1932–2001)

Öûáèí Âëàäèìèð Äìèòðèåâè÷ — ïîýò,
ïðîçàèê, ïåðåâîä÷èê, ýññåèñò. Ïî ñëîâàì
Âëàäèìèðà Äìèòðèåâè÷à, «…åùå â òðåòüåì
êëàññå, íà÷àë íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ïèñàòü ñòè-
õè. À ïîðàæåííûé Ãîãîëåì — ïåðâîé êíè-
ãîé, êîòîðóþ ïîìíþ ñ äåòñêèõ ëåò, — ðàñ-
ñêàçû. Ñ òåõ ïîð ÿ êíèãè ëþáëþ íå ñòîëüêî
òå, ÷òî êîïÿò ôàêòû, à òå, ÷òî õðàíÿò
èäåè...» Â æèçíè åìó äîâåëîñü ðàáîòàòü ïî-
ëèâàëüùèêîì, çàáîéùèêîì, õàæèâàë â ýêñ-
ïåäèöèè ñ ãåîëîãè÷åñêèìè ïàðòèÿìè. Â 1958
ãîäó îêîí÷èë ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò èì. À.
Ì. Ãîðüêîãî, â êîòîðîì âïîñëåäñòâèè ïðå-
ïîäàâàë äîëãèå ãîäû.

Öûáèí — îäèí èç ÿðêèõ ïðåäñòàâèòå-
ëåé ìîëîäîé ðóññêîé ïîýçèè âðåìåí õðóùåâ-
ñêîé «îòòåïåëè». Íà âèäó ó âñåõ òîãäà èç
ýòîé ïëåÿäû áûëè Åâãåíèé Åâòóøåíêî, Àí-

äðåé Âîçíåñåíñêèé, Ðîáåðò Ðîæäåñòâåíñêèé
è äðóãèå, óñëîâíî ãîâîðÿ, «ãîðîäñêèå» ïî-
ýòû. Âëàäèìèð Öûáèí ïðåäñòàâëÿë ìåíåå
èçâåñòíóþ, êðåñòüÿíñêóþ ëèíèþ, ê òîìó æå,
ñâÿçàííóþ íå ñ òðàäèöèÿìè ðåàëèñòè÷åñêî-
ãî ïñèõîëîãèçìà Àëåêñàíäðà Òâàðäîâñêîãî,
à ñ ðîìàíòèêî-ìåòàôîðè÷åñêèìè òðàäèöèÿ-
ìè Ñåðãåÿ Åñåíèíà, Ïàâëà Âàñèëüåâà, Áîðè-
ñà Êîðíèëîâà.  Ïî îïðåäåëåíèþ ñàìîãî ïî-
ýòà: «Ðóññêàÿ ïîýçèÿ — íå òîëüêî ïðèçâà-
íèå, íî è ïðåäíàçíà÷åíèå: ïîýçèÿ — ìóçûêà
è ôèëîñîôèÿ âðåìåíè».

Ïðîçà Âëàäèìèðà Äìèòðèåâè÷à Öûáèíà
âûðàñòàåò èç åãî ïîýçèè — â íåé òà æå ñåëüñêàÿ
òåìàòèêà è ïðîáëåìàòèêà, ÷òî è â åãî ñòèõàõ è
ïîýìàõ, òîëüêî â ïðîçå ìåíüøå îòêðûòîãî è íà-
ïðÿæåííîãî ëèðèçìà. Èíòåðåñíû åãî î÷åðêè î
ðóññêèõ ïîýòàõ XIX è XX ñòîëåòèé, à òàêæå î
ñâîèõ ñîâðåìåííèêàõ. Öûáèí îäíèì èç ïåðâûõ
îáðàòèëñÿ ê èçó÷åíèþ ëèòåðàòóðû Ðóññêîãî çà-
ðóáåæüÿ, ê ïîñòèæåíèþ ôèëîñîôèè Í. À. Áåð-
äÿåâà.

Çíà÷èòåëüíîå ìåñòî â òâîð÷åñêîì íàñëå-
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äèè Âëàäèìèðà Äìèòðèåâè÷à Öûáèíà çàíè-
ìàþò åãî ïîýòè÷åñêèå ïåðåâîäû, ãëàâíûì
îáðàçîì ïîýòîâ áðàòñêèõ íàðîäîâ ÑÑÑÐ è
ïîýòîâ èç ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí. Ïåðåâî-

äèë îí òàêæå ñòèõè Ðóäàêè, Ãåòå è Ðèëüêå.
Ó ýòîãî Ìàñòåðà ó÷èëèñü Âàëåðèé Áàñû-

ðîâ è Íèêîëàé Åð¸ìèí â Ëèòåðàòóðíîì èí-
ñòèòóòå èì. À. Ì. Ãîðüêîãî.

ÃÎÄÛ

ß îñòàíîâèëñÿ ïåðåä ñâîåþ ïàìÿòüþ,
ìîë÷à îñòàíîâèëñÿ, êàê ïåðåä ïàïåðòüþ,
è, âñìàòðèâàÿñü â íåå, ãäå ÿ æèë äàâíî,
åùå îòõîä÷èâûé íà äîáðî,
ãäå ÿ æèë â äàëè íåâíÿòíîé,
åùå íåçíàåìûé, çà òðèñòà çåìåëü…
Êàê áóäòî ïîïàë ÿ íà êàðóñåëü —
è âñå ðàñêðó÷èâàåòñÿ îáðàòíî!..
Ìîÿ êàðóñåëü äîãîíÿåò ãîäû,
è ÿ óâèäåë: èäóò ïåøåõîäû,
òðèäöàòü îäèí, îäèí çà îäíèì.
— Îáîæäèòå, — êðè÷ó ÿ èì, —
ÿ âåäü — âû, òðèäöàòü âòîðîé… —
Íî ìîë÷à ñêðûëèñü îíè çà ãîðîé.
(À êàðóñåëü íåñåòñÿ ïî êðóãó
ñ òèøè íà òèøü, ñ âüþãè íà âüþãó,
íåñåò ñ âàëóíîâ íà âàëóíû,
ñ áåäû íà áåäó, íà âèíó îò âèíû!)
È ãîäû ÿ äîãîíÿþ îïÿòü:
— Êóäà âû èäåòå?
— Òåáÿ äîãîíÿòü!
— À ÷òî âû íåñåòå â ìåøêàõ çà ñïèíîé?.. —
Íî ìîë÷à ñêðûëèñü îíè çà ãîðîé.
(À êàðóñåëü ëåòèò âñå áûñòðåé,
êðóæèò ëîøàäîê è ñíåãèðåé,
à êàðóñåëü íåñåòñÿ íàçàä,
ìèìî çåìëè, ãäå áðàòüÿ ëåæàò,

ìèìî ñïîëîõîâ, ìèìî çâåçä,
ìèìî ìàìèíûõ, ãîðëîì, ñëåç,
ìèìî äíåé è ëóí… È, çâåíÿ,
êðóæèò, êðóæèò, êðóæèò ìåíÿ!)
Ñòîé, êàðóñåëü, ñòîé, ïàìÿòü ìîÿ!..
Íî ñíîâà ÿâñòâåííî âèæó ÿ —
èäóò ìîè ãîäû â ïóñòûííûõ ïåñêàõ,
óíîñÿò ñûïó÷èé ïåñîê íà ïëå÷àõ.
Îò íî÷è äî íî÷è, îò äíÿ è äî äíÿ,
òðèäöàòü äâà ìîë÷àëèâûõ ìåíÿ.
— Ðåáÿòà, ïðèìèòå ìåíÿ! — ÿ êðè÷ó.
Âîò òàê ÿ çà íèìè êðóæó è êðóæó.
À êàðóñåëü âñå êðóãëåé è êðóãëåé,
è òðèäöàòü äâà ÷åëîâåêà íà íåé,
à êàðóñåëü íåñåòñÿ ñàìà —
ïàìÿòü ìîÿ è ìîÿ çåìëÿ.
(Íà ýòîé çåìëå ìíå íå ëå÷ü è íå ñåñòü,
è íåò îñòàíîâêè êðóæåíüþ, ÷òîá ñëåçòü.)
È íåò îñòàíîâêè, è âñå íà êðàþ:
ÿ âñëóøèâàþñü â íåæíîñòü ñâîþ,
è ÿ ñìîòðþ èç òðèäöàòü âòîðîé òèøè
è îñìàòðèâàþ: áîëååøü, ñêàæè?
È îíà îòâå÷àåò íà÷èñòîòó:
— Ýòî ÿ, òâîÿ íåæíîñòü, ðàñòó
è ñòàíîâëþñü âñå íåæíåé è íåæíåé… —
À ïàìÿòü êðóæèòñÿ, è íàä íåé
ñîëíöå, ìåäëåííîå, ñûðîå.
…È êðóæèòñÿ âî ìíå
ñåðäöå òðèäöàòü âòîðîå.

Ëåâ Îçåðîâ
(1914–1996)

Ëåâ Àäîëüôîâè÷ Îçåðîâ — èç ïëåÿäû
ñîâåòñêèõ ïîýòîâ, ïåðâûõ âûïóñêíèêîâ çíà-
ìåíèòîãî ÌÈÔËÈ (Ìîñêîâñêîãî Èíñòèòóòà
ôèëîñîôèè, ëèòåðàòóðû è èñòîðèè). Îí ó÷èë-
ñÿ ñ èçâåñòíûìè âïîñëåäñòâèè ïîýòàìè
À. Òâàðäîâñêèì, Í. Ìàéîðîâûì, Ï. Êîãàíîì,
Ì. Êóëü÷èöêèì, Ñ. Ãóäçåíêî, Á. Ñëóöêèì,
Ä. Ñàìîéëîâûì, Ñ. Íàðîâ÷àòîâûì, À. Ìå-
æèðîâûì, ïåðåâîä÷èöåé Ëèëèàííîé Ëóíãè-
íîé. Â 1941 ãîäó îêîí÷èë àñïèðàíòóðó ýòî-

ãî èíñòèòóòà è çàùèòèë äèññåðòàöèþ. Âî
âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû áûë
âîåííûì æóðíàëèñòîì. Ëåâ Îçåðîâ — äîê-
òîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð êàôåä-
ðû  õóäîæåñòâåííîãî  ïåðåâîäà Ëèòåðàòóð-
íîãî èíñòèòóòà èì. À. Ì. Ãîðüêîãî, â êîòî-
ðîì ðàáîòàë ñ 1943 ãîäà äî ïîñëåäíèõ äíåé
ñâîåé æèçíè. Ìèõàèë Ñâåòëîâ ñêàçàë î íåì
òàê: «Ïîýòè÷åñêèé ãîëîñ Ëüâà Îçåðîâà ìíå
âñåãäà íðàâèëñÿ. Ýòî áûë òèõèé ãîëîñ õîðî-
øåãî ÷åëîâåêà». À ßêîâ Õåëåìñêèé: «Ìíî-
ãèå ïîýòè÷åñêèå âûñêàçûâàíèÿ Îçåðîâà âî-
øëè â íàø ðå÷åâîé îáèõîä, ñòàëè îáùèì äî-
ñòîÿíèåì, ïðåâðàòèëèñü â ïîãîâîðêè». Íå âñå
çíàþò, ÷òî îäíî èç ëþáèìûõ â íàðîäíîì óïî-
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òðåáëåíèè âûðàæåíèå «Òàëàíòàì íàäî ïî-
ìîãàòü, áåçäàðíîñòè ïðîáüþòñÿ ñàìè» ïðè-
íàäëåæèò Ëüâó Àäîëüôîâè÷ó Îçåðîâó. Îí
âñþ æèçíü ïðèäåðæèâàëñÿ ýòîé çàïîâåäè, èì
ñàìèì ïðîâîçãëàøåííîé îäíàæäû.

Ïðåêðàñíûé ïîýò, àâòîð ìíîãèõ çàìå÷à-

òåëüíûõ ïåðåâîäîâ ñ óêðàèíñêîãî, ëèòîâñêî-
ãî è åâðåéñêîãî ÿçûêîâ, Ëåâ Îçåðîâ â 1976
ãîäó ñòàë ðåöåíçåíòîì äèïëîìíîé ðàáîòû
Âàëåðèÿ Áàñûðîâà. Îí äàë âûñîêóþ îöåíêó
åãî ïåðåâîäó ñ íîâîãðå÷åñêîãî ÿçûêà «Ïåð-
ñåôîíà» ßííèñà Ðèöîñà.

* * *

Áûëî òèõî è òåïëî â èçáå, —
Íåò èçáû. Êîòåíîê íà òðóáå, —
Íåò òðóáû. Èñïåïåëåííûé ïåíü, —
Íåòó ïíÿ. Îñèðîòåëûé äåíü.
Êîâàíûé ñóíäóê ìîë÷àë â óãëó, —
Íåòó. Âåòåð ðàçìåòàë çîëó.
Ãëÿíöåâèòûé ÷åðåïîê â ïåñêå.
Áîëüíî ìíå. Íî íåò òîñêè â ñòðîêå.

Åñòü ñòðîêà, êîòîðàÿ ñèëüíà
Òåì, ÷òî ñåðäöåì ñêàçàíà îíà.
Íå÷åãî ñòûäèòüñÿ ÷åñòíûõ ñëåç!
Ïóñòü ñëåçó îëåäåíèò ìîðîç,
×òîá îíà, óïàâøàÿ èç ãëàç,
Ñòàëà ðåçêîé, îñòðîé, êàê àëìàç.
Íî àëìàçó äîëãî íàäî æäàòü,
×òîá òàêèì, êàê ñåðäöå, òâåðäûì ñòàòü.

1942

Âàëåðèé Áàñûðîâ
* * *

Ñðåäè ïðîïîâåäíèêîâ — ëèøíèé.
Íî åñëè ÿ áîëüþ îáèæåí,
ïðîøó ó òîãî, êòî ìíå áëèæå:
ïðîñòè ïðåãðåøåíüÿ, Âñåâûøíèé.

Ïðîøó îá óâå÷íûõ äóøîþ,
ñìûâàÿ îáèäû ïðîçðåíüåì, —
è âèæó ñ ïîðîãà çàáâåíüÿ,
÷òî áûëî è áóäåò ñî ìíîþ.

Ïðîçðåíüåì îáèäû ñìûâàÿ,
èñêîëîò äî êðîâè òåðïåíüåì,
è âèæó ñ ïîðîãà çàáâåíüÿ
äîðîãó, âåäóùóþ ê Ðàþ.

ß âèæó ñ ïîðîãà çàáâåíüÿ
äîðîãó, âåäóùóþ ê Àäó, —
êàê òðóäíî óêðûòüñÿ îò âçãëÿäîâ:
èñêîëîò äî êðîâè òåðïåíüåì.

È åñëè ÿ âäðóã ñòàíó ëèøíèì,
íà ãðåøíîé çåìëå ãðåøíûé æèòåëü, —
ïðîñòè, åñëè ñìîæåøü, Ñïàñèòåëü,
ñïàñè ìîþ äóøó, Âñåâûøíèé.

ÏÐÎÇÐÅÍÈÅ

Íå âåðþ ÿ â íåîáúÿñíèìîñòü ÷óäà —
áëàãîñëîâëÿþ ìèã ïðîçðåíüÿ:
Ê ïðåçðåíèþ ïðèøåë Èóäà,
Èèñóñ ïðîøåë ÷åðåç ïðåçðåíüå.

* * *

Íàä ïóñòûííûì Áåíãàëüñêèì çàëèâîì,
êîãäà âëàñòâóåò âçáàëìîøíûé çíîé,
â êàæäîé ïåñíå, ðîæäåííîé âîëíîé,
ÿ çíàêîìûå ñëûøó ìîòèâû.

Îò÷åãî æå ìíå çäåñü ñèðîòëèâî
è òàê ïðîñèòñÿ ñåðäöå äîìîé,
ãäå, îáëàñêàííûì äîáðîé ñóäüáîé,
íåëåãêî áûòü, îäíàêî, ñ÷àñòëèâûì?

Íå õî÷ó ÿ ñåáÿ óòåøàòü:
áóäåò äîëãî äóøà èçíûâàòü
äî ïîñëåäíåãî õìóðîãî ñðîêà.

È ïóãàþò, è ìàíÿò ìåíÿ
ðàâíîäóøíîå ìàðåâî äíÿ
è ïðîòÿæíàÿ ïåñíÿ Âîñòîêà.
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Ìàðèíà Öâåòàåâà                                                                Þáèëåé

26 ñåíòÿáðÿ (8 îêòÿáðÿ) — 120 ëåò ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ìàðèíû Öâåòàåâîé

Î ìåìóàðàõ Àíàñòàñèè Öâåòàåâîé

è ïðè÷èíàõ ãèáåëè â Åëàáóãå

Ìàðèíû Öâåòàåâîé

Ñòàíèñëàâ ÀÉÄÈÍßÍ, íàó÷íûé ñîòðóä-
íèê Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîãî ìóçåÿ
Ìàðèíû è Àíàñòàñèè Öâåòàåâûõ â Àëåê-
ñàíäðîâå, ëèòåðàòóðíûé ðåäàêòîð è ñåêðå-
òàðü À. È. Öâåòàåâîé â 1984-1993 ãîäàõ.

«Âîñïîìèíàíèÿ» Àíàñòàñèè Èâàíîâíû
Öâåòàåâîé — ÿâëåíèå óíèêàëüíîå. Èìåííî
ýòà êíèãà ñäåëàëà åå êëàññèêîì ìåìóàðíîãî
æàíðà ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Äðóçüÿ-ñîâðå-
ìåííèêè ÿñíî îñîçíàâàëè äîñòîèíñòâà ïåðà
ìëàäøåé Öâåòàåâîé. Áîðèñ Ïàñòåðíàê ïèñàë
åé, ïðî÷òÿ åùå íåîïóáëèêîâàííûå ñòðàíè-
öû, íàïå÷àòàííûå íà òîíêîé ïàïèðîñíîé áó-
ìàãå: «Àñÿ, äóøå÷êà, áðàâî, áðàâî! Òîëüêî
÷òî ïîëó÷èë è ïðî÷åë ïðîäîëæåíèå, ÷èòàë è
ïëàêàë. Êàêèì ÿçûêîì ñåðäöà âñå ýòî íàïè-
ñàíî, êàê ýòî äûøèò ïî÷òè âîññòàíîâëåííûì
æàðîì òåõ äíåé! Êàê áû âûñîêî ÿ Âàñ íè
ñòàâèë, êàê áû íè ëþáèë, ÿ ñîâñåì íå æäàë
äàëüøå òàêîé ñæàòîñòè è ñèëû… Âàø ñëîã
îáëàäàåò âëàñòüþ ïðåòâîðåíèÿ — ÿ çàáûâàþ,
÷òî ýòèõ ìàòåðåé è êîìíàò, è äåâî÷åê óæå
íåò, îíè çàíîâî ïîâòîðÿþò ñâîé îáðå÷åííûé
âûõîä, çàíîâî æèâóò è çàíîâî óõîäÿò è íåò
ñëåç äîñòàòî÷íûõ, ÷òîáû îïëàêàòü èõ èñ÷åç-
íîâåíèå è êîíåö» (èç ïèñüìà 22 ñåíòÿáðÿ
1958 ã.). Ïîýò Ïàâåë Àíòîêîëüñêèé â ðåöåí-
çèè â «Íîâîì ìèðå» íàçâàë êíèãó «ïðîçîé,
íàñûùåííîé ýëåêòðè÷åñòâîì ïàìÿòè».

À. Öâåòàåâà ñîçäàëà íå òîëüêî çâåçäíóþ
êàðòó ñîâðåìåííîé åé è åå ñåñòðå ïîýòè÷åñ-
êîé Âñåëåííîé. Åé áîëåå îðãàíè÷íà ðîëü ëå-
òîïèñöà ñåìüè è ýïîõè, ðîëü õóäîæíèêà, æè-
âîïèñóþùåãî è ïðèðîäó, è òîíêèå îòòåíêè
÷óâñòâ. Îíà ñàìà ãîâîðèëà, ÷òî ïîýìà åå ñåñ-
òðû «Ìîëîäåö» íàïèñàíà «ïûëüþ ðàñòåðòûõ
ñëîâ». Òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü è î åå
«Âîñïîìèíàíèÿõ». Îñîáåííî ïðè ñêîðîì ÷òå-

íèè êàæåòñÿ, ÷òî ñëîâà èñ÷åçàþò, è òà óòå-
ðÿííàÿ ðåàëüíîñòü âíîâü îáðåòàåò ïðàâà íà
æèçíü.

Êàê â ïîýçèè ðàííåé Ìàðèíû Öâåòàåâîé
ñóùåñòâóåò (â ïåðâûõ äâóõ åå êíèãàõ) ëèðè-
÷åñêîå «ìû», òàê ïîðîé áûâàåò è ó Àíàñòà-
ñèè Öâåòàåâîé â «Âîñïîìèíàíèÿõ» î òåõ âðå-
ìåíàõ, êîãäà ñåñòðû æèëè, äûøàëè, ÷óâñòâî-
âàëè è «ñî÷óâñòâîâàëè» âìåñòå. Íî â îñíîâ-
íîì ðå÷ü èäåò îò ïåðâîãî ëèöà. Ýòî åñòåñòâåí-
íàÿ, ãëàâíàÿ «îòïðàâíàÿ òî÷êà îòñ÷åòà» áó-
äóùèõ ìåìóàðîâ, íà÷èíàâøèõñÿ óæå â äåò-
ñòâå â âèäå äíåâíèêà…

Ìàòü ñåñòåð, Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà Öâå-
òàåâà, î êîòîðîé òàê òîñêîâàëè îáå åå äî÷å-
ðè, âèäåëà óäèâèòåëüíûå ñíû, íàïðèìåð, î
òîì, êàê áóäòî áû â èõ ñ îòöîì äîìå óìèðà-
åò ó íèõ íà ãëàçàõ Ãåòå. Â ñâîé äíåâíèê îíà
âïèñûâàëà âîñõèùåííûå ñòðîêè î ïîýçèè
Ñ. Íàäñîíà. Â íàèáîëåå ïîëíûé âàðèàíò
«Âîñïîìèíàíèé»  âêëþ÷åíû òàèíñòâåííûå
ñëó÷àè, ãîâîðÿùèå î íåèçâåñòíûõ ðàíåå, íåî-
áûêíîâåííûõ êà÷åñòâàõ, ïðèñóùèõ Ìàðèè
Àëåêñàíäðîâíå…

Ìíîãèå îáðàòÿò âíèìàíèå íà íèõ. Âîç-
ìîæíî, îíè ïåðåäàëèñü ïî íàñëåäñòâó åå äî-
÷åðÿì, â äóøàõ êîòîðûõ ãàðìîíèÿ ñëèÿíèÿ
ñ ïðèðîäîé è ìèðîì ïðåîáðàçîâàëàñü â ïî-
ýòè÷åñêîå è ïðîçàè÷åñêîå òâîð÷åñòâî. Íå òóò
ëè êðîåòñÿ èñòîê ñîêðîâåííîãî ñòðîÿ èõ
äóø?.. Ýòî ôðàãìåíòû, ãîâîðÿùèå îá óäèâè-
òåëüíîé ðàçîìêíóòîñòè â óíèâåðñóì, îñîáîé
÷óâñòâèòåëüíîñòè è ñâåðõ÷óâñòâèòåëüíîñòè
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äóøè Ìàðèè Àëåêñàíäðîâíû. Ïðèñëóøàåì-
ñÿ æå ê ýòèì äðóæåñêè ðàññêàçàííûì ñòðî-
êàì: «Îäíàæäû ñ íåþ ñëó÷èëîñü óäèâèòåëü-
íîå: ïðèäÿ îòòóäà ïîñëà ñïåêòàêëÿ, îíà óâè-
äåëà, ÷òî íà íåé íåò åå ëþáèìîé çîëîòîé áðî-
øè ñ ðåëüåôîì æåíùèíû ó ðîÿëÿ. Ðàññòðî-
èâøèñü, òàê êàê ýòî áûë äåäóøêèí ïîäàðîê
— ìàìà, ïîèñêàâ ñ äâîðíèêîì, íåñøèì ôî-
íàðü, ïîòåðþ ïî Òðåõïðóäíîìó ïåðåóëêó,
ëåãëà îãîð÷åííîé, óâèäåëà ñîí: Êàìåðãåðñ-
êèé ïåðåóëîê, óòðî, ïåðâûé ñíåæîê. Îíà èäåò
ïî ëåâîìó òðîòóàðó; ïåðåä íåé — ãîðáèê ñíå-
ãà, âîçëå íåãî — æåëòîå.

— «Áðîøü? — äóìàåò ìàìà. — Íåò, íå
ìîæåò áûòü, ñðåäè áåëîãî äíÿ! Ýòî — îñåí-
íèé ëèñòîê». Îíà ïîäîøëà áëèæå, íàãíóëàñü,
ïîäíÿëà — áðîøü. Ïîäíÿëà — è ïðîñíóëàñü.

«ß ïîéäó èñêàòü ìîþ áðîøêó!» — ñêàçà-
ëà îíà. Õîòü è óáåæäàëè åå, ÷òî òùåòíî, ïî-
çäíî, ñòî ðàç óñïåëè ïîäíÿòü — îíà ïîøëà.

— «Îäíî âåðíî, — ñêàçàë åé êòî-òî âñëåä,
— ñåãîäíÿ ïåðâûé ñíåã!»

Îíà âåðíóëàñü — ñ áðîøüþ, ïîòðÿñåí-
íàÿ. ßâü îêàçàëàñü òî÷íîé êîïèåé ñíà: ëå-
âûé òðîòóàð, ãîðáèê ñíåãà, è — æåëòîå. «Íó,
òåïåðü óæ, íàâåðíÿêà, æåëòûé ëèñò!» — ñêà-
çàëà îíà ñåáå ñ ãîðå÷üþ. Ïîäîøëà — íà òðî-
òóàðå, â îäèííàäöàòîì ÷àñó óòðà, ëåæàëà åå
çîëîòàÿ, äîâîëüíî êðóïíàÿ, êðóãëàÿ áðîøü.

Â ýòó çèìó èñïîëíèëàñü ìàìèíà ìå÷òà:
îíà äàâíî õîòåëà èãðàòü íà ãèòàðå. Ãèòàðà
áûëà êóïëåíà, íî íå áûëî ó÷èòåëÿ. Îíà, âåð-
íî, ìíîãî äóìàëà îá ýòîì, ïîòîìó ÷òî óâèäå-
ëà ñîí, ÷òî èäåò ïî ïóñòûííîé óëèöå, âõî-
äèò â âûñîêèé äîì, ïîäíèìàåòñÿ ïî ëåñòíè-
öå â âåðõíèé ýòàæ è ÷èòàåò íà ìåòàëëè÷åñ-
êîé äîùå÷êå: Ó÷èòåëü èãðû íà ãèòàðå —
Øóëüìàí. Ïîçâîíèëà. Ê íåé âûøåë ñòàðèê
ñ ñåäîé áîðîäêîé. Îíà ïðîñíóëàñü. Íàÿâó îíà
ïîãîðåâàëà, ÷òî ýòî áûë òîëüêî ñîí — è çà-
áûëà. Ïðîøëî ïîðÿäî÷íî âðåìåíè. Íàì âçÿ-
ëè ïðèõîäÿùóþ ó÷èòåëüíèöó íåìåöêîãî ÿçû-
êà, òîìíóþ äàìó â ñèíåì. Åå ôàìèëèÿ áûëà
Øóëüìàí. Â ðàçãîâîðå ñ ìàìîé îíà óïîìÿ-
íóëà î ìóæå, ñ êîòîðûì æèëà âðîçü. «Ìîé
ìóæ — ó÷èòåëü ìóçûêè, — ñêàçàëà îíà, —
îí äàåò óðîêè èãðû íà ãèòàðå è äðóãèõ ñòðóí-
íûõ èíñòðóìåíòàõ». — «Êàê àäðåñ Âàøåãî
ñóïðóãà? — ñïðîñèëà ìàìà â òðåâîãå. — Ìîÿ
äàâíÿÿ ìå÷òà — èãðà íà ãèòàðå».

Âñå ñëó÷èëîñü — êàê ñ áðîøüþ: îí æèë

â òîé æå ïóñòûííîé óëî÷êå, â òîì æå âûñî-
êîì äîìå, íà äâåðè åãî êâàðòèðû â âåðõíåì
ýòàæå áûëà ìåòàëëè÷åñêàÿ äîùå÷êà ñ ïðè-
ñíèâøåéñÿ ìàìå ôàìèëèåé. Ìàìå — îíà åëå
ìîãëà çàãîâîðèòü îò âîëíåíèÿ — îòïåð òîò
ñàìûé ñòàðèê ñ ñåäîé áîðîäêîé, è ìàìà âûó-
÷èëàñü ó íåãî èãðàòü íà ãèòàðå.

Åe ðàññêàç î ñíå âñå â äîìå ïîìíèëè. ßâü
ïîâòîðèëà ñîí â òî÷íîñòè, ëèøü ïîäàðèâ
ìàìå íàçâàíèå óëî÷êè è íîìåð äîìà, íå áûâ-
øèå âî ñíå. ×òî ýòî áûëî? Òî, ÷òî çîâóò èíûå
«ìåäèóìè÷íîñòü»?» (…)

«Ìàìà ðàññêàçàëà íàì, êàê â Íåðâè ñ
íåé íå ðàç áûâàëî ñòðàííîå ÿâëåíèå: çàáûâ
ñ âå÷åðà çàâåñòè ñâîè ÷åðíûå ÷àñèêè, îíà
íî÷üþ, íå çàæèãàÿ ñâåòà, ïåðåâîäèëà ñòðåë-
êè, è ðóêà åå âäðóã îñòàíàâëèâàëàñü. Íàóò-
ðî, ïðîâåðÿÿ ÷àñû, îíà âèäåëà, ÷òî îíè áûëè
áåçîøèáî÷íî ïîñòàâëåíû â òåìíîòå, — ìè-
íóòà â ìèíóòó... Ýòîò ðàññêàç, êàê è âîñïî-
ìèíàíèå î òåõ äâóõ ìîñêîâñêèõ ñíàõ, èñïîë-
íèâøèõñÿ, — îá óòåðÿííîé è íàéäåííîé
áðîøêå è îá ó÷èòåëå èãðû íà ãèòàðå, çàèí-
òåðåñîâàëè ïðèåõàâøåãî â Íåðâè ñòàðèêà-
ñïèðèòà, îòöà ïèñàòåëÿ Ìåðåæêîâñêîãî».

Íåäàðîì Àíàñòàñèÿ Èâàíîâíà ãîâîðèëà,
÷òî åå ÷óâñòâî ñëîâà, êàê è ìóçûêàëüíîñòü,
óíàñëåäîâàíû îò ìàòåðè, ÷üè äíåâíèêè ñåñò-
ðû, ïîëó÷èâ îò îòöà, ðàçäåëèëè ìåæäó ñî-
áîé. Îäíàêî îíà èìåëà â âèäó íå ñòîëüêî
ïèñüìåííûé ñòèëü, ñêîëüêî óñòíûé — áëåñ-
òÿùóþ âäîõíîâåííóþ ðå÷ü, ïîëíóþ ñëîæ-
íûõ, ïðèõîòëèâûõ ïåðèîäîâ…

Òåì íå ìåíåå, íåëüçÿ óòâåðæäàòü, ÷òî
ëèòåðàòóðíàÿ îäàðåííîñòü Ìàðèíû, Àíàñòà-
ñèè äà è õîðîøèé ñëîã ñòàðøåé èõ ñåñòðû
Âàëåðèè è áðàòà Àíäðåÿ âîâñå íå îò îòöà.
Ñîõðàíèëîñü íåìàëî ïèñåì È. Â. Öâåòàåâà,
íàïèñàííûõ ëåãêèì, îáðàçíûì, ýìîöèîíàëü-
íûì è, ïîä÷àñ, îñòðîóìíûì ïåðîì. Âîò ïè-
øåò îí â ñâîé äåíü ðîæäåíèÿ 4 ìàÿ 1899 ã.
ïèñüìî ê ïðîôåññîðó È. Â. Ïîìÿëîâñêîìó:
«Ðàííåå óòðî. Äåíü ñîëíå÷íûé, íà íåáå íè
îáëà÷êà, â âîçäóõå òåïëî è ñîñåäíèõ ñ ìîèì
îêíîì òîïîëåé áëàãîóõàíüå, à â âûñÿõ ñëû-
øèòñÿ ïòèö ëåãêîêðûëûõ ùåáåòàíüå»… È
íèæå: «Ïîäîæäàë, ïîõîäèë ïî äâîðó, îáîçðå-
âàÿ ìîëîäûå òîïîëüêè, è ïî÷òèòåëüíî è ðà-
äîñòíî ìíå êèâàâøèå ñâîèìè çåëåíûìè ëèñ-
òî÷êàìè. Òàêèå ìèëûå». ×óâñòâî Ïðèðîäû…
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Íå ñ íåãî ëè íà÷èíàåòñÿ â äóøå âçâîëíîâàí-
íîñòü âäîõíîâåíèÿ?.. Íå îò ýòîãî ëè èñòîêà
ñàìà ñèëà òâîð÷åñòâà?..

Íåäàëåêè îò èñòèíû è òå, êòî ãîâîðèë,
÷òî À.Öâåòàåâà îòäàâàëà äàíü îòðàæåíèþ
«ïîòîêà ñîçíàíèÿ», íî â åå ïðîçå åñòü è ÷åð-
òû, ñâîéñòâåííûå ëèòåðàòóðå âðåìåí ñèìâî-
ëèçìà. Âî âðåìåíà ìîëîäîñòè ñðåäè äðóçåé
ñåñòåð Öâåòàåâûõ (ó Ýëëèñà, Ì. Âîëîøèíà)
äîìèíèðîâàëà êîíöåïöèÿ ñèìâîëèçìà êàê
æèçíåñòðîèòåëüíîãî òå÷åíèÿ. Æèçíü äëÿ ñå-
ñòåð áûëà «ïåðâè÷íåé» ëèòåðàòóðû. «Äíåì
ÿ æèëà, à íî÷àìè ïèñàëà, ñæèãàÿ ñåáÿ» —
ãîâîðèëà Àíàñòàñèÿ Èâàíîâíà. Ïî ñóòè, ñåñ-
òðû â þíîñòè âîëüíî è íåâîëüíî èñêàëè äðó-
ãà, ÷åëîâåêà è íàõîäèëè åãî… íà êàêîå-òî
âðåìÿ. Ïîòîì íàñòóïàëè èçìåíåíèÿ â æèç-
íè, ÷åëîâåê ìåíÿëñÿ èëè ïîãèáàë, ïðîèñõî-
äèëè âîéíû, ñëîìû ýïîõ, ðåâîëþöèè, à äóøà
âñå æäàëà íîâûõ íàäìèðíûõ âñòðå÷, íîâîé
ëþáâè.

Îñîáåííî ýòî áûëî ñâîéñòâåííî Ìàðèíå
Èâàíîâíå, êîòîðàÿ ïèñàëà 25 ÿíâàðÿ 1925
ãîäà Î. Êîëáàñèíîé-×åðíîâîé: «Êðîìå òîãî,
íå óìåþ íà ëþäÿõ, ìíå íóæíû íå ëþäè, à
÷åëîâåê — îäèí — óïîð — õîòÿ áû îäíîãî
âå÷åðà» (ÌÖÑ ò. 6, ñ. 712).

Âñïîìèíàÿ Â. Â. Ðîçàíîâà, Àíàñòàñèÿ
Èâàíîâíà ãîâîðèëà, ÷òî îí áûë íå îðàòîðîì,
êàê Áåðäÿåâ, à ÷åëîâåêîì «èíòèìíîãî ñîáå-
ñåäîâàíèÿ»… È òîæå, êàê è îíà, áûë æàäåí
äî ñåðäå÷íîãî êîíòàêòà.

Êîãäà ÷èòàåøü íàèáîëåå ïîëíûé âàðèàíò
«Âîñïîìèíàíèé», ïîíèìàåøü, ÷òî À. Öâå-
òàåâà, êàê íèêòî, âîïëîòèëà ýòó æàæäó —
æàæäó ëþáâè, ñòîëü ïå÷àëüíî è âûñîêî ñâîé-
ñòâåííóþ ÷åëîâå÷åñòâó. Îòòîãî ñ åå ñòðàíèö
÷àñòî ñëûøíà ñòðàäàþùàÿ èñêðåííîñòü.
Îíà îòðàçèëà òðàãè÷åñêóþ óòâåðæäåííîñòü
íåïîääåëüíîãî ëþáîâíîãî ÷óâñòâà. Òàê áûëî
ó íåå ñ Á. Òðóõà÷åâûì, Í. Ìèðîíîâûì, ñ Ì.
Ìèíöåì, ìíîãî ðàíüøå — ñ Â. Íèëåíäåðîì.
«ß îáìàíûâàþ è Ñåðåæó, è Òîëþ, è âñåõ,
êòî ïðèäåò, òåì, ÷òî íå ìîãó îñòàíîâèòü ñâîå
î÷àðîâàíüå, ê íèì èäóùåå, è íå ìîãó íå ÷óâ-
ñòâîâàòü èõ òàê, êàê åñëè áû êàæäûé èç íèõ
áûë ìíå åäèíñòâåíåí. Êàæäîìó ÿ õî÷ó äîá-
ðà è êàæäîìó íåñó ñòðàäàíüå. Âîò â ÷åì ìîÿ
âèíà...» — ïèñàëà îíà.

«Âîñïîìèíàíèÿ» ïèñàëèñü è â Ìîñêâå, è

â Ïàâëîäàðå, ãäå æèëà ñåìüÿ ñûíà Àíäðåÿ
Áîðèñîâè÷à Òðóõà÷åâà. Ïèñàòåëü Îëüãà Ãðè-
ãîðüåâà èç Ïàâëîäàðà ñîçäàëà êíèãó-î÷åðê
«Çîâóò åå Àñÿ…» (2006) ñ ïîäçàãîëîâêîì
«Ôðàãìåíòû æèçíè Àíàñòàñèè Öâåòàåâîé».
Åå ìîæíî ïðî÷åñòü â Èíòåðíåòå. Ïðèâåäåì
îïóáëèêîâàííûå òàì ñâèäåòåëüñòâà î òîì, êàê
ïèñàëà Àíàñòàñèÿ Èâàíîâíà: «Î íàïðÿæåí-
íîì ïèñàòåëüñêîì òðóäå À. È. Öâåòàåâîé
âñïîìèíàþò è ïàâëîäàðñêèå îäíîêëàññíèöû
Ðèòû (âíó÷êè À. È. Öâåòàåâîé, ðåä.)— Ëè-
äèÿ Ñîòíèê è Òàòüÿíà Êîêîðåâà: «Êîãäà áû
ìû íè ïðèøëè ê Ðèòå, áàáóøêà âñåãäà ðàáî-
òàëà — ïèñàëà, ïèñàëà, ïèñàëà… Âåçäå ëå-
æàëè ðóêîïèñè. Èíîãäà îíà óñòðàèâàëà ñåáå
ïåðåðûâ íà 15 ìèíóò è ãîâîðèëà, ÷òîáû â
äîìå áûëà òèøèíà. Ìû õîäèëè íà öûïî÷-
êàõ… Îòäûõàëà îíà ðîâíî 15 ìèíóò, à ïî-
òîì ñíîâà ðàáîòàëà».

Â 1966–1967 ãîäàõ, êîãäà ïåðâîíà÷àëü-
íûé òåêñò «Âîñïîìèíàíèé» áûë íàïèñàí è
ïåðåïå÷àòàí íà ìàøèíêå, ïðîôåññèîíàëüíûé
ðåäàêòîð Èîñèô Ôèëèïïîâè÷ Êóíèí, ðàáî-
òàâøèé â ñâîå âðåìÿ â èçäàòåëüñòâå «Çåìëÿ
è Ôàáðèêà», äðóæåñêè ñòàë ïîìîãàòü åãî
ïðàâèòü. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò ñîõðàíèâ-
øàÿñÿ áëàãîäàðíàÿ äàðñòâåííàÿ íàäïèñü íà
ìàøèíîïèñè, àäðåñîâàííàÿ Èîñèôó Ôèëèï-
ïîâè÷ó è Ðîçå Ìàðêîâíå, åãî æåíå.

Ôðàãìåíòû, ïîñâÿùåííûå äåòñòâó, þíî-
ñòè è ïîåçäêå ê Ì. Ãîðüêîìó ïîä íàçâàíèåì
«Èç ïðîøëîãî» îïóáëèêîâàë «Íîâûé ìèð»
â 1966 ãîäó (¹ 1, 2). Ïðèíåñ èõ â æóðíàë
èçâåñòíûé ëèòåðàòóðîâåä, ñïåöèàëèñò ïî
ëèòåðàòóðå ñåðåáðÿíîãî âåêà, Å. Á. Òàãåð,
äîáðûé çíàêîìûé Ìàðèíû, à ïîòîì è Àíàñ-
òàñèè Öâåòàåâûõ. «Íîâûé ìèð» â òå ãîäû
ïî ïðàâó ñ÷èòàëñÿ âåäóùèì òîëñòûì æóð-
íàëîì ñòðàíû è íà ôîíå îáøèðíîãî ìåëêî-
òðàâüÿ òîãäàøíåé ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû
äàæå ôðàãìåíòû ñòîëü æèâîé, èñêðåííåé,
òåïëîé è, îäíîâðåìåííî, òîíêî èìïðåññèî-
íèñòè÷åñêîé ïðîçû âûçâàëè ìíîæåñòâî âîñ-
òîðæåííûõ îòêëèêîâ.

Àíàñòàñèÿ Öâåòàåâà, ïèñàòåëü-èìïðåññè-
îíèñò, ÷üÿ ïðîçà ïî ïðèðîäå ñâîåé ïîýòè÷-
íà. Â íåé îæèâëåííîñòü ñåðäå÷íîñòè… Ïðî÷-
íî óâèäåííîå, ïðî÷íî çàïîìíåííîå óäèâè-
òåëüíî ìóçûêàëüíî ïåðåäàíî âî âñåé âûñîòå
ëèðèçìà è íåîáûêíîâåííîñòè. Âîò ÷òî ðîä-
íèò å¸ ïðîçó ñ ïðîçîé ñåñòðû Ìàðèíû, äåëà-
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åò å¸ ñ áîëüøîé áóêâû öâåòàåâñêîé. Ïåðî ïè-
ñàòåëüíèöû ñîâåðøåííî ñâîáîäíî â ëó÷øåì,
ñàìîì ñâåòëîì ñìûñëå ñëîâà. Ýòî òà âûñî-
êàÿ ñâîáîäà ñàìîâûðàæåíèÿ, êîòîðàÿ íåñ¸ò
ïîëíîòó ïåðåæèòûõ ìûñëåé è îòòåíêîâ ÷óâ-
ñòâà — îãðîìíîå áîãàòñòâî íåîáîçðèìîé
â÷óâñòâîâàííîñòè â ïðèðîäó, â äóøó õàðàê-
òåðà, â îáðàçû âðåìåíè.

Â èçäàòåëüñòâå «Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü» íà
«Âîñïîìèíàíèÿ» áûëè çàêàçàíû «âíóòðåí-
íèå» ðåöåíçèè. Íàèáîëåå ïîêàçàòåëüíà äëÿ
òîãî âðåìåíè ðåöåíçèÿ ñîâåòñêîãî êðèòèêà
Íèêîëàÿ Ñåìåíîâè÷à Ãóñà, êîòîðûé âûäåëèë
òðè îñíîâíûõ ïîäõîäà À. Öâåòàåâîé ê ïðî-
çàè÷åñêîìó îòðàæåíèþ ïðîøëîãî: ïî ïåðâî-
ìó ïîäõîäó «Àâòîð ïåðåíîñèòñÿ â ïðîøëîå,
è ìû âèäèì åãî ãëàçàìè òîãäàøíèõ Àñè è
Ìàðèíû». Ñîîòâåòñòâåííî âòîðîìó ïîäõîäó,
«…àâòîð âîñïîìèíàíèé ïîêàçûâàåò íàì òî,
÷òî áûëî, íî ñ òî÷êè çðåíèÿ ñåãîäíÿøíåé
ñâîåé, ðåòðîñïåêòèâíî». È äàëåå êðèòèê çà-
ïîäîçðèë ìåìóàðèñòà â æåëàíèè  «âëèòü íî-
âîå âèíî â ñòàðûå ìåõà»: «Îäíàêî, íàðÿäó ñ
ýòèìè äâóìÿ ìåòîäàìè âîñïîìèíàíèÿ, —
ïèøåò Í. Ãóñ — øèðîêî èñïîëüçîâàí —
÷àùå, ÷åì äâà óïîìÿíóòûõ ñïîñîáà — òðå-
òèé, òàê ñêàçàòü, ñìåøàííûé ïðèåì. Ðàññêàç
êàê áóäòî âåäåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî, êàê ñêî-
ëîê ñ òîãî, ÷òî áûëî, êàê îíî áûëî òîãäà, íî
â òî æå âðåìÿ ìûñëèò, ÷óâñòâóåò, ãîâîðèò
ìåìóàðèñòêà (ïîäðîñòîê, äåâóøêà) òàê, êàê
îíà íå ìîãëà òîãäà, òàê, êàê ïîäñêàçûâàåò
òåïåðü âåñü îïûò åå æèçíè». «Íåóæòî æå
èìåííî òàê ÷óâñòâîâàëè è äóìàëè ýòè äåâî÷-
êè òîãäà?!» — íåäîóìåâàåò â 1967 ãîäó
Ì. Ãóñ. Åìó áûëî íåïîíÿòíî, ÷òî ñåñòðû
ìîãëè èìåòü ñòîëü ðàííåå ðàçâèòèå äóøè.
Àíàñòàñèÿ Èâàíîâíà ñî ñâîåé ñòîðîíû óáåæ-
äåííî íàñòàèâàëà íà òîì, ÷òî îíà èìåííî òàê
òîãäà ÷óâñòâîâàëà… Åé áûëà ïðèñóùà «âíå-
âîçðàñòíàÿ çðåëîñòü».  È ðàííÿÿ âçðîñëîñòü…

Àíàñòàñèÿ Èâàíîâíà ëèðè÷åñêè ïèñàëà:
«ß ëóêàâëþ. ß ñïðÿãàþ ïðîøåäøåå âðåìÿ,
ïîääåëûâàÿñü ïîä ÿâü äíåé. Íî òîò äåíü íå
ïðîøåë — ðàçâå îí ìîã ïðîéòè? Òî ÷åòûð-
íàäöàòèëåòèå, ïðèñëóøèâàþùååñÿ ê ñâîåìó
êðóãëîìó, êàê ðàé, ñ÷àñòüþ — ïîòîìó è íå
ìîãëî áûòü â òîò ÷àñ äî äíà âãëîòíóòî, ÷òî
îíî íå èìååò äíà. Ïîòîìó îíî òàê è òîìèëî
— áåçäîííîñòü (è äîæèëî íåðóøèìî â ïàìÿ-
òè äî ïî÷òè 70-òè ëåò), ÷òî äàæå è â 14 ëåò

ñåðäöå íå ìîãëî ñïðàâèòüñÿ ñ íèì. Ðåêà —
òå÷åò, æèçíü — ïðîøëà. Íî òîò ÷àñ — íåðó-
øèìî — è êðóãëî — âå÷åí, ó åãî íåò èìïåð-
ôåêòà. Ó ëàòûíè âå÷íîñòü òîëüêî îäíî âðå-
ìÿ, îíî — Semper Idem! — Âå÷íî òîò æå!»

Íåïîíèìàíèå òîé, äîñîâåòñêîé, ïñèõîëî-
ãèè ìîëîäåæè íà÷àëà âåêà Ì. Ãóñ îñîáåííî
ïðîÿâëÿåò, êîãäà ðå÷ü èäåò îá ýïèçîäå, ãäå
þíàÿ À.Öâåòàåâà ÷èòàåò äðóãó-þíîøå ñòðà-
íèöû äíåâíèêà: «Ïðèäóìàííîñòüþ îòäàåò è
ðàññêàç î âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ Ëåâîé Ñèê-
ñòåëåì — þíîøåé, ïðèìåðíî îäíîãî âîçðàñ-
òà ñ àâòîðîì ìåìóàðîâ. Òóò âîçíèêëà äðóæ-
áà-ëþáîâü, ñòîëü òèïè÷íàÿ äëÿ òîé ïîðû
þíîñòè. Íî â ýòè îòíîøåíèÿ âîðâàëàñü îäíà
ñòðàííîñòü. Àñÿ ñòàëà ÷èòàòü Ëåâå ñâîè äíåâ-
íèêè, ñâîè èíòèìíûå çàïèñè — «î ñâîåì îò-
òîëêíîâåíèè îò âñåìè ïðèíÿòûõ ôîðì ñåê-
ñóàëüíîé ëþáâè, î òîì, ÷òî «ýòîò âîïðîñ çà-
ñòàâèò ìåíÿ óéòè èç æèçíè — íå ïåðåñòóïèâ
ýòîò ïîðîã — è î òîì, êàê ÿ íå ìîãó æèòü
áåç ëþáâè, î Íåéëåíäåðå, è î âñåõ òåíÿõ ìîåé
þíîñòè, î ñòðàñòÿõ ê ñòèõàì, î Ìàðèíå…».
Ëåâà ñëóøàë, «âìåñòå ñî ìíîé ëåòÿ â ãëóáè-
íû äåâè÷åñêîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî îò÷àÿíèÿ, â
Ìàðèíèíî è ìîå äâîéíîå îäèíî÷åñòâî». Ìî-
æåò áûòü, è äàæå íàâåðíÿêà òàê è áûëî: äå-
âóøêà ÷èòàëà þíîøå, êîòîðûé ëþáèë åå,
èíòèìíåéøåå ïðèçíàíèå ñàìîé ñåáå â äíåâ-
íèêå. Íî, ñîãëàñèòåñü, ýòî î÷åíü íåîáû÷íî è
ñòðàííî. È åñëè òóò íåò ïðèäóìàííîñòè, â
ñìûñëå íåòî÷íîé ïåðåäà÷è ôàêòà, òî åñòü
ïðèäóìàííîñòü áîëåå ñëîæíàÿ, áîëåå èçîù-
ðåííàÿ: äåâóøêà âûäóìûâàåò îðèãèíàëüíîå,
«íå êàê ó âñåõ», ïîâåäåíèå, ñëåäóÿ, ñêîðåå
íå îñîçíàííî, òåì óðîêàì íåîáû÷íîãî, ñâåðõ-
æèçíåííîãî, êàêèå ïðåïîäàâàëèñü Ýëëèñîì.
È ÷òî äåëî îáñòîÿëî òàê, ãîâîðèò ôèíàë ýòîé
èñòîðèè: Àñÿ îòâåðãëà Ëüâà è åãî ëþáîâü…
îòâåðãëà, ïîòîìó ÷òî ó íåå ëþáâè è íå áûëî,
à áûëè «ìîäíûå», íàðî÷íî çàïóòàííûå, òó-
ìàííûå, çàãàäî÷íûå ïîñòóïêè».  Àíàñòàñèÿ
Èâàíîâíà íèêîãäà è íå ãîâîðèëà, è íå ïèñà-
ëà î òîì, ÷òî ó íåå ê Ë. Ñèêñòåëþ áûëî ãëó-
áîêîå ÷óâñòâî. Áûëî ëèøü âëå÷åíèå, ñîâåð-
øåííî åñòåñòâåííîå â ðàííåé ìîëîäîñòè. À
ïîâåäåíèå ñåñòåð Öâåòàåâûõ ïðè âñåé âîçìîæ-
íîé ðåçêîñòè, ïðè ìàêñèìàëèçìå, ïðè òåì-
ïåðàìåíòíûõ þíûõ ýñêàïàäàõ, áûëî âñå æå,
ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, ïðè âñåé îðèãèíàëüíîñ-
òè, åñòåñòâåííûì äëÿ ñâîåãî âðåìåíè. Ýòî â
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íàøè äíè ìàëî êòî âåäåò äíåâíèêè è åùå
ìåíüøå ëþäåé èõ ÷èòàþò äðóçüÿì. Ñîâåòñ-
êîìó ÷åëîâåêó áûëî íåïîíÿòíî, êàê ýòî ëþäè
äî ðåâîëþöèè ïèñàëè ïèñüìà äðóã äðóãó,
æèâÿ â êîìíàòàõ îäíîãî è òîãî æå äîìà.
Ïîäîáíûå «ïåðåæèòêè äâîðÿíñêîé êóëüòó-
ðû» íå ìîãëè áûòü ïîîùðÿåìû âî âðåìåíà,
êîãäà öåííîñòü ïðîèçâåäåíèÿ îïðåäåëÿëàñü
íå ñòîëüêî åãî õóäîæåñòâåííîñòüþ, ñêîëüêî
òåì, êàê îíî êëàññîâî îáóñëîâëåíî, «ïðîãðåñ-
ñèâíî», íàñêîëüêî «èäåéíî» îòðàæàåò ñîöè-
àëüíûå äâèæåíèÿ â îáùåñòâå…

Ïóñòü ìåìóàðèñòêîé íå âûäåðæàí, íå
ïðîâåäåí «ïîñëåäîâàòåëüíî» êàêîé-ëèáî îäèí
ìåòîä. Çàòî äîñòèãíóòà çðèìîñòü, òåêñò
óâëåêàòåëåí è óâîäèò çà ñîáîé ÷èòàòåëÿ, êî-
òîðîìó íå õî÷åòñÿ îòîðâàòüñÿ îò âçÿòîé â
ðóêè êíèãè. Íî ýòî òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè
÷åëîâåê ñåðäå÷åí ïî ñâîåé ñîáñòâåííîé ïðè-
ðîäå, èáî ýòà êíèãà ïî ïðèðîäå ñâîåé ñåðäå÷-
íà. Â èñêóññòâå, â ëèòåðàòóðå, ÷åëîâåê, êàê
ïðàâèëî, èùåò òî, ÷òî åìó óæå äîðîãî, ÷òî
ñîñòàâëÿåò ïàìÿòü åãî ñîáñòâåííîãî ñåðäöà,
÷òî ëîæèòñÿ íà êàíòèëåíó àññîöèàöèé åãî
ïåðåæèòîãî îïûòà…

«Îïðàâäàíà ëè òàêàÿ äåòàëèçàöèÿ ìåìó-
àðîâ?» — ðèòîðè÷åñêè âîïðîøàåò Ãóñ. Îò-
âåòîì åìó âèäèòñÿ äàâíåå ìíåíèå ïîýòà Âëà-
äèñëàâ Õîäàñåâè÷à, ñòàðîãî çíàêîìîãî
À. Öâåòåâîé ïî Êîêòåáåëþ: «Èç ìåìóàðèñ-
òîâ íàèëó÷øèé òîò, êîòîðûé, íå ìóäðñòâóÿ
ëóêàâî, äàåò íàèáîëüøèå ñâåäåíèÿ î íàèáîëü-
øåì êîëè÷åñòâå ôàêòîâ. Îáùåèçâåñòíî, ÷òî
èíîãäà íåçíà÷èòåëüíàÿ ïîäðîáíîñòü èëè ñëó-
÷àéíî óïîìÿíóòàÿ äàòà îêàçûâàþòñÿ ïðè
èñòîðè÷åñêîé îáðàáîòêå íàèáîëåå öåííûìè
è âàæíûìè èç âñåãî ìåìóàðíîãî ñîñòàâà».
Õîäàñåâè÷ ñêàçàë ýòî, ðåöåíçèðóÿ êíèãó âîñ-
ïîìèíàíèé Ç. Ãèïïèóñ «Æèâûå ëèöà» («Ñî-
âðåìåííûå çàïèñêè», 1925 êí. ÕÕV, ñ. 537).
Ýòî åùå áîëåå âåðíî â îòíîøåíèè ñåìüè Öâå-
òàåâûõ, î êîòîðîé ñîçäàíà öåëàÿ áèáëèîòå-
êà êíèã è ñòàòåé. À ñêîëüêî äåéñòâóþùèõ è
ïîñåùàåìûõ ìóçååâ õðàíÿò ïàìÿòü îá ýòîé
ñåìüå! Ëþáàÿ ïîäðîáíîñòü íå òîëüêî öåííà
ñàìà ïî ñåáå — îíà îòêðûâàåò âîçìîæíîñòü
íîâûõ ëèíèé èññëåäîâàíèÿ äëÿ öâåòàåâåäå-
íèÿ. Íàó÷íûå êîíôåðåíöèè, ïîñâÿùåííûå
«áûòó è áûòèþ» ñåìüè Öâåòàåâûõ ïðîâîäÿò-
ñÿ åæåãîäíî è â ìóçåÿõ, è â âûñøèõ ó÷åá-
íûõ çàâåäåíèÿõ íå òîëüêî íàøåé ñòðàíû.

Àíàñòàñèÿ Èâàíîâíà ãîäû ñïóñòÿ ðàññêà-
çûâàëà, ÷òî ó íåå èìÿ ýòîãî ñîâåòñêîãî êðè-
òèêà Ìèõàèëà Ñåìåíîâè÷â  Ãóñà àññîöèèðî-
âàëîñü ñ ñîêðàùåííûì íàçâàíèåì Ãîñóäàð-
ñòâåííîãî Ó÷åíîãî Ñîâåòà. Îíà ïîíèìàëà,
÷òî êíèãà íå íàñòîëüêî ñîâåòñêàÿ, ÷òîáû
èìåòü ïîëîæèòåëüíûå îòçûâû. Îäíàêî, êîã-
äà îíà âñå-òàêè â 1971 ãîäó âûøëà, Ãóñ, (òîò
ñàìûé, ÷òî ãðîìèë â «Ïðàâëå» Â. Âîéíîâè-
÷à), ñ íàäåæäîé, æàëîáíî ñïðàøèâàë ñâîèõ
êîëëåã ïî èçäàòåëüñòâó: «Êàê âû äóìàåòå,
îíà ìíå íàäïèøåò êíèãó?» Îí íå ìîã, êàê
îïûòíûé ëèòåðàòîð, íå ÷óâñòâîâàòü îáàÿíèÿ
è ñèëû öâåòàåâñêîãî òåêñòà, íî «áäèòåëü-
íîñòü», õîðîøî óñâîåííàÿ çà ñîâåòñêèå ãîäû,
íå ïîçâîëÿëà îòêðûòî òàêèå êíèãè ïîîù-
ðÿòü… Âòîðîé ðåöåíçåíò, åùå áîëåå èçâåñò-
íûé ëèòåðàòóðîâåä À. Çàïàëîâ, âñå æå çà-
êëþ÷èë ñâîé îòçûâ ñëîâàìè: «Íî âûïóñòèòü
ýòó ðàáîòó ñëåäóåò». Îäíàêî è îí ãîâîðèë
ëèøü î íåïîëíîì èçäàíèè êíèãè.

«Âîñïîìèíàíèÿ» îõâàòîì ïåðåðîñëè ïî-
ñòàâëåííóþ ïåðâîíà÷àëüíî öåëü. Îò Àíàñ-
òàñèè Èâàíîâíû æäàëè êíèãè î ñåñòðå. Ïî-
ëó÷èëàñü ñåìåéíàÿ õðîíèêà. Êîíå÷íî, õðî-
íèêà íå ìîæåò êàñàòüñÿ òîëüêî ëè÷íîñòè
Ìàðèíû Öâåòàåâîé, êëàññèêà ïîýçèè Ñåðåá-
ðÿíîãî âåêà, õîòÿ ïåðâîíà÷àëüíî áûëî æå-
ëàíèå ñîçäàòü òàêîé ïðîçàè÷åñêèé ïàìÿòíèê.
Êàê ïàìÿòíèê Ëåîíàðäî äà Âèí÷è â Ìèëàíå
îêðóæåí ñòàòóÿìè ó÷åíèêîâ, à â Ïåòåðáóðãå
ñòàòóÿ Åêàòåðèíû Âåëèêîé îêðóæåíà ôèãó-
ðàìè åå ôàâîðèòîâ, òàê íå îñòàëàñü îäèíîêà
è Ìàðèíà Èâàíîâíà, âïðî÷åì, èçîáðàæåííàÿ
â îêðóæåíèè æèâûõ ëþäåé, à íå íåìûõ ñòà-
òóé.

Îá ýòîì è íàïèñàëà Àðèàäíà Ñåðãååâíà â
ïèñüìå ê Àíàñòàñèè Èâàíîâíå 8 àïðåëÿ 1959
ãîäà, åùå äî âñåõ îñóùåñòâëåííûõ è íåîñó-
ùåñòâëåííûõ ïóáëèêàöèé: «…Âû ïèøåòå,
÷òî ðàçîñëàëè ñâîè ìåìóàðû ðàçíûì ëþäÿì,
÷òîáû ñðàâíèòü èõ âïå÷àòëåíèÿ (îòíîñèòåëü-
íî îáðàçà ìàìû) ñ ìîèìè. Ìèëàÿ Àñåíüêà, â
ýòîì äåëå ìîå ìíåíèå îñòàåòñÿ íåïîäâëàñò-
íûì âïå÷àòëåíèÿì êàêèõ áû òî íè áûëî ÷è-
òàòåëåé — ïóñòü äàæå ïî÷èòàòåëåé. ß ñ÷è-
òàþ, ÷òî îäíèõ ñëîâ Âàøåé ìàòåðè î òîì,
÷òî Ìóñÿ ñ 4-õ ëåò ïîäáèðàåò ðèôìû ìàëî,
÷òîáû ïîêàçàòü ïîýòè÷åñêîå ñâîåîáðàçèå â
ðåáåíêå, â ýòîì ðåáåíêå. «Ïîýòè÷åñêîå», êî-
íå÷íî, íå òî ñëîâî. Ñâîåîáðàçèå ïîòîì âû-
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ëèëîñü â ïîýçèþ, íî ñâîåîáðàçèå äîëæíî áûëî
áûòü. Åñëè ìàìèíî äåòñêîå ñâîåîáðàçèå çà-
êëþ÷àëîñü òîëüêî â äðàêàõ ñ Àíäðååì è ïðè-
òåñíåíèè Âàñ, è â ïîñòîÿííîì ïðèáåãàíèè ê
ïðîòåêöèè Âàëåðèè ïðîòèâ ìàòåðè, — òî
îòêóäà æå âïîñëåäñòâèè âçÿëàñü ïîýçèÿ?
Òîëüêî èç ýòîãî? Òîãäà âñå ñîâåòñêèå äåòè
áûëè áû ïîýòàìè! Âû áûëè ñëèøêîì ìàëû
ñàìè â òîò ïåðèîä, ÷òîáû ìíîãîå ïîíèìàòü
è àíàëèçèðîâàòü? Ñîãëàñíà — íî âåäü âîñ-
ïîìèíàíèÿ Âû ïèøåòå â 64 ãîäà, ïîíèìàÿ è
àíàëèçèðóÿ, ñêàæåì, ðîäèòåëåé? Ïî÷åìó æå
òîãäà â îïèñàíèè Ìàðèíû ïèñàòü èíûì ñïî-
ñîáîì — ñ òî÷êè çðåíèÿ 5–7 ëåòíåãî ðåáåí-
êà? Òîãäà è ðîäèòåëåé íàäî äàâàòü òàê, êàê
èõ âîñïðèíèìàë äåòñêèé âçãëÿä è óì. Âîò â
ïèñüìå Âû ãîâîðèòå, ÷òî Ìàðèíèíà äåðçîñòü
è ãðóáîñòü ñêðûâàëè áîëüøóþ äóøåâíóþ
ðàíèìîñòü, íî â âîñïîìèíàíèÿõ ýòîãî íåò,
åñòü òîëüêî ôàêòû ãðóáîñòè íåîáúÿñíåííûå
è íåîáúÿñíèìûå. Âïðî÷åì, âñå ýòî îòíîñèò-
ñÿ îïÿòü-òàêè ê «âîñïîìèíàíèÿì î Ìàðèíå»,
à íå ê «ìåìóàðàì», áîëåå îáúåìíûì âîîáùå
è ìåíåå ïðèñòàëüíûì ê íåé, â ÷àñòíîñòè.

Âû ãîâîðèòå î òîì, ÷òî Ïàñòåðíàê ïëà-
êàë íàä «ìàòåðÿìè è äåâî÷êàìè»? Íî íå çà-
áóäüòå, ÷òî îí íèêîãäà íå ïåðåñëàë ìíå îò-
ðûâîê, íàä êîòîðûì ïëàêàë, — è íå äëÿ òîãî,
÷òîáû, ñêàæåì, ñîõðàíèòü ñåáå íà ïàìÿòü, à
ïðîñòî, êàê âñå íà ñâåòå, ìàìû êàñàþùååñÿ,
êàê-òî óïóñòèë èç ðóê. Â ýòîì — âñÿ åãî «ëþ-
áîâü» ê ìàìå! Ìàññà ýìîöèé, è íèêàêîãî,
ïóñòü ìèíèìàëüíîãî, äåéñòâèÿ...

Ìîÿ ïàìÿòü õðàíèò åå âåëèêèé äàð, åå
âåëèêîå áëàãîðîäñòâî, ãîðäûíþ, ãîðäîå îäè-
íî÷åñòâî, åå âåëèêóþ ëþáîâü ê íàì, äåòÿì,
è ê íàøåìó îòöó, ãåðîè÷åñêóþ áîðüáó ñ áû-
òîì è áåäíîñòüþ, øèðîòó è ãëóáèíó åå ñòðà-
ñòåé — óâëå÷åíèé ëþäüìè, ïðèðîäîé, ÿâëå-
íèÿìè, è ïðè âñåì ìíîãîîáðàçèè — îòñóò-
ñòâèå õàîòè÷íîñòè, ðàñïëåñêàííîñòè —
ñòðîéíîñòü äóøåâíîãî ñòðîÿ! Ìóæñêóþ îðãà-
íèçîâàííîñòü â ðàáîòå! âïëîòü äî ïîðÿäêà â
äíå, â ðóêîïèñÿõ, íà ðàáî÷åì ñòîëå! Äà ðàç-
âå âñå ïåðå÷èñëèøü... Ìíå ëè êîïàòüñÿ — äà
è âàì ëè? â ïðîìàõàõ, â ðàñõîæäåíèÿõ ñ
ìîðàëüþ ñãóáèâøåãî åå, ñ ïîçâîëåíèÿ ñêà-
çàòü, «îáùåñòâà»? È ÿ óáåæäåíà, ÷òî ïðàâà
èìåííî ìîÿ ïàìÿòü, çàáûâøàÿ ïëîõîå, èáî
îíî òàê ìàëî, òàê ìåëêî, ÷òî, êàê òðóõà,

ðàçâåÿëîñü íà âåòðó âðåìåí è ñîáûòèé. «Âñÿ-
êîå ëûêî â ñòðîêó» ïî îòíîøåíèþ ê íåé — ÿ
òàê íå ìîãó».

Â ñâîèõ òåêñòàõ î ìàòåðè À. Ýôðîí ñî-
çäàâàëà î÷åíü æèâîé, íî îäíîâðåìåííî «ïðà-
âèëüíûé» ñ åå òî÷êè çðåíèÿ îáðàç ìàòåðè.

Îäíàêî ñêàæåì ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè, ÷òî
íåñêîëüêî ðàíåå, 11 ñåíòÿáðÿ 1958 ãîäà
À. Ñ. Ýôðîí âûñêàçûâàëà â ïèñüìå ñâîå ïåð-
âîå, âåñüìà ïîëîæèòåëüíîå âïå÷àòëåíèå:
«Äîðîãàÿ Àñåíüêà, ïîëó÷èëà åùå âîñïîìè-
íàíèÿ, íà÷èíàåòñÿ ñ ðîäèòåëåé, îò÷àñòè ñ
ïðåäûñòîðèè ìàìèíîé è Âàøåé. Êàê ýòî äîë-
æíî èäòè — òàê, êàê Âû ìíå ïîñûëàåòå, ïîä-
ðÿä, èëè òî, ÷òî Âû ïðèñëàëè, òåïåðü ÿâëÿ-
åòñÿ íà÷àëîì, à òî, ÷òî ïîñûëàëè ðàíüøå —
ïðîäîëæåíèåì? Ñòðàíèöû ñ Ïîëåíîâûì, î
êîòîðûõ ñïðàøèâàåòå, ïîëó÷èëà. Ñïàñèáî
Âàì, Âû äåëàåòå òî, ÷òî Âàì îäíîé äàíî,
äåëàåòå çà âñåõ óøåäøèõ, âîçâðàùàåòå èì
ãîëîñ, çðåíèå, æèçíü. À áåç Âàñ ýòî âñå —
ýòè âñå — êàíóëè áû â áåçäîííîå, áåçâîçâ-
ðàòíîå. Âû äåëàåòå âåëèêîå, ÷óäåñíîå äåëî
— â òàêèõ òÿæåëûõ óñëîâèÿõ, â òàêîé âðàæ-
äåáíîñòè äíåé! Äà è â ëþäñêîé âðàæäåáíîñ-
òè. Âñå òàê íàçûâàåìîå «íîâîå» òàê îðãàíè-
÷åñêè âðàæäåáíî òàê íàçûâàåìîìó «ñòàðî-
ìó» — ïîêà ñàìî íå ïðåâðàòèòñÿ â «ñòàðîå».
À â íàøè äíè ýòî çà÷àñòóþ ïðèíèìàåò òàêèå
óðîäëèâî- è óãîäëèâî-âàðâàðñêèå ôîðìû!
Ò. å. ýòî ïîñòîÿííîå, íàó÷íî îáîñíîâàííîå
ïîïðàíèå êîðíåé è èñòîêîâ ñåãîäíÿøíèõ è
çàâòðàøíèõ äíåé...»

Åñòü è åùå ïèñüìî À. Ñ. Ýôðîí, êàñàþ-
ùååñÿ «Âîñïîìèíàíèé» Àíàñòàñèè Èâàíîâ-
íû, 5 îêòÿáðÿ (1958 ã.). Âîò èçâëå÷åíèå èç
íåãî: «Ìèëàÿ Àñåíüêà, åùå äîáàâëåíèå: ïå-
ðåïèñûâàþ, êàæäûé äåíü ïîíåìíîãó, Âàøè
âîñïîìèíàíèÿ. Îíè î÷åíü õîðîøè, òàëàíò-
ëèâû, ñâîåîáðàçíû. Èõ ñâîåîáðàçèå, êàê ãî-
âîðÿò çíàòîêè è öåíèòåëè, êîòîðûì ÿ äàþ
èõ ïî÷èòàòü — ñðîäíè ìàìèíîìó è ïàñòåð-
íàêîâñêîìó. Äëÿ ìåíÿ ýòî — êëàä, âîñêðå-
øåíèå ìàìèíûõ, à ÷åðåç íåå è ìîèõ ñîáñòâåí-
íûõ — èñòîêîâ. Ìíîãîå ïîìíþ ñ ìàìèíûõ
ñëîâ — è çàïèñàííîãî Âàìè, è åùå äðóãîãî.
Ó ìåíÿ òîëüêî îäíî ïîæåëàíèå — ìîæåò
áûòü, ýãîèñòè÷íîå, òàê êàê ïûòàþñü ñîáðàòü
î ìàìå, ÷òî âîçìîæíî — ýòî ÷òîáû â âîñïî-
ìèíàíèÿõ Âàøèõ Âû î íåé íå çàáûâàëè. Â
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ïîñëåäíåå âðåìÿ îíà, èìåííî îíà, èç íàïè-
ñàííîãî Âàìè èñ÷åçàåò, ïîñòåïåííî çàìåíÿ-
ÿñü Âàëåðèåé Èâàíîâíîé. Ìàìà ñî÷ëà áû ýòó
çàìåíó — èçìåíîé, ÿ æå äóìàþ, ÷òî ñåé÷àñ
Âû ïèøåòå ñ îãëÿäêîé èìåííî íà Â. È., ñ
îãëÿäêîé íà òî, ÷òî ïðî÷òåò ýòî èìåííî îíà,
ïîñëåäíèé âìåñòå ñ Âàìè æèâîé ñâèäåòåëü
òåõ ëåò. Ýòî åñòåñòâåííî.

Òî, ÷òî ÿ ïûòàþñü çàïèñûâàòü î ìàìå, ÿ
ïèøó íå äëÿ ñåáÿ, íå äëÿ Âàñ, íå äëÿ ðîäíûõ
è çíàêîìûõ. À «äëÿ òåõ, ÷åðåç ñòî ëåò», ÷òî-
áû èì ïîìî÷ü óçíàòü ïðàâäó. Âïðî÷åì, ìîÿ
ïðàâäà ñóáúåêòèâíà, òàê êàê ÿ äàâíî çàáûëà
îá îáèäàõ è øåðîõîâàòîñòÿõ íàøèõ ñ ìàìîé
îòíîøåíèé, è, çàáûâ î íèõ, ëåãêî îòîøëà íà
çàäíèé ïëàí, âûïóñòèâ âïåðåä åå, î êîòîðîé,
êîòîðóþ ïèøó.

Êðåïêî öåëóþ Âàñ, æåëàþ ñèë è çäîðî-
âüÿ. Êàê òîëüêî ïîëó÷ó êàêóþ-íèáóäü äåíåæ-
êó — ïðèøëþ. Ïîäîøëî ëè, ïîíðàâèëîñü ëè
ïðèñëàííîå ìíîþ âñåì âàì? Æäó îò Àíäðþ-
øè âåñòî÷êè. Âàøà Àëÿ».

Ýòî åùå îäíà ãðàíü ìíåíèÿ Àðèàäíû Ñåð-
ãååâíû. Ïðàâ Ìàðê Ñëîíèì, ãîâîðÿùèé îá
Àðèàäíå Ñåðãååâíå — «Îíà ñîáðàëà àðõèâ
ðóêîïèñåé Ì. È., ìíîãî ïîðàáîòàëà… íàä
îïóáëèêîâàíèåì åå ïðîèçâåäåíèé è äåëàåò ýòî
ñî ñòðàñòüþ è ðåâíèâûì îáîæàíèåì, êàê áû
èñêóïàÿ ïðåæíèå ãðåõè è óòâåðæäàÿ â òî æå
âðåìÿ ñâîå èñêëþ÷èòåëüíîå ïðàâî ðàñïîðÿ-
æàòüñÿ ëèòåðàòóðíûì íàñëåäèåì ìàòåðè»
(«Âîñïîìèíàíèÿ î Ìàðèíå Öâåòàåâîé» Ì.,
1993, ñ. 342).

Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî â ðóññêîé êëàññè÷åñêîé
ëèòåðàòóðå ëó÷øå âñåõ ïðîöåññ ïîÿâëåíèÿ
íà ñâåò ÷åëîâåêà, ïðîöåññ ðîäîâ, îïèñàë Ëåâ
Òîëñòîé. Îäíàêî äàííîå â ïîëíîì «êîäåêñå»
«Âîñïîìèíàíèé» îïèñàíèå ñâîåãî ñîáñòâåí-
íîãî, à íå âîñïðèíÿòîãî ñîçåðöàòåëüíî, ñî
ñòîðîíû, îïûòà Àíàñòàñèè Öâåòàåâîé, êà-
æåòñÿ íàì ïî îáðàçíîñòè è ïðåäñòàâèìîñòè
ñîâåðøåííî óíèêàëüíûì è íå ìåíåå óáåäè-
òåëüíûì.

Ïðè ýòîì Àíàñòàñèÿ Èâàíîâíà ìîãëà ïà-
ìÿòüþ ÿðêî è òîíêî âåðíóòüñÿ â äåòñòâî. Åé
ïîäâëàñòíî áûëî âîçðîäèòü â ñåáå ìèðîîùó-
ùåíèå ðåáåíêà. Ðåêîíñòðóêöèÿ ïñèõîëîãè-
÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ íà÷àëüíûõ äíåé ïðÿìî
öåëåáíà — âåäü ÿñíîâèäÿùèé Â. È. Ñàôî-
íîâ, íàõîäèâøèé ïîòåðÿííûõ äåòåé, íèêîã-
äà äîòîëå èõ íå âèäÿ, ãîâîðèë, ÷òî äëÿ òîãî,

÷òîáû îáðåñòè çäîðîâüå, íàäî âîñêðåñèòü â
ïàìÿòè êàðòèíû è ÷óâñòâà äåòñòâà è îðãà-
íèçì íà÷èíàåò, êàê ïîä ãèïíîçîì, âíîâü ðà-
áîòàòü è äûøàòü òàê, êàê áóäòî îí âîçâðà-
òèëñÿ ê çàðå ñâîåé æèçíè. Ïîäîáíîå ëèòåðà-
òóðíîå âîçâðàùåíèå À. Öâåòàåâà ïðîäåìîí-
ñòðèðîâàëà íå òîëüêî â êîðïóñå «Âîñïîìè-
íàíèé», íî è â ìåìóàðíîì î÷åðêå «Î áðàòå
ìîåì Àíäðåå Èâàíîâè÷å Öâåòàåâå», îïóáëè-
êîâàííîì â «Íàóêå è æèçíè», â ¹ 3, 1986 ã.
Â òîì æå ïîïóëÿðíîì æóðíàëå âûõîäèëè è
åå ñòèõè, è ðàññêàçû î æèâîòíûõ, ïîçæå ñî-
áðàííûå â êíèãó «Íåïîñòèæèìûå» (1992).
Ñåñòðû Öâåòàåâû îáå áûëè ñåðäå÷íî ïðîíèê-
íîâåííû ê ñîáàêàì, êîøêàì — áðàòüÿì
ìåíüøèì… Êíèãà íàïå÷àòàíà â òîò æå ãîä,
÷òî è íàïèñàííàÿ ïî ñîâåòó àðõèìàíäðèòà
Âèêòîðà Ìàìîíòîâà êíèãà ðàññêàçîâ «Î ÷ó-
äåñàõ è ÷óäåñíîì». Ê ìîìåíòó âûõîäà ýòèõ
êíèã àâòîðó áûëî óæå ïîä ñòî ëåò è îíà ïðî-
äîëæàëà ðàáîòàòü…

Â «Âîñïîìèíàíèÿõ» Àíàñòàñèè Èâàíîâ-
íû Öâåòàåâîé åñòü äâå ïîñëåäíèå ÷àñòè, êî-
òîðûå âûãëÿäÿò êàê ïðèëîæåíèÿ ê îñíîâíî-
ìó òåêñòó ìåìóàðîâ. Ýòî «Ïîåçäêà ê Ãîðü-
êîìó. Âñòðå÷à ñ Ìàðèíîé» è «Ïîñëåäíåå î
Ìàðèíå». Â ñàìîé êîíå÷íîé ÷àñòè ïîâåñòâó-
åòñÿ î ïîåçäêå â Òàòàðèþ, â Åëàáóãó, ãäå áûëè
ñäåëàíû óñèëèÿ  óçíàòü, êàê ìîæíî áîëüøå,
î ñìåðòè ñåñòðû, îá îáñòîÿòåëüñòâàõ åå óõî-
äà èç æèçíè. Áûëî íàìåðåíèå  íàéòè çàòå-
ðÿííóþ íà åëàáóæñêîì êëàäáèùå ìîãèëó
Ïîýòà.

Àíàñòàñèÿ Èâàíîâíà, íå íàéäÿ ìîãèëó,
óñòàíîâèëà êðåñò â òîé ñòîðîíå êëàäáèùà,
ãäå áûëè çàõîðîíåíèÿ 1941 ãîäà. Îíà âîç-
âðàòèëàñü â Ìîñêâó è ïî ñäåëàííûì â ïóòè
çàìåòêàì çàïèñàëà óñëûøàííîå è óâèäåííîå,
äîïîëíèâ ñâåäåíèÿìè, ñîáðàííûìè îò ðàç-
íûõ ëþäåé. Òåïåðü, êîãäà îòêðûòû àðõèâû,
â òîì ÷èñëå è ôîíä Ì. Öâåòàåâîé â ÐÃÀËÈ,
ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ìíîãèå «ñåíñàöèîííûå»
âåðñèè ãèáåëè ïîýòà íå ïîäòâåðäèëèñü. Ìíå-
íèå Àíàñòàñèè Èâàíîâíû íàîáîðîò, íå îïðî-
âåðãíóòî, îíî ðàâíîïðàâíî ñ äðóãèìè, è âî
ìíîãîì ïîëó÷èëî ïîäòâåðæäåíèå, êîãäà áûëè
îïóáëèêîâàíû äíåâíèêè Ã. Ñ. Ýôðîíà.

Àíàñòàñèÿ Èâàíîâíà óçíàëà, ÷òî â ïûëó
ññîðû ñûí  êðèêíóë ìàòåðè: «Íó, êîãî-íè-
áóäü èç íàñ âûíåñóò  îòñþäà âïåðåä íîãà-
ìè!» è ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ýòà ôðàçà ìîãëà
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ñòàòü ïîáóäèòåëüíûì ìîòèâîì ê äåéñòâèþ.
Çíà÷èò, ðåøèëà îíà, Ìàðèíà óøëà èç æèç-
íè, ÷òîáû íå óøåë ñûí. È ñàìîóáèéñòâî åå
áûëî æåðòâåííûì. Ìîãëî áûòü è òàê, ÷òî,
èäÿ íà ñàìîóáèéñòâî, ñàìà íå â ñèëàõ íè ñî-
äåðæàòü ñûíà, íè íàéòè ñ íèì îáùåãî ÿçû-
êà, îíà ðåøèëàñü óéòè èç æèçíè, ÷òîáû ñè-
ðîòó ïîæàëåëè, íå îñòàâèëè ïîìîùüþ è ó÷à-
ñòèåì. Âîçìîæíî, â ñòàðîé Ðîññèè è íå îñòà-
âèëè áû, ïîääåðæàëè. Íî òå, ê êîìó áûëè
îáðàùåíû åå ïðîùàëüíûå ïèñüìà, â ñóäüáå
ñûíà ïðèíÿëè ìèíèìàëüíîå ó÷àñòèå. Ñàìî
ñóùåñòâîâàíèå ýòèõ ïèñåì ãîâîðèò î ìíîãîì.
Âî âñåõ òðåõ îñòàâëåííûõ åþ ïîñìåðòíûõ
çàïèñêàõ ðå÷ü èäåò ïðåæäå âñåãî î ñûíå.
Ïèñüìî ñ îáðàùåíèåì «Äîðîãèå òîâàðèùè!»
— ìîëüáà, îáðàùåííàÿ ê ïèñàòåëÿì  îòâåç-
òè ñûíà ê Í. Àñååâó â ×èñòîïîëü. Îíà áåñïî-
êîèòñÿ, êàê äîåäåò, âåäü  «Ïðîõîäû ñòðàø-
íûå!» Ãîâîðèò, ÷òî õî÷åò, ÷òîáû ñûí æèë è
ó÷èëñÿ. È äîáàâëÿåò «Ñî ìíîþ îí ïðîïàäåò».
À ÷òîáû íå ïðîïàë, íàäî îñâîáîäèòü ñûíà îò
ñåáÿ è îò ñâîåãî îò÷àÿíèÿ. È â ïèñüìå ê ñà-
ìîìó Àñååâó è ñåñòðàì Ñèíÿêîâûì — ñíîâà
î Ìóðå: îíà îòäàåò èì ñàìîå äîðîãîå, ñâîé
òâîð÷åñêèé àðõèâ è ñûíà. «Çàâåùàÿ» åãî â
ñåìüþ Àñååâûõ, îíà ãîâîðèò: «ß áîëüøå äëÿ
íåãî íè÷åãî íå ìîãó è òîëüêî åãî ãóáëþ».
Ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, ñêîëüêî ðàç ñûí
ãîâîðèë ìàòåðè î òîì, ÷òî åãî îíà ãóáèò —
òåìè èëè äðóãèìè ñëîâàìè. Âåñüìà çíàìå-
íàòåëüíû ñâèäåòåëüñòâà èç êíèãè Êèðèëëà
Õåíêèíà «Îõîòíèê ââåðõ íîãàìè» (Ì., 1991)
— Ñåðãåé ßêîâëåâè÷ ïîìîã åìó èç Ïàðèæà
óåõàòü â Èñïàíèþ è ñòàòü òàì àãåíòîì ÍÊÂÄ,
— àâòîð áûë õîðîøî çíàêîì åùå ïî Ïàðè-
æó ñ ñåìüåé Öâåòàåâûõ-Ýôðîíîâ. Îí ïèøåò:
«... Íàøà ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷à. Ìîñêâà. Íà÷à-
ëî èþíÿ 1941 ãîäà, êàíóí âîéíû. Ãäå-òî îêîëî
×èñòûõ ïðóäîâ. Íå ïîâåðíóòüñÿ â ñòðàííîé
òðåóãîëüíîé êîìíàòåíêå — îêíà áåç çàíàâå-
ñîê, ñëåïÿùèé ñîëíå÷íûé ñâåò, ñòðàøíûé
öâåòàåâñêèé áåñïîðÿäîê... Ñàìîãî ðàçãîâîðà
íå ïîìíþ. Íî õîðîøî ïîìíþ åãî òîíàëü-
íîñòü. Íåïîíÿòíûå ìíå âçðûâû ðàçäðàæå-
íèÿ ó ñûíà Ìóðà. Íå òîëüêî íà ìàòü, íî è
íà óæå èñ÷åçíóâøåãî, ðàññòðåëÿííîãî (õîòÿ
ýòîãî åùå íå çíàëè) îòöà, íà àðåñòîâàííóþ
Àëþ. Íåâûñêàçàííûé óïðåê. ß òîãäà ðåøèë:
çëîáà íà òåõ, êòî ïðèâåç åãî â ýòó ïðîêëÿ-
òóþ ñòðàíó. Òàê îíî, âîîáùå ãîâîðÿ, è áûëî…

Ìóð íå ìîã ïðîñòèòü, ÷òî … ïîãóáèëè åãî
æèçíü. Õîòÿ øïèîíàæ (Ñ. ß. Ýôðîíà — Ñò.
À.) áûë, âîçìîæíî, ñëåäñòâèåì, âòîðè÷íûì
ÿâëåíèåì. Ñðåäñòâîì âåðíóòü Ìàðèíó â Ðîñ-
ñèþ».

Â ïîëíîì ïðîùàëüíîé íåæíîñòè ïèñüìå
ê ñûíó, Ìàðèíà Èâàíîâíà ïèøåò: «Ìóðëû-
ãà! Ïðîñòè ìåíÿ, íî äàëüøå áûëî áû õóæå.
ß òÿæåëî áîëüíà, ýòî óæå íå ÿ. Ëþáëþ òåáÿ
áåçóìíî. Ïîéìè, ÷òî ÿ äàëüøå íå ìîãëà
æèòü».

 Åñëè è áûëà áîëüíà Ìàðèíà Èâàíîâíà,
òî òîëüêî òåì, ÷òî îêîí÷àòåëüíî ïîòåðÿëà
âîëþ ê æèçíè. «Ì. È. áûëà àáñîëþòíî çäî-
ðîâà ê ìîìåíòó ñàìîóáèéñòâà» ñîîáùàåò ñûí
â ñâîåì äíåâíèêå (31. 08. 41), âèäèìî, ãîâî-
ðÿ î çäîðîâüå ôèçè÷åñêîì. Äóøà æå åå äàâ-
íî áûëà áîëüíà îò÷àÿíèåì. Â ïîâåñòè «Ñòà-
ðîñòü è ìîëîäîñòü» Àíàñòàñèÿ Èâàíîâíà, â
÷àñòíîñòè, çàìå÷àåò: «Äåìîíè÷åñêîå íà÷àëî
â Ìàðèíå, îò÷àÿíèå áûëî ñèëüíåé, ÷åì âî
ìíå. Îò íåãî îíà — ãëîõëà? ê ìèðó? (îòúå-
äèíåíèå)» (254).

Íå çàáóäåì, ÷òî ïåðâóþ ïîïûòêó ñàìî-
óáèéñòâà Ìàðèíà Öâåòàåâà ñîâåðøèëà â Ãåð-
ìàíèè — â äâåíàäöàòü ëåò ïîøëà òîïèòüñÿ
â ðåêó, ïîòîìó ÷òî ìàëåíüêàÿ Àñÿ åå «íå
ïîíèìàëà». Îá ýòîì Àíàñòàñèÿ Èâàíîâíà
íàïèñàëà åùå â 1916 ãîäó â êíèãå «Äûì, äûì
è äûì», âûøåäøåé ñ ïîñâÿùåíèåì ñåñòðå.
Ñëåäóþùàÿ ïîïûòêà îòíîñèòñÿ ê 1908 ã.,
òîãäà áûëî íàïèñàíî íûíå óòåðÿííîå ïðî-
ùàëüíîå ïèñüìî. Îíà ìíîãèå ãîäû, íå òîëü-
êî ïîñëåäíèå äâà, ïî åå âûðàæåíèþ, òàê èëè
èíà÷å «ïðèìåðÿëà êðþê». Ñàìîóáèéñòâî, ïî
ãëóáîêîìó íàáëþäåíèþ Ï. Ä. Óñïåíñêîãî,
àâòîðà êíèãè «Ó ïîñëåäíåé ÷åðòû» (1913),
íå áûâàåò âíåçàïíûì ïîñòóïêîì. Íåò, ýòî
ïðîöåññ. ×åëîâåê îòðàâëÿåò ñåáÿ ïîñòåïåííî
ìûñëüþ î ñàìîâîëüíîì óõîäå èç æèçíè. Ëåëå-
åò ýòó ìûñëü, ïîêà ñãóñòèâøèåñÿ æèçíåííûå
îáñòîÿòåëüñòâà íå êðèêíóò åìó â ëèöî —
«ïîðà!». È òîãäà ñëåäóåò íåèçáåæíîå.

Ìàðèíó Èâàíîâíó äåðæàëè, ñîáñòâåííî,
íà çåìëå äâå âåùè — ÷óâñòâî äîëãà è òâîð-
÷åñòâî. Òâîð÷åñòâî ê ìîìåíòó ñàìîóáèéñòâà
äëÿ íåå çàêîí÷èëîñü, ñòèõîâ îíà áîëüøå íå
ïèñàëà.

Åùå âî Ôðàíöèè îíà ãîâîðèëà ñâîåìó
äðóãó Ìàðêó Ñëîíèìó: «ß õîòåëà áû óìå-
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ðåòü, íî ïðèõîäèòñÿ æèòü ðàäè Ìóðà. Àëå è
Ñåðãåþ ßêîâëåâè÷ó ÿ áîëüøå íå íóæíà».
Ìóæ, áûâøèé áåëûé îôèöåð, ïîòîì åâðàçè-
åö, è äî÷ü ñåðüåçíî óâëåêëèñü Ñîâåòñêîé Ðîñ-
ñèåé. Óâëå÷åíèå èõ ïåðåðîñëî â äåÿòåëüíîñòü
â «Ñîþçå âîçâðàùåíèÿ íà ðîäèíó» — ïîä
«êðûøåé» ýòîé îðãàíèçàöèè ðàáîòàëà ñîâåò-
ñêàÿ ðàçâåäêà. Îá ýòîì ñòàòüÿ Ì. Ôåéíáåðã
è Þ. Êëþêèíà «Ïî âíîâü îòêðûâøèìñÿ îá-
ñòîÿòåëüñòâàì…» («Ãîðèçîíò», 1992, ¹ 1,
ñ. 53). Òàì ïðèâîäèòñÿ ïèñüìî À. Ñ. Ýôðîí
ê ïîäïîëêîâíèêó þñòèöèè Êàìûøíèêîâó îò
25 èþíÿ 1955 ã. ïî ïîâîäó ïîñìåðòíîé ðåà-
áèëèòàöèè îòöà, ãäå îíà äâàæäû ãîâîðèò îá
ó÷àñòèè «â íàøåé çàãðàíè÷íîé ðàáîòå». Êðî-
ìå òîãî, ñûí Àíàñòàñèè Èâàíîâíû À.Á. Òðó-
õà÷åâ ðàññêàçûâàë, ÷òî â 1937 ãîäó îí, çíàÿ
î ïðèáûòèè Àðèàäíû, îòïðàâèëñÿ íà âîê-
çàë, óâèäåë, ÷òî åå âñòðå÷àëè ëþäè èç ÍÊÂÄ.
Îíà ïåðåäàëà èì ÷åìîäàí÷èê è íà ìàøèíå
òîãî æå âåäîìñòâà îòáûëà. Íà âîêçàëå Àíä-
ðåé Áîðèñîâè÷ òîëüêî ñî ñòîðîíû íàáëþäàë
çà ïðîèñõîäÿùèì, ïîäîéòè íå ðåøèëñÿ,
âñòðåòèëèñü îíè ïîçæå.

Êîãäà, îáâèíåííûé â ïðè÷àñòíîñòè ê ïî-
ëèòè÷åñêîìó óáèéñòâó íåâîçâðàùåíöà Èãíà-
òèÿ Ðåéññà, Ñåðãåé Ýôðîí áåæàë â Ñîâåòñêóþ
Ðîññèþ, Ì. Öâåòàåâà îñòàëàñü áåç ñðåäñòâ ê
ñóùåñòâîâàíèþ. Ýìèãðàíòñêèå ëèòåðàòóðíûå
êðóãè è òàê íå æàëîâàëè Öâåòàåâó çà íåçà-
âèñèìûé õàðàêòåð è çà ñëîæíûé, äàëåêî íå
âñåì ïîíÿòíûé ñòèëü ñòèõîâ è ïîýì, à òóò
ìóæ îêàçàëñÿ ñîâåòñêèì àãåíòîì! Åå íå òîëü-
êî íå ïå÷àòàëè, åå ñòàëè îòêðûòî èãíîðèðî-
âàòü, óñòðîèëè íàñòîÿùèé áîéêîò… Èíîãî
ïóòè, êðîìå âîçâðàùåíèÿ â Ðîññèþ, ò. å. â
ÑÑÑÐ, äëÿ íåå, ïîæàëóé, íå îñòàâàëîñü. Òåì
áîëåå, òàì óæå áûë Ñåðãåé ßêîâëåâè÷, æèëà
è ðàáîòàëà äî÷ü Àðèàäíà. È òóäà óñèëåííî
ðâàëñÿ, òîæå óâåðîâàâ â «ñâåòëîå áóäóùåå»,
ñûí Ãåîðãèé, Ìóð.

È âîò îíà â Ðîññèè, â Ñîâåòñêîé Ðîññèè.
Ñíà÷àëà àðåñòîâàëè äî÷ü. Ïîòîì, âûáèâ èç
íåå ïîêàçàíèÿ íà Ñåðãåÿ ßêîâëåâè÷à, âçÿëè
è åãî. Îíà îêàçàëàñü ñ ñûíîì ñíîâà îäíà —
ìûêàëàñü ïî ÷óæèì óãëàì, ñíèìàÿ íà ïî-
ñëåäíèå äåíüãè æèëüå. Ïîòîì âîéíà, óæàñ
ïåðåä êîòîðîé åå îáóðåâàë åùå âî Ôðàíöèè.
Âñåîáùàÿ íàðàñòàþùàÿ òðåâîãà, ïåðåõîäÿ-
ùàÿ â ïàíèêó âî âðåìÿ àâèàíàëåòîâ. Âçðû-
âû áîìá, ïðîæåêòîðà, íàïðàâëåííûå â íåáî.

Âîò ÷òî ãîâîðèëà î÷åâèäåö òîãî âðåìåíè
È. Á. Øóêñò, ðàññêàçûâàÿ î òîì, êàê âèäåëà
Ìàðèíó Èâàíîâíó â áîìáîóáåæèùå: «Êòî
îõàë âñå âðåìÿ, êòî ñïàë. À Ìàðèíà Èâàíîâ-
íà, êàê ñåëà íàïðÿæåííî, êàê èçâàÿíèå —
ïðÿìàÿ, êàê ñòðåëà, âïåðèâ âïåðåä ñòåêëÿí-
íûå ãëàçà, ðóêè âöåïèâ â êîëåíè, áóäòî äà-
ìîêëîâ ìå÷ íàä íåé, âñþ áîìáåæêó òàê è
ïðîñèäåëà. Âèä åå áûë óæàñíûé. Ìóð áûë
ñïîêîåí, ìîæåò áûòü, äàæå ñïàë… Íàïðÿ-
æåíèå, êîòîðîå â Ìàðèíå áûëî è ðàíüøå, ñ
âîéíîé ðåçêî óñèëèëîñü, ìîæåò áûòü, îíà
æäàëà àðåñòà, ìîæåò áûòü, áîÿëàñü, ÷òî
Ìóðà óáüþò…» («Ðîññèÿíå», ¹ 11–12, ñ. 37).

Æåíà îñóæäåííîãî «âðàãà íàðîäà», ôðàí-
öóçñêîãî øïèîíà ñ áåëîãâàðäåéñêèì ïðî-
øëûì; ñåñòðà Àíàñòàñèè Èâàíîâíû, îñóæäåí-
íîé êàê êîíòððåâîëþöèîíåðêà; ìàòü Àðèàä-
íû, òàêæå îñóæäåííîé êàê èíîñòðàííàÿ øïè-
îíêà… ×òî áûëî æäàòü Ìàðèíå Öâåòàåâîé
ïðè òàêîì åå «ñåìåéíîì ïîëîæåíèè»? Êñòà-
òè, ïîêà áëèçêèå áûëè íà âîëå, à Ìàðèíà
Èâàíîâíà ñîáèðàëàñü â Ñîâåòñêèé Ñîþç, ìóæ
è äî÷ü, áûâøèå òîãäà óæå â ÑÑÑÐ, àðåñò è
çàêëþ÷åíèå Àíàñòàñèè îò íåå ñêðûëè, íå
íàïèñàëè. Êîãäà Ìàðèíà Èâàíîâíà ó âñòðå-
÷àþùèõ ñïðîñèëà: «À ãäå æå Àñÿ?», òîãäà è
âûÿñíèëîñü, ÷òî ñåñòðà çà ñâîé «èäåàëèçì»
îòáûâàåò ñðîê. Îíè åùå íå âåäàëè, ÷òî ñî-
âñåì ñêîðî ïîñëåäóþò çà íåþ â òþðåìíûé
àä. Àðåñòîâàííîãî ñîñåäà Öâåòàåâîé ïî äà÷å
â Áîëøåâî, òîæå «âîçâðàùåíöà», Í. À. Êëå-
ïèíèíà ñëåäîâàòåëü íàñòîé÷èâî ñïðàøèâàë
î Ì. Öâåòàåâîé, î åå âçãëÿäàõ, íàñòðîåíèÿõ.
Â äåëå ñîõðàíèëèñü ïîêàçàíèÿ Êëåïèíèíà îò
7 ÿíâ. 1940 ã.: «Îíà ãîâîðèëà, ÷òî ïðèåõàëà
èç Ôðàíöèè òîëüêî îòòîãî, ÷òî çäåñü íàõî-
äÿòñÿ åå äî÷ü è ìóæ, ÷òî ÑÑÑÐ åé âðàæäå-
áåí, ÷òî îíà íèêîãäà íå ñóìååò âîéòè â ñî-
âåòñêóþ æèçíü. Ïîäîáíûå ðàçãîâîðû îíà
âåëà î÷åíü ÷àñòî… Â ñâÿçè ñ àðåñòîì ñíà÷à-
ëà ñåñòðû, à ïîòîì è äî÷åðè, è ìóæà åå íå-
äîâîëüñòâî ïðèíÿëî áîëåå êîíêðåòíûé õà-
ðàêòåð. Îíà ãîâîðèëà, ÷òî àðåñòû íåñïðà-
âåäëèâû». Â êíèãå È. Êóäðîâîé «Ãèáåëü
Ì. Öâåòàåâîé», ãäå ýòè ïîêàçàíèÿ ïðèâåäå-
íû (ñ. 133), âûñêàçûâàåòñÿ âåðñèÿ î òîì, ÷òî
Ñ. ß. Ýôðîí ëè÷íî íå ó÷àñòâîâàë â óáèéñòâå
Ðåéññà. Îí áûë «ãðóïïîâîä è íàâîä÷èê-âåð-
áîâùèê», êîòîðûé ïî çàäàíèþ çàìåñòèòåëÿ
íà÷àëüíèêà èíîñòðàííîãî îòäåëà ÍÊÂÄ
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Ñ. Ì. Øïèãåëüãëàññà «îðãàíèçîâàë ãðóïïó,
âûñëåäèâøóþ Ðåéññà è îñóùåñòâèâøóþ óáèé-
ñòâî» (ñ. 142). Îäíàêî àðåñòîâàí Ñ. ß. Ýô-
ðîí áûë íå â ñâÿçè ñî ñâîåé íåóäà÷íîé «ðà-
áîòîé» âî Ôðàíöèè, î êîòîðîé ñëåäîâàòåëü
íè÷åãî íå õîòåë äàæå ñëóøàòü, à îòòîãî, ÷òî
ïðîñòî íóæíî áûëî ïîäãîòîâèòü åùå îäèí
ãðîìêèé ïîëèòè÷åñêèé ñóäåáíûé ïðîöåññ.

Â Ãîëèöèíå Ìàðèíà Èâàíîâíà âñòðå÷àëàñü
â Äîìå òâîð÷åñòâà ïèñàòåëåé ñ Íîåì Ëóðüå è
ãîðüêî ñåòîâàëà: «Íåóæåëè ÿ çäåñü îêàçàëàñü
òîæå ÷óæîé, êàê òàì?»  Îí ïûòàëñÿ åå óñïî-
êîèòü, ãîâîðèë, ÷òî ñî âðåìåíåì, íàäî íàäå-
ÿòüñÿ, òðóäíîñòè ïðîéäóò. Îíà áûëà áåçóòåø-
íà. «Áîþñü, ÷òî ìíå íå ñïðàâèòüñÿ ñ ýòèì...»,
— ïîâòîðÿëà îíà. 10 èþíÿ 1941 ã. Ìàðèíà
Èâàíîâíà ïîäïèñûâàåò ïèñüìî ñîâåòñêîìó
ïîýòó è ïåðåâîä÷èêó À. Êî÷åòêîâó: «Î÷åíü
ðàñòåðÿííàÿ è íåñ÷àñòíàÿ ÌÖ».

Òó÷è ñãóùàëèñü, íà÷àëàñü âîéíà, âîéñêà
âåðìàõòà ïîäõîäèëè ê Ìîñêâå. Ìàðèíà ìå-
òàëàñü, âîëÿ ê æèçíè, öâåòàåâñêàÿ ÷åòêîñòü
ýòîé âîëè ïîñòåïåííî ïîêèäàëè åå. Òâîð÷å-
ñòâî êîí÷èëîñü. Îñòàëñÿ òîëüêî íà ãëàçàõ
âçðîñëåþùèé, ãðóáåþùèé, ðâóùèéñÿ èç-ïîä
åå êðûëà ñûí. Äàëüøå ýâàêóàöèÿ — ×èñòî-
ïîëü, Åëàáóãà. Âñåîáùàÿ òðåâîãà è áåçûñõîä-
íîñòü, ïîïûòêè óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó. Æè-
òüå çà çàíàâåñêîé ó õîçÿåâ, êîòîðûå ñ òðó-
äîì òåðïåëè íåáîãàòóþ æèëè÷êó ñ ñûíîì. Ñ
ñûíîì îíà ññîðèëàñü ïîñòîÿííî — äîõîäèëî
äî êðèêà íà íåïîíÿòíîì èì, ôðàíöóçñêîì,
ÿçûêå. È ñëóõ î íåé øåë — áåëîãâàðäåéêà,
ýìèãðàíòêà. Èçâåñòíî, ñòðàõ áûë. Âîñüìè-
äåñÿòèëåòíèé åëàáóæñêèé æèòåëü À. È. Ñè-
çîâ óæå âî âðåìåíà ïåðåñòðîéêè ðàññêàçàë,
÷òî ïîçíàêîìèëñÿ ñ ýâàêóèðîâàííîé, ïûòàë-
ñÿ ïîìî÷ü… À õîçÿéêà åå êâàðòèðíàÿ, Àíàñ-
òàñèÿ Áðîäåëüùèêîâà, íà âîïðîñ: «Òû ÷åãî
ñ æèëèöåé íå ïîëàäèëà?» îòâåòèëà åìó: «Äà
âîò, ïàéêà ó íåé íåò… È åùå ïðèõîäÿò ýòè, ñ
Íàáåðåæíîé, ðàññìàòðèâàþò åå áóìàãè, êîã-
äà åå íåò, äà ìåíÿ ðàññïðàøèâàþò î íåé —
÷òî ãîâîðèò, êòî ê íåé ïðèõîäèò. Îäíî áåñ-
ïîêîéñòâî…» Çíà÷èò, â åå îòñóòñòâèå ïðèõî-
äèëè «ñ Íàáåðåæíîé» — òàê â Åëàáóãå íà-
çûâàëè çäàíèå  ÍÊÂÄ. Âîò åùå îäíî çâåíî â
ëîæàùåéñÿ êðóãàìè, ñòÿãèâàþùåéñÿ öåïè,
óñêîðèâøåé ïîñëåäíèé øàã…

Áëàãîäàðÿ Ê. Õåíêèíó ìû ðàñïîëàãàåì
ñâåäåíèÿìè î òåõ ñëóõàõ, êîòîðûå õîäèëè â

íåäðàõ ñïåöñëóæá: «Â âîñêðåñåíüå 31 àâãóñ-
òà, ñïóñòÿ äåñÿòü äíåé ïîñëå ïðèåçäà åå èç
Ìîñêâû, õîçÿéêà äîìà, Àíàñòàñèÿ Èâàíîâ-
íà Áðîäåëüùèêîâà, íàøëà Ìàðèíó Èâàíîâ-
íó Öâåòàåâó âèñÿùåé íà òîëñòîì ãâîçäå â
ñåíÿõ ñ ëåâîé ñòîðîíû âõîäà. Îíà òàê è íå
ñíÿëà ïåðåä ñìåðòüþ ôàðòóêà ñ áîëüøèì
êàðìàíîì, â êîòîðîì õëîïîòàëà ïî õîçÿé-
ñòâó â ýòî óòðî, îòïðàâëÿÿ Ìóðà íà ðàñ÷èñò-
êó ïëîùàäêè ïîä àýðîäðîì.

Ïîñëå ñìåðòè Ìàðèíû Öâåòàåâîé îñòà-
âàëèñü ïðèâåçåííûå åþ èç Ìîñêâû ïðîäóê-
òû è 400 ðóáëåé. Õîçÿéêà äîìà ãîâîðèëà:
«Ìîãëà áû åùå ïðîäåðæàòüñÿ... Óñïåëà áû,
êîãäà âñå ñúåëè...» Ìîãëà áû, êîíå÷íî.
Ñêîëüêî ëþäåé â Ðîññèè âûäåðæàëè, ïîòî-
ìó ÷òî æäàëè ïàéêó èëè áàííîãî äíÿ.

Óçíàâ, ÷òî ïåðåä ñàìîóáèéñòâîì Ìàðè-
íà Öâåòàåâà åçäèëà â ×èñòîïîëü ê ïîýòó Àñå-
åâó è ïèñàòåëþ Ôàäååâó, Ïàñòåðíàê ïîçæå
âîð÷àë: «Ïî÷åìó îíè åé íå äàëè äåíåã? Âåäü
ÿ áû èì ïîòîì âåðíóë». Íî ÿ åùå òîãäà óç-
íàë, ÷òî íå çà äåíüãàìè åçäèëà Ìàðèíà Èâà-
íîâíà â ×èñòîïîëü, à çà ñî÷óâñòâèåì è ïî-
ìîùüþ. Èñòîðèþ ýòó ÿ ñëûøàë îò Ìàêëÿð-
ñêîãî. Ìíå åå ãëóõî ïîäòâåðäèëà ÷åðåç íå-
ñêîëüêî ëåò Àëÿ. Íî áûñòðî ïåðåñòàëà îá
ýòîì ãîâîðèòü.

Ñðàçó ïî ïðèåçäå Ìàðèíû Èâàíîâíû â
Åëàáóãó, çàçâàë åå ê ñåáå ìåñòíûé óïîëíî-
ìî÷åííûé ÍÊÂÄ è ïðåäëîæèë «ïîìîãàòü».
Ïðîâèíöèàëüíûé ÷åêèñò ðàññóäèë, âåðîÿò-
íî, òàê: æåíùèíà ïðèåõàëà èç Ïàðèæà —
çíà÷èò, â Åëàáóãå åé ïëîõî. Ðàç ïëîõî, ê
íåé áóäóò ëüíóòü íåäîâîëüíûå, íà÷íóòñÿ ðàç-
ãîâîðû, êîòîðûå ïîçâîëÿò âñåãäà «âûÿâèòü
âðàãîâ», òî åñòü ñîñòðÿïàòü äåëî. À ìîæåò
áûòü, ïðèøëî â Åëàáóãó «äåëî» ñåìüè Ýô-
ðîí ñ óêàçàíèåì íà óâÿçàííîñòü åå ñ «îðãà-
íàìè». Íå çíàþ. Ðàññêàçûâàÿ ìíå îá ýòîì,
Ìèøà Ìàêëÿðñêèé ÷åñòèë õàìà ÷åêèñòà èç
Åëàáóãè, íå ñóìåâøåãî äåëèêàòíî ïîäîéòè,
èçÿùíî çàâåðáîâàòü, è ñëåäèë çîðêî çà ìîåé
ðåàêöèåé...»

Âñå ýòè ñëóõè íèêàê íå îïðîâåðãàþò ìíå-
íèÿ Àíàñòàñèè Èâàíîâíû. Îíè ëèøü äîïîë-
íÿþò ïðåäñòàâëåíèå î òîé óæàñàþùåé àòìîñ-
ôåðå, â êîòîðóþ ïîïàëà Ìàðèíà Èâàíîâíà.

Â äíåâíèêàõ ñûíà Ãåîðãèÿ, êîòîðûå
íûíå îïóáëèêîâàíû, ê ìàòåðè, ïîêà îíà
áûëà æèâà è äàæå ïîñëå, íàáëþäàåòñÿ îòíî-
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øåíèå î÷åíü îòñòðàíåííîå. Íåäàðîì öâåòà-
åâñêèì ÷óòüåì Àíàñòàñèÿ Èâàíîâíà, â ëàãå-
ðå ïîëó÷èâ ïèñüìî îò ïëåìÿííèêà, ïî÷óâ-
ñòâîâàëà ýòîò õîëîä ê ìàòåðè è åå ïàìÿòè.
Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó âîçìîæíî, ÷òî ïîòåðÿ
äóøåâíîãî êîíòàêòà ñ ïîñëåäíèì ïî-íàñòîÿ-
ùåìó áëèçêèì ÷åëîâåêîì, ñ ñûíîì, åãî äó-
øåâíàÿ ãëóõîòà, õàðàêòåðíàÿ ïîäðîñòêàì
ýòîãî âîçðàñòà, ñòàëè íàñòîÿùåé ïîñëåäíåé
êàïëåé âî Ãðààëü çåìíûõ ñòðàäàíèé ïîýòà…

Ã. Ýôðîí, «Äíåâíèêè», çàïèñü: «31 àâãó-
ñòà ìàòü ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé — ïîâåñèëàñü.
Óçíàë ÿ ýòî, ïðèõîäÿ ñ ðàáîòû íà àýðîäðî-
ìå, êóäà ìåíÿ ìîáèëèçîâàëè. Ìàòü ïîñëåäíèå
äíè ÷àñòî ãîâîðèëà î ñàìîóáèéñòâå, ïðîñÿ åå
«îñâîáîäèòü». È ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé» (31. 08.
41–5.09.41 II, ñ. 7). Ìàëî êòî îáðàùàåò âíè-
ìàíèå íà ýòó ïðåäñìåðòíóþ ïðîñüáó. À çðÿ.
Îñâîáîäèòü — îò ÷åãî? Äà îò ÷óâñòâà äîëãà
ïåðåä íåñîâåðøåííîëåòíèì ñûíîì! Âîò ÷òî
åå ìó÷èëî, âîò ÷òî äåðæàëî íà çåìëå. Íè
Ñåðãåþ ßêîâëåâè÷ó, íè Àðèàäíå Ñåðãååâíå
îíà óæå íè÷åì ïîìî÷ü íå ìîãëà. Êîãäà æå
ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî åå ñèëû èññÿêëè, äóõ ñî-
ïðîòèâëåíèÿ æèçíè ñëîìëåí, âîëÿ ñíèêëà,
òîãäà ñâåðøèëà äàâíî çàäóìàííîå.

Èçâåñòíûé öâåòàåâåä Èðìà Êóäðîâà â
ñòàòüå «Òðåòüÿ âåðñèÿ. Åùå ðàç î ïîñëåäíèõ
äíÿõ Ìàðèíû Öâåòàåâîé» ïèøåò: «Èçâåñò-
íî, ÷òî äíÿ çà äâà-òðè äî ïðèáûòèÿ Ìàðèíû
Èâàíîâíû âîïðîñ î âîçìîæíîñòè åå ïåðååçäà
èç Åëàáóãè óæå îáñóæäàëñÿ íà çàñåäàíèè ñî-
âåòà ýâàêóèðîâàííûõ. Íàâåðíÿêà, ýòî ïðî-
èçîøëî ïî èíèöèàòèâå òîé ñàìîé Ôëîðû
Ëåéòåñ, òåëåãðàììû îò êîòîðîé Öâåòàåâà òàê
æäàëà. Ôëîðà ïîáûâàëà ó Íèêîëàÿ Íèêîëà-
åâè÷à Àñååâà è, ñòàðàÿñü óãîâîðèòü åãî, îáå-
ùàëà, ÷òî ïîñåëèò Öâåòàåâó ñ ñûíîì ó ñåáÿ,
òàê ÷òî íå ïðèäåòñÿ äàæå èñêàòü æèëüå. È
Àñååâ ñîãëàñèëñÿ âûíåñòè âîïðîñ íà çàñåäà-
íèå. Îäíàêî òàì ðåçêî íåäîáðîæåëàòåëüíóþ
ïîçèöèþ çàíÿë äðàìàòóðã Êîíñòàíòèí Òðå-
íåâ. Ãîä íàçàä îí ïåðåäàë äëÿ Öâåòàåâîé òî
ëè 50, òî ëè 100 ðóáëåé, ïî ñëó÷àþ, âìåñòå ñ
Ìàðøàêîì, è òåïåðü çàïàëü÷èâî ãîâîðèë îá
«èæäèâåí÷åñêèõ íàñòðîåíèÿõ» íåäàâíåé áå-
ëîýìèãðàíòêè. À Àñååâ íå ñòàë çàùèùàòü
èíòåðåñû Öâåòàåâîé. Ìîæåò áûòü, ïðîñòî
ïîáîÿëñÿ âîçðàçèòü íà òðåíåâñêóþ àðãóìåí-
òàöèþ: ìóæ — áåëîãâàðäååö, ñàìà — áåëî-
ýìèãðàíòêà, à ×èñòîïîëü è áåç òîãî ïåðåïîë-

íåí...». È âñå æå çàáîëåâøèé Í. Àñååâ íà
ñëåäóþùèé äåíü ïðèñëàë îò ñåáÿ ïèñüìî â
ïîääåðæêó ïðîñüáû Öâåòàåâîé î ïðîïèñêå….
Ìíåíèå Òðåíåâà íå ñòàëî ðåøàþùèì. Ýòè
ôàêòû èçâåñòíû.

Íî ìàëî êîìó èçâåñòíî, ÷òî íåíàâèñòü ê
Ì. Öâåòàåâîé ó Òðåíåâà áûëà ïðîäîëæåíè-
åì åãî íåëþáâè ê åå ñåñòðå Àíàñòàñèè, ñ êî-
òîðîé ïîçíàêîìèëñÿ â 1936 ã. â Äîìå òâîð-
÷åñòâà ïèñàòåëåé â Ýðòåëåâêå, â Âîðîíåæñ-
êîé ãóáåðíèè. Òðåíåâ âíåøíå íàïîìèíàë
Ãîðüêîãî, ýòî ðàñïîëîæèëî ê íåìó Àíàñòà-
ñèþ Èâàíîâíó. Îí ðàññêàçûâàë åé, ÷òî ïðè
çíàêîìñòâå ñ Ãîðüêèì è îí, è Ãîðüêèé õî-
ðîì ñêàçàëè: «Òàê âîò Âû êàêîé!». Äðóæáà
áûëà òåïëîé, ñ åãî ñòîðîíû — íà ãðàíè óâ-
ëå÷åíèÿ. Êîãäà åå ñðîê îòäûõà êîí÷èëñÿ, è
îíà óåçæàëà, îí ïðîñòèðàë åé âñëåä ðóêè.
Äàëåå â àâãóñòå 1936 ã. áûëî îïóáëèêîâàíî
îáðàùåíèå, ïîääåðæèâàþùåå ðåïðåññèâíûé
ïðîöåññ ïî äåëó î «òðîöêèñòñêî-çèíîâüåâñ-
êîì «Îáúåäèíåííîì öåíòðå», â òîì ÷èñëå è
ïðîòèâ Ë. Á. Êàìåíåâà, ñ êîòîðûì Àíàñòà-
ñèÿ Èâàíîâíà ïîçíàêîìèëàñü ó Ãîðüêîãî. Îíà
ðàññêàçûâàëà àâòîðó ýòèõ ñòðîê: «Â Ïåðâîì
ÌÕÀÒå ÿ àêòåðàì ïðåïîäàâàëà îñåíüþ 1936
ãîäà àíãëèéñêèé ÿçûê äâà ðàçà â íåäåëþ.
Âõîäèò Òðåíåâ, îí ñòàâèë ñâîþ «Ëþáîâü
ßðîâóþ»,  êî ìíå áðîñèëñÿ êàê ê äðóãó. ß
óæå ïðî÷ëà â ãàçåòàõ, ÷òî ïèñàòåëè îäîáðè-
ëè ýòî «ìåðîïðèÿòèå». Òàì áûëà åãî ïîä-
ïèñü. «Ñ ýòèìè ëþäüìè, Êîíñòàíòèí Àíäðå-
åâè÷, Âû ïîäïèñàëè òî, ÷òî áûëî â ãàçåòàõ.
Âû ýòî çðÿ ïîäïèñàëè!» Îí îòâå÷àë: «Âû æå
çíàåòå, êàê ýòî äåëàåòñÿ, ïðèåçæàþò ê Âàì
íà äîì…» ß â îòâåò ìîë÷àëà. Îí ïðåñëåäî-
âàë ïîòîì Ìàðèíó. Äàë åé â äîëã è òðåáîâàë
ñ íåå 1000 ðóáëåé. È ðàòîâàë, ÷òîáû åå íå
ïðîïèñûâàëè». Òàê ÷òî íå òîëüêî «êëàññî-
âàÿ áäèòåëüíîñòü êîììóíèñòà» çàñòàâëÿëà
Òðåíåâà âûñòóïàòü ïðîòèâ ïðîïèñêè ýâàêó-
èðîâàííîé Ì. Öâåòàåâîé â ×èñòîïîëå, íî è
ëè÷íûé ìîòèâ…

Ïðåäêîíå÷íûå äíè áûëè äíÿìè ìåòàíèé,
íåðåøèòåëüíûõ ïîïûòîê çàöåïèòüñÿ  çà ðà-
áîòó, çà æèëüå, çà ïðîïèñêó. Ñûí æå íàìå-
ðåííî óñòðàíÿëñÿ îò êàêèõ áû òî íè áûëî
ðåøåíèé. 30.08.41 îí çàïèñûâàåò: «Ìàòü êàê
âåðòóøêà: ñîâåðøåííî íå çíàåò, îñòàâàòüñÿ
åé çäåñü èëè ïåðååçæàòü â ×èñòîïîëü. Îíà
ïðîáóåò äîáèòüñÿ îò ìåíÿ «ðåøàþùåãî ñëî-
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âà», íî ÿ îòêàçûâàþñü ýòî «ðåøàþùåå ñëî-
âî» ïðîèçíåñòè, ïîòîìó ÷òî íå õî÷ó, ÷òîáû
îòâåòñòâåííîñòü çà ãðóáûå îøèáêè ìàòåðè
ïàäàëà íà ìåíÿ» (I, 539).

Âñêîðå ïîñëå ñàìîóáèéñòâà Ìàðèíû Èâà-
íîâíû — èìåííî òàê â äíåâíèêå îí âåëè÷à-
åò ìàòü — Ãåîðãèé äåëîâèòî çàïèñûâàåò 19.
09. 41: «Ëüåò äîæäü. Äóìàþ êóïèòü ñàïîãè.
Ãðÿçü ñòðàøíàÿ. Ñòðàøíî âñå íàäîåëî. ×òî
ñåé÷àñ áû äåëàë ñ ìàìîé? Au fond (ïî ñóùå-
ñòâó, ôð.) îíà ñîâåðøåííî ïðàâèëüíî ïîñòó-
ïèëà — äàëüøå áûëî áû ïîçîðíîå ñóùåñòâî-
âàíèå» (II, 27).

È òîëüêî ìíîãî ñïóñòÿ, 08. 01. 43 îí íà-
ïèøåò ãðàæäàíñêîìó ìóæó ñâîåé ñåñòðû
Àðèàäíû Ñàìóèëó Ãóðåâè÷ó: «ß âñïîìèíàþ
Ìàðèíó Èâàíîâíó â äíè ýâàêóàöèè èç Ìîñê-
âû, åå ïðåäñìåðòíûå äíè â Òàòàðèè. Îíà ñî-
âñåì ïîòåðÿëà ãîëîâó, ñîâñåì ïîòåðÿëà âîëþ;
îíà áûëà îäíî ñòðàäàíèå. ß òîãäà ñîâñåì íå
ïîíèìàë åå è çëèëñÿ íà íåå çà òàêîå âíåçàï-
íîå ïðåâðàùåíèå… Íî êàê ÿ åå ïîíèìàþ òå-
ïåðü!» (Ã. Ýôðîí Ïèñüìà,  Ì., 2002, ñ. 108).
Ýòî íàïèñàë óæå ÷åëîâåê îäèíîêèé, íåìàëî
ïåðåñòðàäàâøèé, âîðîâàâøèé ñ ãîëîäó, êî-
òîðîìó îñòàëîñü íåäîëãî æèòü äî ñâîåé áåç-
âðåìåííîé ãèáåëè íà ôðîíòå.

Åñëè â÷èòàòüñÿ âíèìàòåëüíî â òåêñò Àíà-
ñòàñèè Èâàíîâíû, òî âèäíî, ÷òî îíà ëèøü
îòðàæàåò óçíàííûå ñîáûòèÿ è íèêîãî íå îá-
âèíÿåò. Ïðîñòî ïîêàçûâàåò âîçìîæíóþ ïðè-
÷èíó è ñëåäñòâèå. È åé, êàê ÷åëîâåêó ïðàâî-
ñëàâíî ðåëèãèîçíîìó, õîòåëîñü äîèñêàòüñÿ

äî âîçìîæíîãî îïðàâäàíèÿ ñåñòðû ïåðåä Áî-
ãîì — æåðòâåííîå ñàìîóáèéñòâî ìîæíî õîòü
êàê-òî îïðàâäàòü!? Àíàñòàñèÿ äîáèëàñü ñâî-
åãî — åå ñåñòðó îòïåëè è òåïåðü, áûâàåò, ïî-
ìèíàþò âî õðàìàõ âñåÿ Ðóñè. Ïëåìÿííèêà
îíà òîæå ñòàðàëàñü ïîíÿòü. Ïîíÿâ åãî þíî-
øåñêîå îòâåðæåíèå, îíà ïèøåò: «Òî, ÷òî áûëî
åå æèçíüþ ñ íèì, çàáîòà, äëÿ íåãî áûëî íà-
ñèëèå. Îí çàäûõàëñÿ». «Ìåíüøå âñåãî ÿ âîç-
ëàãàþ âèíó çà ñìåðòü Ìàðèíû íà Ìóðà… ÿ
ñëèøêîì õîðîøî ïîíèìàëà æãó÷èé óçåë, ñâÿ-
çàâøèé èõ äâóõ».

È âîò ïå÷àëüíûé èòîã òÿæåëîãî ðîêà
îáîææåííûõ ïîæàðîì èñòîðèè äâóõ âåòâåé
ýòîé òðàãè÷åñêîé ñåìüè — Ìàðèíà Èâàíîâ-
íà Öâåòàåâà ïîêîí÷èëà ñîáîé. Ìîãèëà åå íà
åëàáóæñêîì êëàäáèùå óñëîâíà. Ñåðãåé ßêîâ-
ëåâè÷ Ýôðîí ðàññòðåëÿí â òþðüìå — ìîãè-
ëû íåò. Åãî ìàòü, Åëèçàâåòà Ýôðîí, â 1910
ã. ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé, âñëåä çà ïîâåñèâøèì-
ñÿ áðàòîì Ñåðãåÿ ßêîâëåâè÷à Êîíñòàíòèíîì.
Èõ ìîãèëû çàòåðÿíû. Ñûí Ãåîðãèé ïîãèá â
1944 ãîäó. Ìîãèëà áðàòñêàÿ, óñëîâíàÿ. Ìëàä-
øàÿ äî÷ü Èðèíà óìåðëà â 1920-îì, åé áûëî
äâà ãîäà. Ìîãèëà íåèçâåñòíà. Îäíàêî âñå îíè,
óøåäøèå è ðàñòàÿâøèå â ïðîøëîì, îæèâà-
þò â ïàìÿòè òåõ, êòî äóøîþ ïðèíèêàåò ê
íàñëåäèþ Ìàðèíû Öâåòàåâîé, êòî ÷èòàåò
«Âîñïîìèíàíèÿ» åå ñåñòðû Àíàñòàñèè, ìå-
ìóàðíóþ ïðîçó äî÷åðè Àðèàäíû è âñþ îã-
ðîìíóþ ìèðîâóþ áèáëèîòåêó èññëåäîâàíèé,
ïîñâÿùåííóþ òàëàíòëèâûì ïðåäñòàâèòåëÿì
ñåìüè, ñîçäàâøåé ñòîëüêî êóëüòóðíûõ öåí-
íîñòåé äëÿ èõ ðîäèíû, Ðîññèè.
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Ôîòîõóäîæíèê Àíäðåé Êëèìà÷åâ                 Íàøå èíòåðâüþ

Íà  íàøåé Ôîòîâûñòàâêå — ôîòîõó-
äîæíèê Àíäðåé Êëèìà÷åâ. ß çíàêîìà ñ íèì
çàî÷íî, ïî ðàáîòàì, âûñòàâëåííûì íà ôî-
òîñàéòàõ â Èíòåðíåòå. Ñåãîäíÿ õî÷åòñÿ
ïðåäñòàâèòü ôîòîãðàôà è åãî ñíèìêè ÷è-
òàòåëÿì æóðíàëà «Äîëÿ».  Íàøà áåñåäà
âåëàñü ïî òåëåôîíó:

— Àíäðåé, êòî Âû ïî îáðàçîâàíèþ?
— ß îêîí÷èë Âîåííûé èíæåíåðíî-òåõ-

íè÷åñêèé óíèâåðñèòåò (ËÂÂÈÑÊÓ èìåíè ãå-
íåðàëà àðìèè À.Í. Êîìàðîâñêîãî) â Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãå. Êîãäà ÿ ó÷èëñÿ, ýòî áûë ãîðîä Ëå-
íèíãðàä. ËÂÈÑÊÓ — ïåðâîå âûñøåå èíæåíåð-
íîå ó÷åáíîå çàâåäåíèå â Ðîññèè, èñòîêè êîòî-
ðîãî áåðóò ñâîå íà÷àëî â 1819 ãîäó.  Èçâåñò-
íûå âûïóñêíèêè è ïðåïîäàâàòåëè Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãñêîé Âûñøåé øêîëû âîåííûõ èíæå-
íåðîâ Âîåííîãî èíæåíåðíî-òåõíè÷åñêîãî óíè-
âåðñèòåòà, êîòîðûå íà ñëóõó ó âñåõ: Âåëèêèé
Êíÿçü Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ Ìëàäøèé, ïèñà-
òåëè Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé è Á. À. Ìîæàåâ, êîì-
ïîçèòîð è ìóçûêàëüíûé êðèòèê, ïðîôåññîð
ôîðòèôèêàöèè, èíæåíåð-ãåíåðàë Ö. À. Êþè,
èçâåñòíûå ó÷åíûå Ä. È. Ìåíäåëååâ, È. Ì. Ñå-
÷åíîâ, Ì. Â. Îñòðîãðàäñêèé, Ï. Ë. Êàïèöà è
åãî ñûí Ë. Ï. Êàïèöà, ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñî-
þçà ãåíåðàë-ëåéòåíàíò èíæåíåðíûõ âîéñê
Ä. Ì. Êàðáûøåâ, ðîññèéñêèé ýëåêòðîòåõíèê,
èçîáðåòàòåëü è ïðåäïðèíèìàòåëü Ï. Í. ßáëî÷-
êîâ, ãåíåðàë-ëåéòåíàíò, êîìàíäóþùèé Äîáðî-
âîëü÷åñêîé àðìèåé Ìàé-Ìàåâñêèé Âëàäèìèð
Çåíîíîâè÷, ñ êîòîðûì áîëüøèíñòâî íûíåø-
íåãî ïîêîëåíèÿ çíàêîìî ïî ôèëüìó «Àäúþ-
òàíò åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâà».

Ïî îáðàçîâàíèþ ÿ èíæåíåð-ìåõàíèê ïî
ðåìîíòó è ýêñïëóàòàöèè àâòîìîáèëüíîé è ñòðî-
èòåëüíîé òåõíèêè. Äî êîíöà äåâÿíîñòûõ ñëó-
æèë â Àðìèè, â çàïàñ óøåë â çâàíèè ìàéîðà.

— Ñåé÷àñ Âàøà ðàáîòà ñâÿçàíà ñ ïîëó-
÷åííîé ñïåöèàëüíîñòüþ?

— Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå, äà. ß — ìå-
íåäæåð ïî ðàáîòå ñ êîðïîðàòèâíûìè êëèåí-
òàìè â àâòîñàëîíå. Ìíîãîãðàííîñòü ïîëó÷åí-
íûõ â ÂÓÇå çíàíèé ïîçâîëÿåò ìíå óñïåøíî
ñïðàâëÿòüñÿ ñ íûíåøíèìè ñâîèìè îáÿçàí-
íîñòÿìè. Õîòÿ, âñåãäà õî÷åòñÿ ÷åãî-òî åùå.
Íàïðèìåð, òâîð÷åñòâà…

— Íó, ýòî âïîëíå âîçìîæíî âîñïîëíèòü
ñâîèìè õîááè, êîòîðûõ ó Âàñ, ïî-ìîåìó, ìíî-
æåñòâî…

— Î, äà! Óâëåêàþñü ÿ ìíîãèì. Ëþáëþ
ñïîðò: äàéâèíã, ôðèäàéâèíã (ïîäâîäíîå ïëà-
âàíèå, íî áåç àêâàëàíãà), ãîðíîëûæíûé ñêî-
ðîñòíîé ñïóñê. Â ðàííåé ìîëîäîñòè, ñî
øêîëüíûõ ëåò, ëþáèë àâòîìîáèëüíûå ãîí-
êè. Êñòàòè, è ôîòîãðàôèåé ÿ óâëåêñÿ â øêî-
ëå, â êëàññå ÷åòâåðòîì, âïåðâûå âçÿâ â ðóêè
ôîòîàïïàðàò Ñìåíà 8Ì. Ñíà÷àëà áûëà ïðî-
ñòî èíòåðåñíà òåõíè÷åñêàÿ ñòîðîíà — ïðî-
öåññ ïðîÿâêè ïëåíêè, ïîÿâëåíèå èçîáðàæå-
íèÿ íà áóìàãå, è âñå ýòî â òàèíñòâå êðàñíîãî
ñâåòà àáñîëþòíî òåìíîé êîìíàòû… Ïîçæå
ïîÿâèëñÿ èíòåðåñ ê íåïîñðåäñòâåííî ñíèìà-
åìîìó îáúåêòó, ê êîìïîçèöèè. Ìîæåò, îò-
ñþäà ïîøëà ëþáîâü ê æèâîïèñè, â ÷àñòíî-
ñòè, ê ïîðòðåòàì. Åùå ñòóäåíòîì áåãàë â Åêà-
òåðèíèíñêèé ñàä, ïèñàë òàì ïîðòðåòû ïðî-
õîæèõ — ó÷èëñÿ ëîâèòü â ëèöå ÷åëîâåêà åãî
ñóòü, íàáèâàë ðóêó õóäîæíèêà è, çàîäíî, çà-
ðàáàòûâàë íà ñâîå ñòóäåí÷åñêîå ñóùåñòâîâà-
íèå.

È ïî ñåé äåíü ìíå áîëüøå âñåãî íðàâèòñÿ
ñíèìàòü ëþäåé, ëîâèòü èõ ýìîöèè, «ïîäñëó-
øèâàòü» ìûñëè, êîòîðûå ïîðîé ïðîñòî íà-
ïèñàíû íà èõ ëèöàõ, ïîçæå, ðàññìàòðèâàÿ
ñíèìêè, ïðîäîëæàþ ðàçãàäûâàòü ñóùíîñòü
ìîåãî ôîòîãåðîÿ.

— Ñóäÿ ïî àâòîïîðòðåòó (ñìîòðèòå ôîòî
íà âêëåéêå æóðíàëà, ðåä.), Âû åùå è íå ëè-
øåíû ìóçûêàëüíîñòè…

— Ñ äåòñòâà ëþáèë øåëåñò ãèòàðíûõ
ñòðóí, íî âîò íàó÷èëñÿ èãðàòü ñîâñåì íåäàâ-
íî.

— Ó÷èëèñü â Ïèòåðå… Â Ëåíèíãðàäå…
Íî Âû — ìîñêâè÷?

— Äà, ìîñêâè÷ óæ íå ïîìíþ, â êàêîì
ïîêîëåíèè. Î÷åíü ëþáëþ ñâîé ãîðîä, åãî èñ-
òîðèþ.

— Ýòî ÷óâñòâóåòñÿ, ãëÿäÿ íà Âàø ñíè-
ìîê «Ìîñêâà ìàéñêàÿ». Òàê è íàïðàøèâà-
þòñÿ ñòðîêè èç ïåñíè «Óòðî êðàñèò íåæíûì
ñâåòîì ñòåíû äðåâíåãî Êðåìëÿ…» Êðàñèâûé
ñíèìîê, â íåæíîé òîíàëüíîñòè óòðà…
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— Íà ñàìîì äåëå ñíèìàë âå÷åðîì. Íî,
ïîñêîëüêó ÿ ñ òðóäîì âñòàþ ðàíî, ìíå çàõî-
òåëîñü ïðèäàòü ñíèìêó âèä ðàññâåòíîãî ìàé-
ñêîãî óòðà. Ðàä, ÷òî ïîëó÷èëîñü!

Êñòàòè, îá èñòîðèè. Ìíå íðàâèòñÿ îáðà-
ùàòüñÿ ê ïðîøëîìó. Âïåðâûå ïîïàâ íà ðå-
êîíñòðóêöèþ Áîðîäèíñêîãî ñðàæåíèÿ, ÿ ïðè-
êîñíóëñÿ ê ýòîìó ñîáûòèþ íå ÷åðåç êíèãó
èëè ôèëüì, à ÷åðåç æèâîå äåéñòâî. Ýòî ãî-
ðàçäî óâëåêàòåëüíåå! Ìíå áû î÷åíü õîòåëîñü,
÷òîáû ÷èòàòåëè æóðíàëà «Äîëÿ» â ñåíòÿá-
ðå, êîãäà áóäåò 200-ëåòèå Áîðîäèíñêîé áèò-
âû, ïîáûâàëè íà çíàìåíèòîì èñòîðè÷åñêîì
ïîëå, ãäå ðàçâåðíåòñÿ, óâåðåí, ãðàíäèîçíîå
ôååðè÷åñêîå çðåëèùå òåõ ñîáûòèé. À ïîêà
õî÷ó ïîçíàêîìèòü èõ ñ ìàëîé äîëåé òîãî, ÷òî
ñíÿòî â ïðîøëûå ãîäû. Ìîè ñíèìêè — íå
ïîñòàíîâêà ôîòîãðàôà. ß ëîâèë è ïûòàëñÿ
çàôèêñèðîâàòü òî, ÷òî ñòàâèëè ðåæèññåðû
ðåêîíñòðóêöèè. Ýòî î÷åíü èíòåðåñíî!

— ß çíàþ, ÷òî íà ôîòîñàéòå, ãäå ìû ñ
Âàìè âñòðå÷àëèñü…

— À ìû âñå-òàêè çíàêîìû? ß ïðîñòî íå
ïðèïîìíþ ôàìèëèè Ïðèëóöêàÿ…

— Äà Âû åå è íå ñëûøàëè òàì. Òàê âîò
íà ÔîòîÔîðóìå, ÿ çíàþ, ó Âàñ åñòü äðóã,
ôîòîõóäîæíèê èç Ïÿòèãîðñêà, Êîíñòàíòèí…

— Äà, Êîíñòàíòèí Ìÿãêîâ.

— ß çàìåòèëà, ÷òî âû ñ íèì îáà ýðóäè-
ðîâàííû, çíàòîêè  èñòîðèè, ïîýçèè. Íå îøè-
áóñü, íàâåðíîå, åñëè ñêàæó, ÷òî âàì ñ Êîí-
ñòàíòèíîì î÷åíü áëèçîê Ìèõàèë Ëåðìîíòîâ
— âû ÷àñòåíüêî åãî öèòèðóåòå.

— Äà, ýòî òàê! Îñîáåííî çàõâàòèë Ëåðìîí-
òîâ Êîñòþ, êîòîðûé âîëåþ ñóäüáû èç Ìóðìàí-
ñêà îêàçàëñÿ íà Êàâêàçå, ïîñåëèëñÿ òàì è òå-
ïåðü óâëå÷åííî èçó÷àåò ñàìûì íåïîñðåäñòâåí-
íûì îáðàçîì èñòîðèþ ïðåáûâàíèÿ ïîýòà â ýòèõ
ìåñòàõ. Ïîäõîäèò îí ê ýòîìó âîïðîñó î÷åíü
ñåðüåçíî — äîòîøíî âû÷èòûâàåò âñå, ÷òî óäà-
åòñÿ íàéòè î ñíÿòîì èì îáúåêòå. Ó Êîñòè î÷åíü
èíòåðåñíàÿ ìàíåðà îáðàáîòêè ñíèìêà, íåñêîëü-
êî íåîáû÷íàÿ â ñâîåì ðîäå.

— À íåò ëè ó âàñ ñîâìåñòíûõ òâîð÷åñ-
êèõ ïëàíîâ ñ Êîíñòàíòèíîì Ìÿãêîâûì?

— Âû çíàåòå, áûëè… Áûë ïëàí èçäàòü
ñîâìåñòíóþ êíèãó, ôîòîàëüáîì, èëëþñòðè-

ðîâàííûé ëåðìîíòîâñêèì ñòèõîòâîðåíèåì
«Áîðîäèíî». Íî… Ìîñêîâñêîå èçäàòåëüñòâî
îáúÿâèëî íàì òàêóþ öåíó!.. Ïðèøëîñü ïðè-
ãëóøèòü ñâîè æåëàíèÿ.

— ×òî æ, íå èñêëþ÷åíî, ÷òî âàì ïîäîé-
äåò èçäàòåëüñòâî «ÄÎËß», èçäàâíà ñëàâÿùå-
åñÿ ñâîåé êà÷åñòâåííîé ðàáîòîé è ùàäÿùè-
ìè öåíàìè.

Íî âåðíåìñÿ ê ôîòîãðàôèÿì òîãî, ÷òî
ñâÿçàíî ñ 200-ëåòíèì þáèëååì Áîðîäèíñêî-
ãî ñðàæåíèÿ. Íà íàøåé Ôîòîâûñòàâêå ñíè-
ìîê Ñïàñî-Áîðîäèíñêîãî ìîíàñòûðÿ. Ýòî ñî-
îðóæåíèå  èíòåðåñíî ñâîåé èñòîðèåé…

— Ýòî ïåðâûé ïàìÿòíèê âîèíàì, ïàâøèì
âî âðåìÿ Áîðîäèíñêîãî ñðàæåíèÿ. Ñïàñî-Áî-
ðîäèíñêèé ìîíàñòûðü áûë îñíîâàí Ìàðãàðè-
òîé Ìèõàéëîâíîé Òó÷êîâîé (óðîæäåííîé Íà-
ðûøêèíîé) íà ìåñòå ãèáåëè åå ìóæà, ãåíåðà-
ëà Àëåêñàíäðà Àëåêñååâè÷à Òó÷êîâà. Ìåñòî
äëÿ ñòðîèòåëüñòâà ìîíàñòûðÿ áûëî èçáðàíî
íå ñðàçó. Äåëî â òîì, ÷òî òåëî ïîãèáøåãî ãåíå-
ðàëà òàê è íå áûëî íàéäåíî, è òîëüêî â 1817
ãîäó ñðàæàâøèéñÿ ðÿäîì ñ íèì ãåíåðàë Ï. Ï.
Êîíîâíèöûí íàïèñàë Ìàðãàðèòå Ìèõàéëîâíå
î òîì, ãäå ïîñëåäíèé ðàç âèäåëè åå ìóæà — íà
ñðåäíåé Áàãðàòèîíîâîé ôëåøè. Âäîâà èñïðî-
ñèëà âûñî÷àéøåãî ðàçðåøåíèÿ íà ñîîðóæåíèå
ïîìèíàëüíîé ÷àñîâíè íà ýòîì ìåñòå, è ïîëó-
÷èëà åãî âìåñòå ñ 10 òûñÿ÷àìè ðóáëåé îò ãî-
ñóäàðÿ íà ñòðîèòåëüñòâî. Âûêóïèâ òðè äåñÿ-
òèíû çåìëè, âûñòðîèëà íà íåé öåðêîâü Ñïàñà
Íåðóêîòâîðíîãî Îáðàçà  (Íåðóêîòâîðíûé Îá-
ðàç Ñïàñèòåëÿ — ïîëêîâàÿ èêîíà Ðåâåëüñêî-
ãî ïîëêà, êîòîðûì êîìàíäîâàë À. À. Òó÷êîâ).
Êîãäà óìåð åäèíñòâåííûé ïÿòíàäöàòèëåòíèé
ñûí Òó÷êîâûõ Íèêîëåíüêà, ìàòü ïîõîðîíèëà
åãî çäåñü æå. Âåñü ìèð æåíùèíû ñîñðåäîòî-
÷èëñÿ òåïåðü â ýòîì ìåñòå Áîðîäèíñêîé çåì-
ëè, ïîñëåäíåãî ïðèñòàíèùà äâóõ ñàìûõ ëþ-
áèìûõ å¸ ìóæ÷èí. Ñ 1826 ãîäà Ì. Ì. Òó÷êîâà
ïåðååõàëà æèòü â äîìèê ïðè öåðêâè, ê íåé
ïðèìêíóëî íåñêîëüêî òàêèõ æå, êàê îíà, âäîâ.
Ñ 1833 ãîäà — ýòî Ñïàñî-Áîðîäèíñêîå Ñåì¸-
íîâñêîå îáùåæèòèå, à ñ 1839 — Ñïàñî-Áîðî-
äèíñêèé âòîðîêëàññíûé æåíñêèé ìîíàñòûðü.
Ìàðãàðèòà Ìèõàéëîâíà Òó÷êîâà â 1836 ãîäó,
îñâîáîäèâ ñâîèõ êðåïîñòíûõ, ïîñòðèãëàñü, à â
1840 ãîäó ñòàëà èãóìåíüåé ýòîãî ìîíàñòûðÿ
ïîä èìåíåì Ìàðèè.
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Åùå â äâàäöàòûå ãîäû ÕÕ âåêà â ìîíàñ-
òûðå æèëî äî 270 ñåñò¸ð. Íî â 1929 ãîäó
ìîíàñòûðü çàêðûëè. Äî 1941 ãîäà îí èñïîëü-
çîâàëñÿ êàê øêîëà è îáùåæèòèå, âî âðåìå-
íà íåìåöêî-ôàøèñòñêîé îêêóïàöèè áûë çà-
íÿò ïîä íåìåöêèé âîåííûé ãîñïèòàëü, à â
1950-å ãîäû ñòàë ìàøèííî-òðàêòîðíîé ñòàí-
öèåé.

Ðåñòàâðàöèÿ ìîíàñòûðÿ íà÷àëàñü â 1972
ãîäó, è â 1992 ãîäó â íåì áûëà âîçîáíîâëåíà
æåíñêàÿ ïðàâîñëàâíàÿ îáèòåëü (ðÿä ïîìåùå-
íèé èñïîëüçóåòñÿ ñîâìåñòíî ñ Áîðîäèíñêèì
ìóçååì-çàïîâåäíèêîì). Â 1994 ãîäó çàíîâî
âûñòðîåí äîìèê Ì. Ì. Òó÷êîâîé.

— Àíäðåé, ÿ çíàþ, ÷òî ó Âàñ åñòü çàìå-
÷àòåëüíàÿ ôîòîñåðèÿ öâåòîâ. Êàæäûé ñíÿ-
òûé öâåòîê èìååò ëåãåíäó, êîòîðóþ Âû ïðå-
êðàñíî ðàññêàçûâàåòå.

— Î, öâåòû ÿ î÷åíü ëþáëþ, êàê, âïðî-
÷åì, âñå êðàñèâîå! Ó íèõ ñâîÿ æèçíü…

— Îòêóäà æå Âû ÷åðïàåòå ñâîè èñòîðèè
î öâåòàõ?

— ß ðàíî ëèøèëñÿ ðîäèòåëåé. Ìíå íå
áûëî åùå äåñÿòè ëåò, êîãäà èõ íå ñòàëî. Ó
÷åëîâåêà, çàìåíèâøåãî ìíå îòöà, åñòü ìàìà,
Êëèìà÷¸âà Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà, êîòîðóþ ÿ
çîâó áàáóøêîé. Îíà æèâåò â Âîðîíåæå, óæå
î÷åíü ñòàðåíüêàÿ, íî äî ñèõ ïîð ñ íåé èíòå-
ðåñíî áåñåäîâàòü, íåñìîòðÿ íà åå âîçðàñòíóþ
çàáûâ÷èâîñòü, ïðîÿâëÿþùóþñÿ âðåìÿ îò
âðåìåíè.  Êîãäà-òî îíà áûëà èñêóñíîé ìàñ-
òåðèöåé öâåòîâ èç ñîëîìêè, çàíèìàëàñü ïëå-
òåíèåì íà êîêëþøêàõ — âîëîãîäñêèå êðó-
æåâà. Âîò ó íåå ÿ è íàøåë êíèãó íà ÷åøñêîì
ÿçûêå ñ ëåãåíäàìè î öâåòàõ. È çàõîòåëîñü
ìíå ñäåëàòü ñâîé ôîòîàëüáîì, íàä êîòîðûì
ÿ äî ñèõ ïîð íå ïðåêðàùàþ ðàáîòó.

— Äà, öâåòû èç Âàøåé ôîòîêîëëåêöèè
âåëèêîëåïíû! Ó ìåíÿ åñòü ïîäàðîê îò Âàñ.

—  Äà êòî æå Âû?!

— Óçíàåòå, ïîëó÷èâ ÷åòâåðòûé íîìåð
æóðíàëà «Äîëÿ»! — ñìåþñü ÿ. — Ïîêà ëèøü
ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ìîé ôîòîïñåâäîíèì — èìÿ

ãåðîèíè ìîåãî ðîìàíà «Îáùåæèòèå», êîòî-
ðûé ÿ íàïèñàëà â 2004 ãîäó. Âîëåþ ñóäüáû
èç èíæåíåðà-ñòðîèòåëÿ îíà ïðåâðàòèëàñü â
ïðåóñïåâàþùåãî ôîòîãðàôà îäíîãî ìîñêîâ-
ñêîãî ãëÿíöåâîãî æóðíàëà. Ýòî ñëó÷èëîñü
ïðèáëèçèòåëüíî â òîò æå ïåðèîä èñòîðèè
íàøåé ñòðàíû, êîãäà è Âû ñìåíèëè ïðîôåñ-
ñèþ âîåííîãî îôèöåðà íà ãðàæäàíñêóþ.

— ×òî æ, áóäó æäàòü! Æäàòü è ãàäàòü…
Ìîæåò áûòü, óãàäàþ! ß âñå-òàêè âîåííûé
èíæåíåð, ëîãè÷åñêîå ìûøëåíèå êîòîðîãî
ðàçâèâàëîñü íå îäèí ãîä. À ÷èòàòåëüíèöàì
æóðíàëà «Äîëÿ» ÿ äàðþ ñíèìîê ëèëèè. Íà
ìîé âçãëÿä, ýòî îäèí èç ñàìûõ ïðåêðàñíûõ
öâåòîâ íà íàøåé ïëàíåòå.

— À ëåãåíäà?
— Ëåãåíäà… Òàê óæ ïîâåëîñü, ÷òî ëþäè

èçäàâíà äàðèëè äðóãó öâåòû, à öâåòàì —
êðàñèâûå èìåíà, ñëàãàÿ ïðî íèõ ëåãåíäû è
ñêàçêè.  Äðåâíåãðå÷åñêèå ìèôû ïðèïèñûâà-
ëè ëèëèè áîæåñòâåííîå ïðîèñõîæäåíèå. Ñî-
ãëàñíî îäíîìó èç íèõ, îäíàæäû áîãèíÿ Ãåðà
êîðìèëà ìëàäåíöà Àðåñà. Êàïëè áðûçíóâ-
øåãî ìîëîêà óïàëè íà çåìëþ è ïðåâðàòèëèñü
â áåëîñíåæíûå ëèëèè. Ñ òåõ ïîð ýòè öâåòû
ñòàëè ýìáëåìîé áîãèíè Ãåðû.

Íî ÿ äàðþ âàì ñíèìîê ïîä íàçâàíèåì
«Âåíåö äëÿ Îáåðîíà». È ýòî òîæå èäåò îò
îäíîé èç ëåãåíä î ëèëèè, èç äðåâíåãåðìàíñ-
êîé ìèôîëîãèè. Â íåé áîã ãðîìà Òîð âñåãäà
èçîáðàæàëñÿ äåðæàùèì ìîëíèþ â ïðàâîé
ðóêå, à ñêèïåòð, óâåí÷àííûé ëèëèåé, â ëå-
âîé. Åþ æå óêðàøàëîñü ÷åëî äðåâíèõ îáèòà-
òåëåé Ïîìåðàíèè âî âðåìÿ ïðàçäíåñòâ â ÷åñòü
áîãèíè âåñíû. À áëàãîóõàþùèé âåí÷èê öâåò-
êà ñëóæèë â ãåðìàíñêîì ñêàçî÷íîì ìèðå
âîëøåáíûì æåçëîì äëÿ Îáåðîíà, öàðÿ ôåé
è ýëüôîâ. Îí æå áûë æèëèùåì ýòèõ ìàëåíü-
êèõ ñêàçî÷íûõ ñîçäàíèé. Ïóñòü æèçíü ÷èòà-
òåëåé æóðíàëà «Äîëÿ» õîòü íà ìèã ñòàíåò
êðàñèâîé ñêàçêîé!

Áåñåäó ñ ôîòîõóäîæíèêîì èç Ìîñêâû
Àíäðååì Êëèìà÷¸âûì ïðîâåëà ôîòîãðàô
Ñâåòëàíà Âîëåâñêàÿ, îíà æå — ðåäàêòîð
æóðíàëà «Äîëÿ» Îëüãà Ïðèëóöêàÿ.
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Æóðíàë èç Áóðÿòèè «Ñåâåðî-Ìóéñêèå îãíè»                   Íàøè ãîñòè

Ó íàñ â ãîñòÿõ æóðíàë èç Áóðÿòèè
«Ñåâåðî-Ìóéñêèå îãíè»

Êòî íå ñëûõàë — ïóñòü çíàåò. Êòî çà-
áûë — ïóñòü âñïîìíèò…

Áûëî âðåìÿ, ñåìèäåñÿòûå ãîäû ïðîøëî-
ãî ñòîëåòèÿ, êîãäà â ÑÑÑÐ âåçäå è âñþäó
çâîíêî ðàñïåâàëîñü:

Ñëûøèøü, âðåìÿ ãóäèò — ÁÀÌ!

Íà ïðîñòîðàõ êðóòûõ — ÁÀÌ!

È áîëüøàÿ òàéãà ïîêîðÿåòñÿ íàì!

Òûñÿ÷è ìîëîäûõ ëþäåé ñî âñåõ êîíöîâ
îãðîìíîé ñòðàíû ïðèåõàëè òîãäà íà ñòðîè-
òåëüñòâî ÁÀÌà — Áàéêàëî-Àìóðñêîé ìà-
ãèñòðàëè. Áóðÿòñêèé Ñåâåðîìóéñê â òî âðå-
ìÿ íàçûâàëè ñòîëèöåé òîííåëüùèêîâ ýòîé
ñòðîéêè âåêà.  Ê çàïàäó îò íåãî ñ 1977 ãîäà
âåëîñü ñòðîèòåëüñòâî êðóïíåéøåãî â Ðîñ-
ñèè Ñåâåðîìóéñêîãî òîííåëÿ, ïîñëåäíåãî
çâåíà æåëåçíîäîðîæíîé ìàãèñòðàëè. Åãî
ïðîòÿæåííîñòü — 15,343 êèëîìåòðà. Îò-
êðûòèå òîííåëÿ â 2003 ãîäó ïîçâîëèëî ïî-
åçäàì èäòè íàïðÿìóþ ÷åðåç Ñåâåðî-Ìóéñ-
êèé õðåáåò, à íå ÷åðåç ñëîæíåéøèé 53-êè-
ëîìåòðîâûé îáõîäíîé ïóòü, êàê ðàíüøå.

Òðóäíî è äîëãî ñòðîèëñÿ òîííåëü. Ïðè-
ðîäà ñîïðîòèâëÿëàñü âòîðæåíèþ ÷åëîâåêà,
âûñòàâëÿÿ ñâîèõ çàùèòíèêîâ — âå÷íóþ
ìåðçëîòó è òåðìàëüíûå âîäû âûñîêîãî äàâ-
ëåíèÿ, ñåéñìè÷íîñòü, íàëåäè è îïîëçíè, ëþ-
òûå ìîðîçû, ñíåãîïàäû, óðàãàííûå âåòðû.
Íî â 2003 ãîäó ñòðîèòåëüñòâî áûëî çàâåð-
øåíî.

«Ñòîëèöà», â êîòîðîé âî âðåìåíà âñåñî-
þçíîé ñòðîéêè ïðîæèâàëî îêîëî 12 òûñÿ÷
æèòåëåé ñîðîêà òðåõ íàöèîíàëüíîñòåé, ïðå-
âðàòèëàñü â ïîñ¸ëîê ãîðîäñêîãî òèïà ñî
ñïîðòèâíî-îçäîðîâèòåëüíûì êîìïëåêñîì,
ñðåäíåé è âå÷åðíåé øêîëàìè, øêîëîé èñ-
êóññòâ, äâóìÿ áèáëèîòåêàìè (äåòñêîé è
âçðîñëîé). È, ïîæàëóé,  îäíèì èç ãëàâíûõ
â êóëüòóðíîé æèçíè ýòîãî äàëåêîãî ñèáèð-
ñêîãî, íåîáûêíîâåííî êðàñèâîãî ìåñòà ñòàë
æóðíàë «Ñåâåðî-Ìóéñêèå îãíè».

Æóðíàë — àâòîðñêîå ëèòåðàòóðíîå èç-

äàíèå, öåëü êîòîðîãî — «äóõîâíîå è òâîð-
÷åñêîå îáúåäèíåíèå ñâîáîäíûõ ìûñëèòåëåé
è õóäîæíèêîâ, òâîðÿùèõ â äóõå ëþáâè ê
ïðèðîäå, ëþäÿì, âî èìÿ ïðîöâåòàíèÿ ìè-
ðîâîãî ýêîëîãè÷åñêîãî ñîîáùåñòâà». Ýòî èç
Óñòàâà æóðíàëà «Ñåâåðî-Ìóéñêèå îãíè»,
êîòîðûé ñîáèðàåò íà ñâîèõ ñòðàíèöàõ èç-
âåñòíûõ è íà÷èíàþùèõ ëèòåðàòîðîâ, äåëà-
þùèõ â ñâîåì òâîð÷åñòâå àêöåíò íà óêðåï-
ëåíèå îòíîøåíèé ïðèðîäû è ÷åëîâåêà.

Æóðíàë îáúåìîì â  88 ñòðàíèö ñâîåîá-
ðàçåí óæå òåì, ÷òî åãî îáëîæêà â êàæäîì
íîìåðå èíàÿ, çíàêîìÿùàÿ ÷èòàòåëÿ ñ ÷åì-
òî èëè êåì-òî íîâûì. Îí áîðåòñÿ çà íðàâ-

Âèòàëèé Êóçíåöîâ — îñíîâàòåëü è ãëàâ-
íûé ðåäàêòîð «Ñåâåðî-Ìóéñêèõ îãíåé» —
íà îáëîæêå æóðíàëà.
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ñòâåííîñòü â îòíîøåíèÿõ è ÷èñòîòó ðóññêî-
ãî ÿçûêà, îáåðåãàÿ åãî ñàìîáûòíîñòü. Î íåì
ìîæíî ìíîãî ãîâîðèòü, íî ëó÷øå âñåãî åãî
÷èòàòü.

Â ïðîøëîì íîìåðå ìû çíàêîìèëè íà-
øèõ ÷èòàòåëåé ñ äâóìÿ àâòîðàìè æóðíàëà
èç Áóðÿòèè — ïîýòîì Àíàòîëèåì Ãîðáóíî-
âûì è ïðîçàèêîì Àëåêñàíäðîì Êîáåëåâûì.
Â ýòîò ðàç ïðåäñòàâëÿåì âàì åùå äâóõ åãî
àâòîðîâ.

Çíàêîìüòåñü — îñíîâàòåëü è ãëàâíûé ðå-
äàêòîð æóðíàëà «Ñåâåðî-Ìóéñêèå îãíè» Âè-
òàëèé Êóçíåöîâ — ïîýò, ïðîçàèê, èçäàòåëü.
Îêîí÷èë ñïåöèàëüíóþ øêîëó ÂÄÂ (ðàçâåä-

÷èê). Ëèòåðàòóðîé óâëåêñÿ â ðàííåì äåòñòâå,
ïèøåò ñòèõè è ïðîçó ñ äåñÿòè ëåò. Ïóáëèêî-
âàëñÿ â æóðíàëàõ è êîëëåêòèâíûõ ñáîðíè-
êàõ Ñèáèðè. Êàíäèäàò â ÷ëåíû Ñîþçà ïèñà-
òåëåé Ðîññèè. Äåëåãàò Ïåðâîãî ñúåçäà ïèñà-
òåëåé Âîñòî÷íîé Ñèáèðè.

Çà ñîçäàíèå ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà «Ñå-
âåðî-Ìóéñêèå îãíè» óäîñòîåí Äèïëîìà îáùå-
ñòâåííîé îðãàíèçàöèè «Æåíùèíû Áóðÿòèè»,
îòìå÷åí Áëàãîäàðñòâåííûì Ïèñüìîì Íàðîä-
íîãî Õóðàëà Ðåñïóáëèêè Áóðÿòèÿ.

Ñ îãðîìíîé ëþáîâüþ îòíîñèòñÿ ê Ðîäè-
íå, ê ïðèðîäå è æèâîòíîìó ìèðó, ïðèçûâàÿ
áåðå÷ü èõ.

Ïðèçíàêè Ðîññèè,

èëè Ðóññêèå êàðòèíêè

Ëóãà. Ðîìàøêè. Âàñèëüêè.
Ðåêà. Èçãèáû. Ïåðåëåñêè.
Áåð¸çêè. Èâû. Ðîäíèêè.
Ðîññèÿ… Èçáû. Çàíàâåñêè.

Îâðàãè. Ëàñòî÷êè. Ñòðèæè.
Ïîëÿ. Ïîäñîëíóõè. Òðîïèíêè.
Ïîêîñû. Ïðóäèêè. Óæè.
Âñ¸ ýòî ðóññêèå êàðòèíêè.

Äîðîãè. Êàìíè. Êîâûëè.
Îñîò. Ïóñòûðíèê. Ëåáåäà.
Ðàçðóõà… Âäîâû. Áîáûëè.
Ïîãîñòû — ðóññêàÿ áåäà.

***

Íó âîò è ïåðâûå ìîðîçû! —
Ïðèâåòû äîëãèõ çèìíèõ äíåé.
Íå ïëà÷åò îñåíü, ñì¸ðçëèñü ñë¸çû;
Íàì äîëãî íå âèäàòü äîæäåé.

Êðóæèòñÿ ñíåã ïîä ñèíèì ñâîäîì,
È ãóñòî ïàäàÿ, øóðøèò.
Çèìû ñóðîâûé ïðèãîâîð îí —
Âñåõ â êàçåìàò çàêðûòü ñïåøèò.

Íî çíàåì ìû, îíà — ïðèðîäà —
Åù¸ óñòðîèò â æèçíè áóíò —
Ðàñòîïèò ðåê-îç¸ð êîëîäû,
Îñâîáîäèò îò ñíåæíûõ ïóò!

Ïðèòÿæåíèå çâ¸çä

Ìåðöàíèå ëó÷åé
Â áåçäîííîé ñèíåé ìãëå —
Äàë¸êèõ çâ¸çä áðåäóùèé âåêè ñâåò —

Ïðèòÿãèâàåò íàñ,
êàê îòñâåòû îãíåé

Êîñòðîâ, ãîðÿùèõ â äðåâíåé äèêîé òüìå.

Ìåðöàíèå ëó÷åé
Â áåçäîííîé ñèíåé ìãëå,
Êàê áëèêè ãîðîäîâ âî äíå ìèíóâøåì,

Ïðåäñòàíåò íàì â íî÷è
ñêîïëåíèåì ëþäåé,

Ìàíÿ íàñ, îäèíîêèõ è çàáëóäøèõ.

Ìåðöàíèå ëó÷åé
Â áåçäîííîé ñèíåé ìãëå —
Öåðêîâíûõ áóäòî îòáëåñêè ñâå÷åé —

Âçûâàåò ê íåáåñàì
è îáðàùàåò ê òåì,

Êòî â ýòîì ìèðå ñòàë óæå íè÷åé.

Ñíåãèðè

ß äàâíî â òàéãå — â ãîðàõ — íå âèäåë
Ïòèöó òó, ÷òî ñ ãðóäêîé àëîé çîðüêè, —
Ìîæåò, Ãîðíûé Äóõ å¸ îáèäåë,
Èëè âêóñ ðÿáèíû ñëèøêîì ãîðüêèé?

Íî îäíàæäû ÿ â ñâî¸ì äâîðå
Ïðèêîðìèë ñèíèö âåñ¸ëûõ ñòàéêó;
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Èõ ñëåòàëîñü ìíîãî â ÿíâàðå
Ó êîðìóøêè, ñäåëàííîé ó áàíüêè.

Âñëåä çà íèìè ðàçíûå ëåòåëè,
Îñòîðîæíî òàê, òèõîíüêî, ñ êðàþ:
È êåäðîâêè, êóêøè, ñâèðèñòåëè —
Ñ ìåñò ãëóõèõ, ñî âñåõ òàéãè îêðàèí!

Øóòêà ëè — êîãäà ìîðîç çà ñîðîê!
È â ëåñó êîðìèòüñÿ íå÷åì ñòàëî;
Ïðèëåòàëè øóìíî, ï¸ñòðîé ñâîðîé, —
Êîðìà, áëàãî, âñÿêîãî õâàòàëî.

Òîëüêî âîò òó ïòèöó — ñ ãðóäêîé àëîé,
Íå ïðèøëîñü óâèäåòü ìíå íè ðàçó.
Ìîæåò áûòü, òàéãè âäðóã ñòàëî ìàëî,
Èëè òó ïè÷óãó êòî-òî ñãëàçèë?

Äóìàë, íèêîãäà óæå íå âñòðå÷ó
Ïòàøêó ñ ëåòíåé çîðüêîé íà ãðóäè,
Íî íàäåæäà êðåïêî âåðó ëå÷èò,
È Ãîñïîäü ìåíÿ âîçíàãðàäèë.

Â äåíü ìîðîçíûé ñîëíöå áûëî ÿñíûì,
Òî÷íî êàê ó Ïóøêèíà â ñòèõàõ,
Âäðóã â îêíî óâèäåë  çîðüêó êðàñíó!
— Ýòî æ ñíåãèðè!.. Êíÿçüÿ èç ïòàõ!

***

Ãîëóáêîé áåëîþ ìîÿ âçìûâàåò ìûñëü
È âäàëü ìåíÿ óíîñèò — ê îáëàêàì,
Ñòðåëîþ áóäòî ïðîðûâàÿ âûñü!

Ïîäíÿâøèñü â íåáî, çàâèñàÿ íàä çåìë¸é,
Îòäàâøèñü âîëå âåòðà è êðûëàì,
Îíà ïàðèò íàä ãðåøíûì áûòè¸ì.

Êàê ñëàäîê ìèã ñâîáîäíîãî ïàðåíüÿ!
Ïðåêðàñåí ìûñëè êèïåííûé ïîë¸ò —
Ñîçíàíüåì óïðàâëÿåò âäîõíîâåíüå.

È òó÷è ïóñòü ñãóùàåò òîò æå âåòåð,
È ãðîì ïóñòü íàä çåìë¸é ïðîáü¸ò!
Íî ÿ îñòàíóñü áåëîé ìûñëüþ  ñâåòåë!

***

Ñòðåëàìè êî÷åâíèêîâ
ïðîì÷àëèñü ñòàè ïòèö, ñïåøà íà þã.
Âñ¸ ìèìî. Èõ ãîíèò ñ âåòðîì ñíåã,
èì ãîðû — íå óþò.

À ÿ ñìîòðþ èì âñëåä,
è ìûñëåííî çà íèìè óëåòàþ…
Íå õî÷åòñÿ ìíå â ïëåä —
òóäà õî÷ó, ãäå òðàâû ðàñöâåòàþò.

Òàê ñòûíåò ñåðäöå, äàâíî –
ÿ ìíîãî ëåò òîìó íàçàä
ñíåãàì, âåòðàì îòäàë åãî.
È ÷òî?
Çàáûë ëè ÿ öâåòóùèé ñàä?
Êîíå÷íî, íåò!
Â äóøå ìîåé, ãîðÿ÷åé, æàðêîé,
Îìûòîé äèêèì ñ÷àñòüåì è âèíîì,
õðàíþ.
È, ñëîâíî ïòèöà-æàâîðîíîê,
ÿ ïàìÿòüþ ïîþ
â êðàþ ðîäíîì.

Àïîôåîç

Ïîñåðåáð¸ííûå ñòóïåíè
Êðûëüöà ñòàðèííîãî õðóñòÿò.
Èçáóøêà — çàìîê Áåðåíäåÿ,
Âîêðóã — êàê â äðåâíåé ñêàçêå, ñàä

Çàñòûë ïîä ìàíòèåé ìîðîçà.

Íà îêíàõ ëåáåäè-óçîðû
Àëìàçíîé ðîññûïüþ ãîðÿò,
È âñþäó óäèâëåíüå âçîðàì:
Ñíåã — â àëîì ñâåòå ÿíâàðÿ,
Äåðåâüÿ — â õðóñòàëå,

À íà êóñòàõ — öâåòóò ìèìîçû.

Èñêðèò êðèñòàëëèêàìè âîçäóõ.
ß î÷àðîâàí âäîõíîâåíüåì.
È ÷óâñòâà ïîçàáûëè îòäûõ,
Êàê ñòàÿ ïòèö â òîò äåíü âåñåííèé,
Êàê äåòè â ïåðâûé ñíåã îñåííèé,
Êàê â òåàòðàëüíîì ïðåäñòàâëåíüå —

Êîãäà çâó÷èò àïîôåîç.



32

Íèêîëàé Òèìîõèí — Êàçàõñòàí, ã. Ñåìèïàëàòèíñê.
Ïî îáðàçîâàíèþ ó÷èòåëü ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû,
ïîýò, ïðîçàèê.

×ëåí Âñåìèðíîé êîðïîðàöèè ïèñàòåëåé, ïðåäñåäàòåëü
êàçàõñòàíñêîãî îòäåëåíèÿ Âñåìèðíîé êîðïîðàöèè ïèñàòå-
ëåé. ×ëåí òâîð÷åñêîãî ñîâåòà àâòîðñêîãî ëèòåðàòóðíîãî
æóðíàëà «Ñåâåðî-Ìóéñêèå îãíè», (Áóðÿòèÿ). ×ëåí ðåäêîë-
ëåãèè æóðíàëà «Îãíè íàä Áèåé», (ã. Áèéñê, Ðîññèÿ). Ðåãè-
îíàëüíûé ïðåäñòàâèòåëü â Êàçàõñòàíå æóðíàëîâ «Ìèð
æèâîòíûõ»,  «Ýêîëîã è ß», è «Ìåòàìîðôîçû», (ã. Ãîìåëü,
Áåëîðóññèÿ). Àâòîð íåñêîëüêèõ êíèã ñòèõîâ è ïðîçû. Ñåé-
÷àñ ãîòîâèò ê èçäàíèþ î÷åðåäíîé ñáîðíèê ñâîèõ ñòèõîâ
«Æèâóùèì â XXI âåêå», ðàáîòàåò íàä ïåðåâîäîì ñîíåòîâ
Øåêñïèðà, êîòîðûå âîéäóò â ñáîðíèê: «Íîâûé âçãëÿä íà
ñîíåòû Øåêñïèðà».

***

…Æèçíü ñîñòîèò èç âçë¸òîâ è ïàäåíèé,
Íà êàæäûé ìèíóñ — ñóùåñòâóåò ïëþñ…
…Çà ñ÷àñòüå â æèçíè ÷àñòî ïëàòÿò ãîðåì,
Çà âîäó — æàæäîé, ãîëîäîì çà õëåá…
…È ëèøü ïîýòû èùóò ïîñòîÿíñòâà,
Ïðèäóìûâàÿ âå÷íóþ ëþáîâü…

Åâã. Íåô¸äîâ

Ïàäåíèé â æèçíè ó ìåíÿ  íå ñ÷åñòü,
À âçëåòîâ  ìíîãî è íå íàáëþäàë.
Âñ¸ îòòîãî, ÷òî íåíàâèæó ëåñòü,
Ïîýòîìó ïðåïÿòñòâèé áûëî — øêâàë
Íà òîé äîðîãå, ÷òî âåä¸ò âïåð¸ä
Ìåíÿ ïîðîé ñóäüáå íàïåðåêîð.
À êòî è ÷òî çà ïîâîðîòîì æä¸ò,
Çàðàíåå íå çíàåøü. Äî ñèõ ïîð
Ïëà÷ó çà ðàäîñòü ÿ äâîéíîé ïå÷àëüþ,
Íàõîäêà ïðåâðàùàåòñÿ â ïîòåðþ
Òÿæ¸ëóþ. ×òî áóäåò âíîâü çà äàëüþ?
Ëèøü ñíîâà äàëü? È ÿ å¸ èçìåðþ
Øàæêàìè? Ýòî ñòàíåò èñïûòàíüåì.
Íå çíàÿ ãîðÿ, ñ÷àñòüÿ íå óçíàòü.
Åãî ïîêîÿò òàéíû ìèðîçäàíüÿ

È â ïóòü, çà íèì, âëåêóò ìåíÿ îïÿòü.
À â æèçíè íå èùó ÿ ïîñòîÿíñòâà,
Ïðèðîäîþ âñåìó îòïóùåí ñðîê.

Íî òîëüêî íå ñîâñåì ñ ëþáîâüþ ÿñíî:
Å¸ íàâå÷íî îòûñêàòü íå ñìîã.

***

Êàæäûé äåíü, êàê áóäòî ñìåðòíûé áîé.
Òîëüêî ñ êåì áîðþñü? Íå çíàþ ñàì.
Òðóäíîñòè ïåðåíîøó ïîðîé
ß òàêèå, î êîòîðûõ âàì
Ãîâîðèòü æåëàíüÿ íåò ñîâñåì.
Ìíå îòâåòÿò: «Òåðïÿò âñå òàêîå…»
Åñëè òàê, òî ìû æèâ¸ì çà÷åì,
Äëÿ ÷åãî ñîçäàëè âñ¸ æèâîå?

Âðåìåíà ìåíÿþòñÿ. È ñâåò
Ïîáåæäàåò íåïðîãëÿäíûé ìðàê.
Ó ìåíÿ èíîé äîðîãè íåò —
Ëèøü èäòè íàâñòðå÷ó ñîëíöó. Òàê,
Êàæäûé äåíü ìîé, ñëîâíî ñìåðòíûé áîé.
Òîëüêî ñ ÷åì áîðþñü ÿ, íå ïîéìó.
Ðàíû ïîëó÷àþ — è æèâîé.
Ýòîìó êîíöà íåò… Ïî÷åìó?

***

Òâîé íî÷íîé çâîíîê, êàê íàêàçàíüå.
Òèøèíó ïîðâàë îí íà êóñêè.
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Îò òåáÿ ÿ æäàë â ëþáâè ïðèçíàíüÿ,
Îò íåãî — ëåêàðñòâà îò òîñêè.
Ñîí ïðîø¸ë, à âìåñòå ñ íèì — æåëàíüå
Äàëüøå æèòü,  â ïå÷àëè, îäíîìó.
Òû ñêàçàëà òèõî íà ïðîùàíüå:
«Íàì ñ òîáîé âñòðå÷àòüñÿ  —  íè ê ÷åìó.
È ñåáÿ íå ìó÷àé îæèäàíüåì,
Ê ïðîøëîìó âîçâðàòà áîëüøå íåò.
Ñ÷àñòëèâ áóäü ñ äðóãîþ. Äî ñâèäàíüÿ.
Âîò òàêèì è ñòàíåò ìîé îòâåò…»
Òâîé íî÷íîé çâîíîê, êàê íàêàçàíüå,
Äóøó èçîðâàë ìíå íà êóñêè.
Æäàë ÿ îò òåáÿ â ëþáâè ïðèçíàíüÿ,
Ñëóøàÿ êîðîòêèå ãóäêè…

***

ß íå óìåðëà, ìîé ìèëûé, íåò,
ß âñåãî ëèøü  î÷åíü äàëåêî.
Øëþ ñ íåáåñ òåáå ÿ ñâîé ïðèâåò.
Íå ïå÷àëüñÿ, ìíå ñåé÷àñ ëåãêî,

Õîðîøî. Çäåñü æèçíü ñîâñåì èíàÿ.
Òû ïîâåðü, å¸ íå îïèñàòü.
Çà òîáîé ÿ ñâåðõó íàáëþäàþ.
Íå òîñêóé, ìû âñòðåòèìñÿ îïÿòü,

Íî íå ñêîðî. Òû íå òîðîïèñü.
Ó òåáÿ òàê ìíîãî âàæíûõ äåë!
ß æ ëå÷ó âñ¸ äàëüøå, äàëüøå — ââûñü.
Òû âåäü ñàì âñåãäà òîãî õîòåë,

×òîáû ÿ ñ÷àñòëèâîé ñòàëà âäðóã,
È ñâîáîäíîé, ñëîâíî â íåáå ïòèöà.
À òåáå æåëàþ, ìèëûé äðóã,
Ïîâñòðå÷àòü äðóãóþ è âëþáèòüñÿ…

***

Íå ðâè ìíå äóøó íà êóñî÷êè
È ñåðäöå áîëüþ íå òðåâîæü.
Òâîè âîëíóþùèå ñòðî÷êè
Íàíîñÿò ðàíû, ñëîâíî íîæ.

Îíè âîíçàþòñÿ, êàê ñòðåëû,
È êàæåòñÿ, ÷òî íåò ñïàñåíüÿ.
Ìî¸ èñòåðçàííîå òåëî
Òåáÿ ïðèâîäèò â âîñõèùåíüå?

Òû ïèøåøü, ÷òî ëþáîâü, êàê ïòèöà,
Âäðóã óïîðõíóëà â íèêóäà.
ß ñ ýòèì íå ìîãó ñìèðèòüñÿ —
Çàáóäü îáèäû íàâñåãäà.

Íå ðâè ìíå äóøó íà êóñêè
È íå òðåâîæü å¸ íàïðàñíî.
ß ÷óâñòâóþ ñëîâà òîñêè
Â òâî¸ì ïèñüìå. È òû  — íåñ÷àñòíà.

***

À êðóãîì òàêàÿ áëàãîäàòü —
Òåïëûé ìàéñêèé âå÷åð, ñêîðî ëåòî!
Âïîðó î õîðîøåì ëèøü ìå÷òàòü,
Ðàäóÿñü çàêàòàì è ðàññâåòàì.
Òîëüêî ìíå íå âåñåëî íè÷óòü.
Ýòîò ïðàçäíèê äëÿ ìåíÿ — ÷óæîé.
Áûë íåðîâíûì æèçíåííûé ìîé ïóòü,
È ñåé÷àñ îí âñ¸ åù¸ êðèâîé.

Âñïîìèíàÿ ïðîøëûå ãîäà,
Îáëèê òâîé ñî ìíîé è äí¸ì è íî÷üþ.
À âîêðóã òàêàÿ áëàãîäàòü!
Íî äóøà ïå÷àëüíî ïëàêàòü õî÷åò.
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Ñåðãåé Òàðàêàíîâ                                                                 Ìóçûêà

«Âî äíè ïîñëåäíåãî ïðåáûâàíèÿ êàïåë-
ëû â Ìîñêâå íà âîïðîñ: «Ïî÷åìó — «Àíàñ-
òàñèÿ», ïî÷åìó — âîñêðåñåíèå?» (Àíàñòàñèÿ
— æåíñêàÿ ôîðìà ìóæñêîãî èìåíè Àíàñòà-
ñèé, â ïåðåâîäå ñ äðåâíåãðå÷åñêîãî ÿçûêà —
«âîñêðåñåíèå», ò. å. âîçâðàùåííàÿ ê æèç-
íè»), ÿ îòâåòèë:

— Õîð ïî ìèëîñòè âîëè Áîæüåé îáëàäà-
åò ñïîñîáíîñòüþ âîñêðåñàòü, âîçðîæäàòüñÿ.
Â äîêàçàòåëüñòâî òîìó åñòü íåñêîëüêî ïðè-
ìåðîâ.

Ýïèçîä ïåðâûé. «Íà÷àëî».
Ïðîìîçãëûì íîÿáðüñêèì âå÷åðîì 1991

ãîäà â êîðèäîðå Ðîñòîâñêîé ãîñóäàðñòâåííîé
êîíñåðâàòîðèè èìåíè Ñåðãåÿ Ðàõìàíèíîâà
(ÐÃÊ) ìîæíî áûëî íàáëþäàòü ôèãóðó ÷åëî-
âåêà, ïðèâû÷íî îæèäàþùåãî ïîÿâëåíèÿ ñòó-
äåíòîâ. Ê íåìó íàïðàâèëèñü äâå ïðåäñòàâè-

ÄÎÍÑÊÀß ÕÎÐÎÂÀß ÊÀÏÅËËÀ
«ÀÍÀÑÒÀÑÈß»

Ôîòî: Â. Ùåðáàêîâ

òåëüíûå, íåâåñòü îòêóäà âçÿâøèåñÿ, äàìû,
— ðàçóìååòñÿ, âîêàëèñòêè. Îíè çàÿâèëè áåç
ëèøíèõ ïðåäèñëîâèé: «Âû áóäåòå íàøèì
õîðìåéñòåðîì!» Ïîõîæå íà çàâÿçêó áóëãàêîâ-
ñêîãî ðîìàíà, íå ïðàâäà ëè?

Êàê âñÿêèå ïåðåãîâîðû â ðîìàíàõ, íàøè
ïðîøëè ìîëíèåíîñíî è çàêîí÷èëèñü ñïåâêîé,
ñîñòîÿâøåéñÿ íà ñëåäóþùèé äåíü. Ñêàçàòü,
÷òî ÿ áûë øîêèðîâàí — íå ñêàçàòü íè÷åãî…

Èìåííî ôàíòàñìàãîðè÷íîñòü ñîáûòèé
ëèøèëà ìåíÿ âîëè è ïîçâîëèëà ïîíÿòü ïðî-
ñòóþ ìûñëü, ÷òî ðîæäàþùèéñÿ «ðåá¸íîê»
— íå æèëåö. Íî, êàê ãîâîðèòñÿ ó ðóññêèõ,
— «Ãëàâíîå ââÿçàòüñÿ, à òàì ïîñìîòðèì!»
È ââÿçàëñÿ… È ïîñìîòðåëè…

Ïðèñòóïèëè ê ðàáîòå, ê ñïåâêàì. ×åðåç
äâà ìåñÿöà ñïåëè îòäåëåíèå, à ÷åðåç ïîëãîäà
äàëè ñîëüíûé êîíöåðò…»
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Ïîëíîñòüþ ðàññêàç Ñåðãåÿ Òàðàêàíîâà,
õóäîæåñòâåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ Äîíñêîé õî-
ðîâîé êàïåëëû «Àíàñòàñèÿ», ñëóøàéòå íà
àóäèîäèñêå â ïðèëîæåíèè. Òàì æå âûñòóï-
ëåíèå êàïåëëû, õîðà «Ëó÷èê» è äåòñêîãî
õîðà Ðîñòîâñêîé Ãîñóäàðñòâåííîé êîíñåð-
âàòîðèè èì. Ñ. Â. Ðàõìàíèíîâà. Çàïèñü ñäå-
ëàíà â Áîëüøîì çàëå Ðîñòîâñêîé îáëàñò-
íîé ôèëàðìîíèè 14 íîÿáðÿ 2011 ãîäà.

Â ïðîãðàììå êîíöåðòà:
Õîð «Ëó÷èê» — äèðèæ¸ð-õîðìåéñòåð

Ðàäìèëà Êàñóìîâà:
Â. Êîæóõèí, «Ìû Ðîäèíîé çîâ¸ì»;
Î. Äóì÷åíêî, «Áàáóøêèí êîò».
Äåòñêèé õîð ÐÃÊ — äèðèæ¸ð-õîðìåéñòåð

Òàòüÿíà Áóëàíêèíà:
Äæîâàííè Ïüåðëóèäæè Ïàëåñòðèíà,

«Magnificat» (ôðàãìåíò);
È. Áðàìñ, ¹2 èç 12 ïåñåí è ðîìàíñîâ,

îð. 44;
Ñ. Ñìèðíîâ, «Ïåñíÿ î íàøåì õîðå».

Äîíñêàÿ õîðîâàÿ êàïåëëà «Àíàñòàñèÿ» —
õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü Ñåðãåé Òàðà-
êàíîâ, çàñëóæåííûé àðòèñò Ðîññèè, ïðîôåñ-
ñîð Ðîñòîâñêîé Ãîñóäàðñòâåííîé êîíñåðâàòî-
ðèè èì. Ñ. Â. Ðàõìàíèíîâà:

À. Êàñòàëüñêèé, «Öàðþ íåáåñíûé»;
Ï. ×àéêîâñêèé, «Äîñòîéíî åñòü», «Õâà-

ëèòå Ãîñïîäà ñ íåáåñ», «Áëàæåíè, ÿæå èç-
áðàë…»;

À. Êàñòàëüñêèé, «Àíãåë âîïèÿøå»;
À. Ãðå÷àíèíîâ, «Õåðóâèìñêàÿ ïåñíü»;
Ï. ×åñíîêîâ, «Ñàì Åäèí åñè Áåçñìåðò-

íûé»;
Ä. Áîðòíÿíñêèé, «Êîëü âîçëþáëåíà ñå-

ëåíèÿ Òâîÿ…»;
Ð. Òâàðäîâñêèé, «Âîñêðåñåíèå Õðèñòîâî

âèäåâøåå»;
Ä. Äèàíîâ, «Äà ìîë÷èò âñÿêàÿ ïëîòü…»;
Þ. Êóçíåöîâ, «Âåëè÷èò äóøà ìîÿ Ãîñïî-

äà»;
Ñ. Ðàõìàíèíîâ, «Äíåñü ñïàñåíèå ìèðó

áûñòü…»

Ôîòî: Â. Ùåðáàêîâ
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Ïî Ïóøêèíñêèì ìåñòàì                                                          Ïóáëèöèñòèêà

Íàòàëüÿ Ëàâðåöîâà

Íà ýêñêóðñèþ ñ Áóêîâñêèì
(Îêîí÷àíèå. Íà÷àëî â æóðíàëå «Äîëÿ» ¹2, ¹ 3)

Âîðîíè÷

Íàïîìíþ ñíîâà — íàçâàíèå «Òðèãîðñ-
êîå» âïîëíå îáúÿñíèìî: íà êðàéíåé ïðàâîé
ãîðå, åñëè ñìîòðåòü ñî ñòîðîíû Ìèõàéëîâñ-
êîãî, íàõîäèòñÿ ñîáñòâåííî èìåíèå Òðèãîðñ-
êîå. À íà öåíòðàëüíîé ãîðå â ñðåäíèå âåêà
ðàñïîëàãàëàñü Ïñêîâñêàÿ êðåïîñòü, ìîùíåé-
øèé Ïñêîâñêèé ïðèãîðîä — Âîðîíè÷. Íà
òðåòüåé ãîðå è âíèçó çà Ñîðîòüþ — ãîðíèé è
íèæíèé ïîñàäû ãîðîäà Âîðîíè÷à.

Ìîæíî ïðåäñòàâèòü: êðåïîñòü îïîÿñûâà-
ëà äåðåâÿííàÿ ñòåíà ñ çàîñòðåííûìè áðåâåí-
÷àòûìè êîëüÿìè. Íà íàèáîëåå ïîêàòîé è òåì
ñàìûì óÿçâèìîé ÷àñòè ãîðû  ñòîÿëè äâå äå-
ðåâÿííûå áàøíè. Òàê êàê ñ çàïàäà íå áûëî
åñòåñòâåííîé ïðåãðàäû — îòâåñíîãî óêëîíà,
ïðèøëîñü âûðûòü ðîâ è íàñûïàòü âàë, õî-
ðîøî âèäíûé ñî ñòîðîíû Òðèãîðñêîãî.

Ïðàêòè÷åñêè êàæäûé ñåçîí íà Âîðîíè÷å
ïðîèçâîäÿòñÿ àðõåîëîãè÷åñêèå ðàñêîïêè, àð-
õåîëîãè íàõîäÿò íåìàëî èíòåðåñíîãî, ïîçâî-
ëÿþùåãî îñâåòèòü íåèçâåñòíûå ñòðàíè÷êè èñ-
òîðèè.

Â ðóññêèõ ëåòîïèñÿõ ïåðâîå óïîìèíàíèå
î Âîðîíè÷å äàòèðóåòñÿ XIV âåêîì. Íåîäíî-
êðàòíî óïîìèíàåòñÿ Âîðîíè÷ è â çàïàäíûõ
õðîíèêàõ, è ÷àñòî êàê ñáîðíûé ïóíêò ðóñ-
ñêèõ âîéñê, îòïðàâëÿþùèõñÿ âîåâàòü â çà-
ðóáåæíûå çåìëè. Ýòî áûë êðóïíûé ñðåäíå-
âåêîâûé ãîðîä. Íà ïîñàäàõ ðàñïîëàãàëîñü
îêîëî 400 äâîðîâ. Áûâàë íà Âîðîíè÷å è
Èâàí Ãðîçíûé. Íî Âîðîíè÷ ïîñòèãëà îáùàÿ
ïå÷àëüíàÿ ó÷àñòü ìíîãèõ êðåïîñòåé Ïñêîâñ-
êîé çåìëè. Ïîñëå òîãî, êàê â ðåçóëüòàòå Ñå-
âåðíîé âîéíû ãðàíèöû Ðîññèè áûëè îòîäâè-
íóòû äàëåêî íà çàïàä, âîçíèêàåò Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðã. Íà òåððèòîðèè Ðîññèè îêàçûâàþò-
ñÿ òàêèå ýêîíîìè÷åñêèå öåíòðû êàê Ðåâåëü,
Ðèãà, Äåðïò, è ïñêîâñêèå êðåïîñòè òåðÿþò
ñâîå ýêîíîìè÷åñêîå è ñòðàòåãè÷åñêîå çíà÷å-
íèå. Îíè ïðåâðàùàþòñÿ ëèáî â çàóðÿäíûå

óåçäíûå ãîðîäêè  — Ãäîâ, Îñòðîâ, Ïîðõîâ,
Îïî÷êà, ëèáî â äåðåâíè — Âåëüå, Âðåâ, Âû-
áîð, Âîðîíè÷. Ó íàñ íà Ðóñè íå òàê óæ è
ìíîãî äåðåâåíü, êîòîðûå ìîãóò ïîõâàñòàòü-
ñÿ, ÷òî èì îôèöèàëüíî îêîëî ñåìèñîò ëåò.

Î òåñíîé ñâÿçè òâîð÷åñòâà Ïóøêèíà ñ
ýòèì ãîðîäèùåì ãîâîðèò õîòÿ áû òàêîé ôàêò:
â îäíîé èç ÷åðíîâûõ çàïèñåé íàçâàíèå òðà-
ãåäèè «Áîðèñ Ãîäóíîâ» çâó÷èò òàê: «Êîìå-
äèÿ î íàñòîÿùåé áåäå Ìîñêîâñêîìó ãîñóäàð-
ñòâó, î öàðå Áîðèñå è Ãðèøêå Îòðåïüåâå.
Ëåòîïèñü î ìíîãèõ ìÿòåæàõ è ïîæàðàõ. Ïè-
ñàíî áûñòü Àëåêñàøêîþ Ïóøêèíûì ëåòà
7333 íà ãîðîäèùå Âîðîíè÷å». Ýòî ñîîòâåò-
ñòâóåò 1825 ãîäó îò ðîæäåñòâà Õðèñòîâà —
ðàçãàð Ìèõàéëîâñêîé ññûëêè.

Ñîáñòâåííî, åñëè ñìîòðåòü ðåòðîñïåêòèâ-
íî íà ñîáûòèÿ òåõ ëåò, îíè îò íàñ íàõîäÿòñÿ
ïðèìåðíî íà òàêîì æå âðåìåííîì ðàññòîÿ-
íèè (âñåãî íà ïàðó âåêîâ áîëüøå), êàê è îò
Ïóøêèíà. È ýòî êàê-òî ñáëèæàåò.

Ïðè Ïóøêèíå íà Âîðîíè÷å ñòîÿëà Ãåîð-
ãèåâñêàÿ öåðêîâü êîíöà XVIII âåêà (ïîãèáëà
â ãîäû âîéíû, íî íûíå âîññòàíîâëåíà). Ó
àëòàðÿ ýòîé öåðêâè — ìîãèëû Ïðàñêîâüè
Àëåêñàíäðîâíû Îñèïîâîé, åå âòîðîãî ìóæà
—  Èâàíà Ñàôðîíîâè÷à Îñèïîâà, îòöà —
Àëåêñàíäðà Ìàêñèìîâè÷à Âûíäîìñêîãî è åå
ñûíà — Àëåêñåÿ Íèêîëàåâè÷à Âóëüôà.

Ïî ðàññêàçàì ñòàðîæèëîâ, ðÿäîì ñ àë-
òàðíîé ÷àñòüþ íàõîäèëàñü ìîãèëà äî÷åðè
Ïðàñêîâüè Àëåêñàíäðîâíû — Åêàòåðèíû
Èâàíîâíû Îñèïîâîé, â çàìóæåñòâå  Ôîê. Òðè-
ãîðñêèå îáèòàòåëè ïî÷èþò ðÿäîì ñî ñâîèì
äîìîì.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ â ñåâåðíîé ÷àñòè ãî-
ðîäèùà — ìîãèëà äèðåêòîðà Ïóøêèíñêîãî
çàïîâåäíèêà Ñåìåíà Ñòåïàíîâè÷à Ãåé÷åíêî
(äèðåêòîðñòâîâàë ñ 1944 ïî 1983 ãã.) è åãî
æåíû Ëþáîâè Äæàëàëîâíû Ãåé÷åíêî.

Âðåìÿ âíîñèò ñâîè êîððåêòèâû.
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Ñâÿòîãîðñêèé ìîíàñòûðü

Ñâÿòîãîðñêèé ìîíàñòûðü íàõîäèòñÿ â
÷åòûðåõ âåðñòàõ îò Ìèõàéëîâñêîãî. Íåñîì-
íåííî, Ïóøêèí áûâàë òàì íåîäíîêðàòíî.
Ôîðìàëüíî ãîâîðÿ, ñóùåñòâîâàëî íåìàëî
ïðè÷èí, êîòîðûå çàñòàâëÿëè åãî òóäà ïðè-
õîäèòü. Îäíà èç íèõ, ãëàâíåéøàÿ, çàêëþ÷à-
ëàñü â òîì, ÷òî îí áûë çäåñü íå òîëüêî ïîä
ñâåòñêèì íàäçîðîì, íî è  ïîä äóõîâíûì.
«Îòå÷åñêè» îïåêàë Ïóøêèíà è èãóìåí Èîíà.
Îí áûë äóõîâíûì ïàñòûðåì Ïóøêèíà. È
÷òîáû íå ïîëó÷èòü îòðèöàòåëüíîé àòòåñòà-
öèè îò äóõîâíûõ âëàñòåé, íå ïîäâåðãàòüñÿ
íåíóæíûì öåðêîâíûì ãîíåíèÿì, ïîýò îáÿ-
çàí áûë ïðîÿâëÿòü ïî îòíîøåíèþ ê íèì ëî-
ÿëüíîñòü. Òåì áîëåå ÷òî ôîðìàëüíûì ïîâî-
äîì ññûëêè Ïóøêèíà èç Îäåññû â Ìèõàé-
ëîâñêîå áûëî ïåðåõâà÷åííîå âëàñòÿìè ïèñü-
ìî, â êîòîðîì Ïóøêèí ïðèçíàåòñÿ, ÷òî áå-
ðåò óðîêè «÷èñòîãî àôåèçìà» (àòåèçìà).
Íàäî ñêàçàòü, ÷òî îò÷å Èîíà ê ñâîèì îïå-
êóíñêèì îáÿçàííîñòÿì îòíîñèëñÿ êðàéíå
ôîðìàëüíî è íå äîêó÷àë Ïóøêèíó. Õîòÿ ïî-
ïûòêè âòîðãíóòüñÿ â æèçíü ïîýòà âñå-òàêè
áûëè. Âñïîìíèì ñöåíó, êîãäà îí âíåçàïíî
íàãðÿíóë â Ìèõàéëîâñêîå, ïðîñëûøàâ î òîì,
÷òî ê Ïóøêèíó ïðèåõàë Ïóùèí, è î äîñàä-
ëèâîé ðåàêöèè Ïóøêèíà íà ýòîò âèçèò.

Ìîæíî íàçâàòü è åùå âàæíóþ ïðè÷èíó
ïîÿâëåíèÿ Ïóøêèíà â Ñâÿòîãîðñêîì ìîíàñ-
òûðå — ðîäîâîå êëàäáèùå Ãàííèáàëîâ-Ïóø-
êèíûõ.

Äåä ïîýòà, Îñèï Àáðàìîâè÷ Ãàííèáàë,
âêëàäûâàë îïðåäåëåííóþ ñóììó äåíåã â ìî-
íàñòûðü, è êîãäà îí óìåð â 1806 ãîäó, åãî
ïîõîðîíèëè íà ïî÷åòíîì ìåñòå ó àëòàðíîé
÷àñòè Óñïåíñêîãî ñîáîðà, áëèç æåðòâåííè-
êà. Òàì æå ïîõîðîíèëè è áàáêó ïîýòà (óìåð-
ëà â 1818 ãîäó).

Êîãäà ñåìüÿ Ïóøêèíà ïðîâîäèëà ëåòî â
Ìèõàéëîâñêîì â 1819 ãîäó, ó Ïóøêèíà óìåð
ìàëåíüêèé áðàò, äâóõëåòíèé Ïëàòîí Ïóø-
êèí. Åãî ìîãèëüíàÿ ïëèòà íàõîäèòñÿ âíóò-
ðè ñîáîðà ñ íåçàòåéëèâîé Êàðàìçèíñêîé ýïè-
òàôèåé: «ïîêîéñÿ, ìèëûé ïðàõ, äî ðàäîñò-
íîãî óòðà».

Â 1836 ãîäó, â íà÷àëå àïðåëÿ, Ïóøêèí
èç Ïåòåðáóðãà ïðèâîçèò ñþäà òåëî ìàòåðè.
Îí îòñëóæèë ïàíèõèäó â þæíîì ïðåäåëå ñî-
áîðà (â ïðåäåëå Îäèãèòðèè), ïîñëå ÷åãî âíåñ

â ìîíàñòûðñêóþ êàññó íåîáõîäèìóþ ñóììó
äåíåã è ñêàçàë ñâîåìó ñïóòíèêó, âåðíîìó
äÿäüêå Íèêèòå Òèìîôååâè÷ó Êîçëîâó: «Çäåñü,
Íèêèòà, è ïîõîðîíèøü ìåíÿ».

È ãîäà íå ïðîøëî, êàê åãî çäåñü ïîõîðîíè-
ëè. Â 1848 ãîäó — îòöà, Ñåðãåÿ Ëüâîâè÷à.

Êëàäáèùå íà Ðóñè ïðèíÿòî ïîñåùàòü íå
òîëüêî â Òðîèöó. Ïóøêèí áûâàë çäåñü è â
äðóãèå äíè. Ïðèâëåêàëî åãî è çäåøíåå îáùå-
ñòâî — ìîíàñè (ìîíàõè). Îí ó íèõ ó÷èòñÿ
íàñòîÿùåìó, îáðàçíîìó, æèâîìó, âåëèêîðóñ-
ñêîìó ÿçûêó. Øèðîêî èçâåñòíà ôðàçà Ïóø-
êèíà: «Íàñòîÿùåìó ðóññêîìó ÿçûêó íóæíî
ó÷èòüñÿ ó Ìîñêîâñêèõ ïðîñâèðèí» — òî åñòü,
â äàííîì ñëó÷àå ó ïðîñòîãî íàðîäà.

Ïóøêèíà âëåêëè â ìîíàñòûðü è åãî èñ-
òîðè÷åñêèå èíòåðåñû. Â ãîäû ññûëêè ïîýò
ðàáîòàåò íàä «Áîðèñîì Ãîäóíîâûì». À ìî-
íàñòûðü áûë îñíîâàí åùå â 1569 ãîäó. È
Ïóøêèíó, êîíå÷íî, ìíîãî ãîâîðèëè ñåäûå
êàìíè ìîíàñòûðÿ, èñòîðèÿ ìîíàñòûðÿ, áèá-
ëèîòåêà.

Ïåðâîíà÷àëüíî ìîíàñòûðü âîçíèêàåò êàê
ôîðïîñò íà ïîäñòóïàõ ê Âîðîíè÷ó. Ýòî ñâåò-
ñêàÿ âåðñèÿ.

Öåðêîâíàÿ æå ëåãåíäà î ïðîèñõîæäåíèè
ìîíàñòûðÿ îòëè÷àåòñÿ îò ñâåòñêîé. Ýòî
î÷åíü äëèííàÿ èñòîðèÿ. Ñóòü åå â òîì, ÷òî
þðîäèâîìó ïàñòóøêó Òèìîôåþ ñ Âîðîíè÷à
íà îäíîé èç ìåñòíûõ ãîð ÿâèëàñü ÷óäîòâîð-
íàÿ èêîíà Áîæüåé Ìàòåðè Óìèëåíèÿ è Îäè-
ãèòðèè —ïóòåâîäèòåëüíèöû: â 1563, ïîòîì
â 1569. Îò ýòèõ èêîí, ÿêîáû, ñòàëè ïðîèñ-
õîäèòü ðàçëè÷íûå ÷óäåñà, èñöåëåíèÿ áîëÿ-
ùèì. Òîëïû ëþäåé, æàæäóùèõ èñöåëèòüñÿ
îò íåäóãîâ, ñòåêàëèñü íà ýòó ãîðó.

Ñëàâà î ÷óäîòâîðíûõ ìåñòàõ ñòàëà ðàñ-
òè ïî âñåì ãîðîäàì è âåñÿì, è, íàêîíåö, ÷å-
ðåç âîåâîäó Þðèÿ Òîêìàêîâà óçíàåò îá ýòîì
ãðîçíûé öàðü Èâàí Âàñèëüåâè÷. «È ïîâåëå
óñòðîèòü çäåñü öåðêîâü êàìåíó, ïîâåëå áûòü
îáèòåëè âî èìÿ Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû, âî
èìÿ ÷åñòíîãî è ñëàâíîãî åå Óñïåíüÿ».

Ñîáîð è íàçûâàåòñÿ Óñïåíñêèì — â ÷åñòü
óñïåíèÿ Áîæüåé ìàòåðè.

Ñèíè÷üÿ ãîðà ñòàëà íàçûâàòüñÿ Ñâÿòîé
ãîðîé. Ìîíàñòûðü, êîòîðûé âîçíèê çäåñü —
Ñâÿòî-Óñïåíñêèì Ñâÿòîãîðñêèì ìîíàñòûðåì.
Ñëîáîäà, êîòîðàÿ ðàçðîñëàñü çäåñü íà ìåñòå
ìàëåíüêîãî ïîñåëåíèÿ Òîáîëåíåö — Ñâÿòûå
Ãîðû. Ñ 1924 ãîäà — Ïóøêèíñêèå Ãîðû.
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Êàê áû òî íè áûëî,  ìîíàñòûðü âîç-
íèê, áîãàòåë, òîðãîâàë. Â XVII âåêå îí
âõîäèë â ÷èñëî òðèäöàòè áîëüøèõ îáèòå-
ëåé â Ðîññèè (áûë äâàäöàòü ñåäüìûì ïî
ñ÷åòó). Íî â Ïóøêèíñêîå âðåìÿ ýòî áûë
îáû÷íûé, çàóðÿäíûé, ïðîâèíöèàëüíûé,
òðåòüåãî êëàññà, ìîíàñòûðåê, ñ íåáîëüøèì
êîëè÷åñòâîì ìîíàõîâ. Ïî ìíåíèþ íåêîòî-
ðûõ èññëåäîâàòåëåé, âûñòóïàë â êà÷åñòâå
«øòðàôíîãî» ìîíàñòûðÿ, êóäà ìîíàõîâ
âûñûëàëè ñî âñåõ óãîëêîâ Ðîññèè çà âñå-
âîçìîæíûå ãðåõè: «ïèàíñòâî», ïðåëþáî-
äåÿíèå, íåïîñëóøàíèå öåðêîâíûì âëàñòÿì,
ãîðäûíþ, âîðîâñòâî, áîãîõóëüñòâî, ñêâåð-
íîñëîâèå è ò.ä. Îíè ïðèáûâàëè ñþäà èç
ðàçëè÷íûõ óãîëêîâ Ðîññèè, ïðèíîñÿ ñ ñî-
áîé ñâîé ãîâîð, ïðèìåòû, ïîñëîâèöû, ïðè-
áàóòêè.

Ïóøêèí ó÷èòñÿ ó íèõ íàñòîÿùåìó,
îáðàçíîìó, êðàñèâîìó, âåëèêîðóññêîìó
ÿçûêó.

Ïðèâëåêàë Ñâÿòîãîðñêèé ìîíàñòûðü è
ñâîèìè ÿðìàðêàìè, êîòîðûå óñòðàèâàëèñü
íåñêîëüêî ðàç â ãîäó. Îñîáåííî ìíîãîëþä-
íà áûëà ÿðìàðêà â äåâÿòóþ ïÿòíèöó ïîñ-
ëå Ïàñõè — «äåâÿòíèê». Ïðèåçæàëî ìíî-
æåñòâî òîðãîâîãî ëþäó ñî âñåõ óãîëêîâ
ïñêîâñêèõ. Ñëó÷àëèñü êóïöû è èç Ïåòåð-
áóðãà, Ðèãè, Áåëîðóññèè, èç Íèæíåãî, äàæå
èç ñàìîé Ìîñêâû, Íà ÿðìàðêàõ öàðèëà
ìíîãîãîëîñàÿ ñóåòà, âåñü ìîíàñòûðñêèé
äâîð çàíèìàëè ëàâêè, ÷àñòü ëàâîê ðàñïî-
ëàãàëèñü âíå ìîíàñòûðÿ, çà åãî ñòåíàìè.
Ïðè÷åì, ìåñòà äëÿ ëàâîê ñòîèëè äîâîëü-
íî äîðîãî, è ýòî ïðèíîñèëî îùóòèìûé äî-
õîä â ìîíàñòûðñêóþ êàçíó.

Ïóøêèí, îäåòûé â ïðîñòîå ðóññêîå ïëà-
òüå, ëþáèë áûâàòü íà ýòèõ «ÿðìàíêàõ».
Åãî, âèäèìî, ïðèâëåêàëà ñþäà âñåãäàøíÿÿ
ïîòðåáíîñòü ïîòîëêàòüñÿ ñðåäè ïðîñòîãî
íàðîäà, ïîñëóøàòü è çàïèñàòü ìåòêèå âû-
ðàæåíèÿ, íàðîäíûå àôîðèçìû, ïåñíè.
Ëþáèë Ïóøêèí ñëóøàòü ïåñíè ñëåïöîâ,
èíîãäà è ïîäïåâàë óáîãèì.

Èíòåðåñíî, ÷òî îí ïðèõîäèë ñþäà, îäå-
òûé â ïðîñòîå ðóññêîå ïëàòüå. Ýòîò, ñêà-
æåì, íå ñîâñåì îáû÷íûé íàðÿä äëÿ ðóñ-
ñêîãî äâîðÿíèíà ïóøêèíñêîãî âðåìåíè
ïîðîé âûçûâàë íåäîóìåíèå ó îêðåñòíûõ
ïîìåùèêîâ. Íå ñëó÷àéíî, åãî Òðèãîðñêèé
ïðèÿòåëü Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷ Âóëüô çà-

ìåòèë, ÷òî âåñü Íîâîðîæåâñêèé «áîìîíä» (âûñ-
øèé ñâåò), óâèäåâ Ïóøêèíà â ïîäîáíîì íàðÿ-
äå, áûë ýòèì âåñüìà ñêàíäàëèçèðîâàí.

Âîò êàê ñàì ïîýò îïèñûâàåò êîñòþì Îíå-
ãèíà (íåñîìíåííî, òàêîé æå áûë è ó íåãî):

Íîñèë îí ðóññêóþ ðóáàøêó,

Ïëàòîê øåëêîâûé êóøàêîì,

Àðìÿê òàòàðñêèé íàðàñïàøêó,

È øëÿïó, ñ êðîâëåþ êàê äîì

Ïîäâèæíûé. Ñèì óáîðîì ÷óäíûì,

Áåçíðàâñòâåííûì è áåçðàññóäíûì,

Áûëà âåñüìà óäèâëåíà

Ïñêîâñêàÿ äàìà Äóðèíà,

À ñ íåé — Ìèçèí÷èêîâ…

Êóïåö èç Îïî÷êè Èâàí Èãíàòüåâè÷ Ëàïèí,
óâèäåâ Ïóøêèíà â òàêîì íåîáû÷íîì íàðÿäå, ó
ñåáÿ â äíåâíèêå îñòàâèë çàïèñü: «Áûë â Ñâÿ-
òûõ Ãîðàõ î äåâÿòîé ïÿòíèöå è òàì èìåë ñ÷àñ-
òèå âèäåòü Àëåêñàíäðó Ñåðãååâè÷à, ãîñïîäèíà
Ïóøêèíà, êîòîðûé íåêîòîðûì îáðàçîì óäèâèë
ñòðàííîþ ñâîåþ îäåæäîþ. À íàïðèìåð: íà ãî-
ëîâå ó íåãî áûëà îäåòà áîëüøàÿ ñîëîìåííàÿ
øëÿïà, â ñèòöåâîé êðàñíîé ðóáàøêå, îïîÿñîâ-
øè ãîëóáîþ ëåíòî÷êîþ, æåëåçíîé â ðóêàõ òðî-
ñòèþ, à òàê æå ñ ïðåäëèííûìè áàêåíáàðäàìè,
áîëåå ïîõîæèìè íà áîðîäó, à òàê æå ñ ïðåä-
ëèííûìè íîãòÿìè, êîòîðûìè îí î÷èùàë øêîð-
ëóïó â àïåëüñèíàõ è åë èõ ñ áîëüøèì àïïåòè-
òîì. ß äóìàþ — íå ìåíåå ïîëóäþæèíû». Èâà-
íà Ëàïèíà èíòåðåñîâàëî â Ïóøêèíå âñå: ñëàâà
åãî äîñòèãëà è ýòèõ òåìíûõ, Îïî÷åöêèõ, óãîë-
êîâ.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â íà÷àëå ìîíàñòûðü áûë
îáíåñåí îáûêíîâåííîé äåðåâÿííîé ñòåíîé, êà-
ìåííàÿ æå ïîÿâèëàñü çíà÷èòåëüíî ïîçæå, â
êîíöå XVIII âåêà. Ñåé÷àñ ñòåíû âûãëÿäÿò íå
î÷åíü âíóøèòåëüíî, íî íóæíî ó÷åñòü òî îáñòî-
ÿòåëüñòâî, ÷òî çà âåêà íàêîïèëñÿ îáøèðíûé
êóëüòóðíûé ñëîé, íàïëàñòîâàíèå àñôàëüòà,
îñîáåííî ñ ñåâåðíîé ñòîðîíû.

Êàê æå ìîíàñòûðü âûãëÿäåë â Ïóøêèíñ-
êîå âðåìÿ?

Âîðîòà, ÷åðåç êîòîðûå ïðîõîäÿò â ìîíàñ-
òûðü ýêñêóðñàíòû, ïàëîìíèêè, íàçûâàþòñÿ
Àíàñòàñüåâñêèìè. Êîãäà-òî íàïðîòèâ ýòèõ âî-
ðîò ñòîÿëà Àíàñòàñüåâñêàÿ ÷àñîâíÿ. Ñåé÷àñ íà
ýòîì ìåñòå ïàìÿòíèê Ïóøêèíó ðàáîòû Åêàòå-
ðèíû Áàëàøîâîé. Ýòî îäèí èç ëó÷øèõ ïàìÿò-
íèêîâ ïîýòó íà òåððèòîðèè Ðîññèè. Â ýòó îáîé-
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ìó âõîäÿò: ïàìÿòíèê Ïóøêèíó íà Ìèõàé-
ëîâñêîé ïëîùàäè â Ïåòåðáóðãå ðàáîòû íà-
ðîäíîãî ñêóëüïòîðà ÑÑÑÐ Àíèêóøèíà, ïà-
ìÿòíèê Ïóøêèíó â Ìîñêâå íà Ñòðàñòíîé
(Ïóøêèíñêîé) ïëîùàäè ðàáîòû Îïåêóøèíà,
ìîëîäîìó Ïóøêèíó â Ëèöåéñêîì ñàäèêå ðà-
áîòû Áàõà. Ñþäà æå ìîæíî îòíåñòè ðÿä ïà-
ìÿòíèêîâ ðàáîòû ñêóëüïòîðà Êîìîâà è òàê
äàëåå.

Çà Ñâÿòîé Ãîðîé, ñ äðóãîé ñòîðîíû ìî-
íàñòûðÿ, íàõîäÿòñÿ Ñâÿòûå âîðîòà.

Ñîõðàíèëàñü îãðàäà (âàëóííàÿ êëàäêà) —
îíà áûëà ïðè Ïóøêèíå.

Äî íàøèõ âðåìåí ñîõðàíèëñÿ è Áðàòñ-
êèé êîðïóñ — òàì æèëà è ñåé÷àñ æèâåò áðà-
òèÿ, òàì æå — òðàïåçíàÿ.

Íî ïîÿâèëèñü è íîâûå çäàíèÿ, êîòîðûõ
íå áûëî ïðè Ïóøêèíå. Â íà÷àëå XX âåêà
îêîëî Ñâÿòûõ âîðîò âîçíèêëî äâóõýòàæíîå
çäàíèå — ãîñòèíèöà äëÿ ñòðàííîïðèåìíèêîâ
è ãîñòåé.

Ñ ïóøêèíñêèõ âðåìåí ñîõðàíèëèñü è äâå
êàìåííûå ëåñòíèöû, âåäóùèå íà Ñâÿòóþ
ãîðó. Ïî áëèæàéøåé ê Àíàñòàñüåâñêèì âî-
ðîòàì è íåñëè â ôåâðàëå 1837 ãîäà ãðîá ñ
òåëîì ïîýòà.

Íî ìíîãîå, êîíå÷íî, ïðîïàëî. Â öåíòðå
äåðíîâîãî êðóãà âíóòðè ìîíàñòûðÿ íåêîãäà
ñòîÿë Ñâÿòîé êîëîäåö — åãî áóäóò âîññòà-
íàâëèâàòü.

Áûëè, ðàçóìååòñÿ, è õîçÿéñòâåííûå ïî-
ìåùåíèÿ — ñêëàäñêèå è ïðî÷èå.

Ó îãðàäû ñ çàïàäà ñòîÿëà Íèêîëüñêàÿ
öåðêîâü êîíöà XVIII âåêà — ïîãèáëà â ãîäû
âîéíû. Çà îãðàäîé — î÷åíü êðàñèâàÿ ïðè-
õîäñêàÿ öåðêîâü â ÷åñòü Ïàðàñêåâû Ïÿòíè-
öû. Òîæå ïîãèáëà âî âðåìÿ âîéíû. Ñåé÷àñ
íà ýòîì ìåñòå áðàòñêîå âîèíñêîå êëàäáèùå.

Ñëàâà Áîãó, óöåëåë Óñïåíñêèé ñîáîð —
òèïè÷íûé îáðàç÷èê Ïñêîâñêîãî àðõèòåêòóð-
íîãî ñòèëÿ.

Êàê ïðàâèëî, Ïñêîâñêèå öåðêâè î÷åíü
ñêðîìíû, íåïðèìåòíû, â íèõ íå íàéäåøü
ðàäóæíîãî ìíîãîöâåòüÿ Ñóçäàëüñêèõ èëè
Ìîñêîâñêèé öåðêâåé. Ñî âðåìåíåì îíè êàê
áû ðàñïîëçàþòñÿ ïî çåìëå, îáðàñòàþò ïðå-
äåëàìè, ïðèòâîðàìè, ïàïåðòÿìè. Çà èñêëþ-
÷åíèåì äâóõ ñîáîðîâ — êàôåäðàëüíûé Òðî-
èöêèé íà òåððèòîðèè Ïñêîâñêîãî êðåìëÿ è
Ìèõàéëîâñêèé â Ïñêîâî-Ïå÷îðñêîì ìîíàñ-
òûðå — íà Ïñêâîùèíå íå âñòðåòèøü öåðêîâü

ñ çîëî÷åíûì êóïîëîì. Ñðåäíåâåêîâûå ïñêî-
âè÷è áûëè íàðîäîì âåñüìà ìåðêàíòèëüíûì
— ïðåäïî÷èòàëè âêëàäûâàòü äåíüãè â ñîçäà-
íèå ìîùíîé îáîðîíèòåëüíîé ñèñòåìû. Êðå-
ïîñòè, ðàâíîé Ïñêîâñêîé, ñ å¸ ìîùíûìè êà-
ìåííûìè ïîÿñàìè («÷åòûðåõãðàäíûé
Ïñêîâ»), íå áûëî íà Ðóñè.

Ïñêîâ îêðóæàë ñåáÿ íåáîëüøèìè ãîðî-
äàìè, ïðèãîðîäàìè. Îíè ïðèíèìàëè ïåðâûå
óäàðû ìíîãî÷èñëåííûõ âðàãîâ, íå ïîçâîëÿ-
ëè âðàæåñêîìó âîéñêó ïðîíèêàòü â ãëóáü
òåððèòîðèè. Òàêèõ ãîðîäîâ áûëî ìíîãî: Èç-
áîðñê, Ïå÷îðû, Âåëüå, Âðåâ, Âûáîð, Êðàñ-
íûé, Îñòðîâ, Îïî÷êà è òàê äàëåå. Íà èíîñò-
ðàíöåâ òàêàÿ ìîùíàÿ îáîðîíà Ïñêîâà ïðî-
èçâîäèëà äîëæíîå âïå÷àòëåíèå. Íàïðèìåð,
ïîëÿê Ìàòâåé Ìåõîâñêèé (XVI âåê), àâòîð
èñòîðèêî-ãåîãðàôè÷åñêîãî òðàêòàòà î âîñòî÷-
íîé Ðóñè, ïèñàë, ÷òî «íåáîëüøàÿ Ïñêîâñêàÿ
çåìëÿ èìååò ãîðàçäî áîëüøå êàìåííûõ çàì-
êîâ, ÷åì âñÿ Ìîñêîâñêàÿ Ðóñü». Ðàçóìååòñÿ,
ýòî ïðåóâåëè÷åíèå, íî îíî õàðàêòåðíî. È êàê
ðàç Ñâÿòîãîðñêèé ìîíàñòûðü ìîã âîçíèêíóòü
êàê êðåïîñòü íà ïîäñòóïàõ ê áîëüøîìó ñëàâ-
íîìó ãîðîäó Âîðîíè÷.

Çàêàí÷èâàÿ æå ðàçãîâîð îá îñîáåííîñòÿõ
Ïñêîâñêèõ öåðêâåé, íåîáõîäèìî çàìåòèòü,
÷òî, ïîæàëóé, åäèíñòâåííîå óêðàøåíèå, êî-
òîðîå ïðèìåíÿëè ïñêîâè÷è, óêðàøàÿ Õðà-
ìû — ýòî ñêðîìíûé îðíàìåíò íà ãëàâêå è
íà àëòàðíûõ àáñèäàõ: áåãóíîê è ïîðåáðèê.
È åñëè ãäå-íèáóäü â öåíòðàëüíîé Ðîññèè âû
âñòðåòèòå íåáîëüøóþ ëàñêîâóþ öåðêîâü ñ
òàêèì ñêðîìíûì óêðàøåíèåì, òî ñ áîëüøîé
äîëåé âåðîÿòíîñòè ìîæíî ïðåäïîëîæèòü,
÷òî åå ñòðîèë ïñêîâè÷ èëè íîâãîðîäåö. Âåäü
ïñêîâñêèå ìàñòåðà «êàìåíîñå÷íîé õèòðîñòè»
ñëàâèëèñü íà Ðóñè. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî
âñåì õîðîøî èçâåñòíûé Áëàãîâåùåíñêèé ñî-
áîð â Ìîñêîâñêîì Êðåìëå, Äóõîâ ñîáîð íà
òåððèòîðèè Òðîèöå-Ñåðãèåâîé Ëàâðû ïîñ-
òðîèëè ïñêîâè÷è. Ñóùåñòâóåò ëåãåíäà, ÷òî
çíàìåíèòûé Ìîñêîâñêèé ñîáîð Ïîêðîâà íà
ðâó (ñîáîð Âàñèëèÿ Áëàæåííîãî) òîæå ñòðî-
èëè ïñêîâè÷è.

Ïóøêèí, íåñîìíåííî, çíàë èñòîðèþ Ñâÿ-
òîãîðñêîãî ìîíàñòûðÿ. «Èñòîðèÿ íàðîäà
ïðèíàäëåæèò ïîýòó» — çíàìåíèòàÿ Ïóøêèí-
ñêàÿ ôðàçà. Ñïðàâåäëèâîñòü åå îí ïðîäåìîí-
ñòðèðîâàë âñåé ñâîåé æèçíüþ.

Îí õîòåë áûòü ïîõîðîíåííûì íà ðîäî-
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âîì êëàäáèùå ó ñòåí äðåâíåãî Óñïåíñêîãî
ñîáîðà. È òàê óæ ïîëó÷èëîñü, ÷òî æåëàíèå
Ïóøêèíà çäåñü  ñîâïàëî ñ æåëàíèåì ïðàâè-
òåëüñòâà, êîòîðîå îïàñàëîñü ìàíèôåñòàöèé,
èçúÿâëåíèé, öåðåìîíèé, «êðîìå òåõ, êîòî-
ðûå ïîëàãàëèñü áû ïðè ïîãðåáåíèè òåëà äâî-
ðÿíèíà».

È â íî÷ü ñ 3 íà 4 ôåâðàëÿ 1837 ãîäà ãðîá
ñ òåëîì Ïóøêèíà âûíóëè èç ïîäâàëà Êîíþ-
øåííîé öåðêâè â Ïåòåðáóðãå. Âÿçåìñêèé è
Æóêîâñêèé ïîëîæèëè â ãðîá ïî ïåð÷àòêå.
Âòîðûå èõ ïåð÷àòêè íàõîäÿòñÿ ñåé÷àñ íà
Ìîéêå âìåñòå ñ Ïóøêèíñêèì ïðîñòðåëÿííûì
ñþðòóêîì.

Çàêîëîòèëè ãðîá, ïîëîæèëè â ÿùèê.
Îáåðíóëè ÿùèê ðîãîæåé. È òðàóðíûé êîð-
òåæ «ïîì÷àëñÿ» â Ñâÿòûå Ãîðû.

Ñîïðîâîæäàëè ãðîá ñ òåëîì Àëåêñàíäð
Èâàíîâè÷ Òóðãåíåâ  (ïðè÷åì, íà ýòó ðîëü åãî
íàçíà÷èë ñàì èìïåðàòîð Íèêîëàé Ïàâëîâè÷),
âåðíûé äÿäüêà Íèêèòà Òèìîôååâè÷ Êîçëîâ
(îí ïî÷òè âñþ äîðîãó ïðîñòîÿë íà êîëåíÿõ,
îáíèìàÿ ÿùèê) è îôèöåð æàíäàðìñêîãî êîð-
ïóñà øòàáñ-ðîòìèñòð Ðàêååâ. Âïîñëåäñòâèè
èìåííî Ðàêååâó âûïàëà ñîìíèòåëüíàÿ ÷åñòü
ïåðåëîìèòü ñàáëþ íàä ãîëîâîé Íèêîëàÿ Ãàâ-
ðèëîâè÷à ×åðíûøåâñêîãî âî âðåìÿ åãî ãðàæ-
äàíñêîé êàçíè.

Ì÷àëèñü ñ íåîáû÷àéíîé áûñòðîòîé. Íà
ñòàíöèÿõ óæå íå ïðèõîäèëîñü æäàòü, ïîêà
ïåðåçàëîæàò ëîøàäåé: ãîðå ñòàíöèîííîìó
ñìîòðèòåëþ, åñëè ïðèåõàâøèé æàíäàðì,
ôåëüäúåãåðü, öàðñêèé êóðüåð, íàðî÷íûé, íå
çàñòàíåò ñâåæåé æàíäàðìñêîé òðîéêè. Íî â
äàííîì ñëó÷àå ýòî áûëà ïðîñòî íåïðèëè÷-
íàÿ ñêîðîñòü — íåëüçÿ òàê âîçèòü ìåðòâîå
òåëî. Ðàññòîÿíèå áîëåå ÷åì â 400 âåðñò îò
Ïåòåðáóðãà äî Ñâÿòûõ Ãîð ïðåîäîëåëè çà
âðåìÿ, åäâà ïðåâûøàþùåå ïîëóòîðà ñóòîê.

Â íî÷ü ñ 5 íà 6 ôåâðàëÿ (ïî ñòàðîìó ñòè-
ëþ) ãðîá ñ òåëîì Ïóøêèíà ñòîÿë â ïðåäåëå
Îäèãèòðèè Óñïåíñêîãî Õðàìà.

Ïîõîðîíû ñîñòîÿëèñü ðàíî óòðîì 6
ôåâðàëÿ îêîëî 7 ÷àñîâ óòðà. Áûëî òåìíî.
Õîðîíèëè ïðè ñâå÷àõ è ôàêåëàõ. Íà ïîõîðî-
íàõ ïðèñóòñòâîâàëè Òðèãîðñêèå áàðûøíè:
Ìàøåíüêà è Êàòåíüêà Îñèïîâû, êðåñòüÿíå
Ìèõàéëîâñêîãî è Òðèãîðñêîãî, Òóðãåíåâ,
Êîçëîâ, ðàçóìååòñÿ, Ðàêååâ.

Ìåñòî äëÿ ìîãèëû âûáðàëè ó ñåâåðíîé
àáñèäû Óñïåíñêîãî ñîáîðà. Ïîñòàâèëè íå-
áîëüøîé äåðåâÿííûé ÷åòûðåõêîíå÷íûé
êðåñò. Íà íåì òîëüêî è áûëî íàïèñàíî —
Ïóøêèí.

Ðÿäîì  ìîãèëû äåäà è áàáêè åãî: Èîñèôà
Àáðàìîâè÷à Ãàííèáàëà è Ìàðèè Àëåêñååâ-
íû Ãàííèáàë. Òóò æå ìîãèëà ìàòåðè ïîýòà
Íàäåæíû Îñèïîâíû, ïîçæå ïîõîðîíÿò è
îòöà, Ñåðãåÿ Ëüâîâè÷à Ïóøêèíà. Â àëòàð-
íîé ÷àñòè — ãðàíèòíàÿ ïëèòà ìëàäøåãî áðà-
òà Ïóøêèíà Ïëàòîíà, óìåðøåãî âî ìëàäåí-
÷åñòâå.

Ïàìÿòíèê íà ìîãèëå Ïóøêèíà ïîÿâèëñÿ
ëåòîì 1841 ãîäà. Â ýòî âðåìÿ â Ìèõàéëîâñ-
êîì íàõîäèëàñü âäîâà Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà,
ñâîÿ÷åíèöà ïîýòà Àëåêñàíäðèíà Ãîí÷àðîâà,
äåòè Ïóøêèíà. Íåïîñðåäñòâåííî ðàáîòàìè
ðóêîâîäèë áûâøèé ïðèêàç÷èê Ìèõàéëîâñêî-
ãî Ìèõàèë Èâàíîâè÷ Êàëàøíèêîâ, êîòîðûé
â ýòî âðåìÿ óæå æèë â Áîëäèíî. Ê ñîæàëå-
íèþ, íåèçâåñòåí àâòîð ýòîãî ïàìÿòíèêà. Èç-
âåñòíî ëèøü, ÷òî åãî ñäåëàë ïåòåðáóðãñêèé
ìàñòåð Ïåðìàãîðîâ. Ìíîãèå ñâÿçûâàþò àâ-
òîðñòâî íàäãðîáíîãî ïàìÿòíèêà ñ èìåíåì
Âàñèëèÿ Àíäðååâè÷à Æóêîâñêîãî, íå òîëü-
êî âûäàþùåãîñÿ ïîýòà, íî è íåçàóðÿäíîãî
õóäîæíèêà.

Ó ýòîãî ñêðîìíîãî îáåëèñêà íåâîëüíî
âñïîìèíàåòñÿ Ïóøêèíñêîå:

ß ïàìÿòíèê ñåáå âîçäâèã íåðóêîòâîðíûé,

Ê íåìó íå çàðàñòåò íàðîäíàÿ òðîïà…

Òðîïà íå çàðàñòàåò. Ñëîâíî ïîäòâåðæäà-
åò âåëèêèé ïóøêèíñêèé îïòèìèçì:

È ïóñòü ó ãðîáîâîãî âõîäà

Ìëàäàÿ áóäåò æèçíü èãðàòü,

È ðàâíîäóøíàÿ ïðèðîäà

Êðàñîþ âå÷íîþ ñèÿòü.

Êàê íèêîãäà ñèëüíî çâó÷àò çäåñü ñòðîêè
âåëèêîãî ðóññêîãî ïîýòà Ôåäîðà Èâàíîâè÷à
Òþò÷åâà:

Òåáÿ, êàê ïåðâóþ ëþáîâü,

Ðîññèè ñåðäöå íå çàáóäåò.
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Ïåòðîâñêîå

Íî âåðíåìñÿ ñíîâà íåìíîãî íàçàä.
Îñåíü 1724 ãîäà. Ïóøêèí â Ìèõàéëîâñ-

êîì. Ññûëêà, êîòîðàÿ ïðîäëèòñÿ äîëãîå âðå-
ìÿ, åùå òîëüêî íà÷èíàåòñÿ.

Îí ïèøåò ïèñüìî â Äåðïò ê ïîýòó Íèêî-
ëàþ Ìèõàéëîâè÷ó ßçûêîâó — ñ íèì îí çíà-
êîì çàî÷íî ÷åðåç Àëåêñåÿ Âóëüôà (íàïîìè-
íàþ: Âóëüô è ßçûêîâ — îäíîêàøíèêè ïî
Äåðïòñêîìó óíèâåðñèòåòó):

Â äåðåâíå, ãäå Ïåòðà ïèòîìåö,

Öàðåé, öàðèö ëþáèìûé ðàá

È èõ çàáûòûé îäíîäîìåö,

Ñêðûâàëñÿ ïðàäåä ìîé, àðàï,

Ãäå, ïîçàáûâ Åëèçàâåòû

È äâîð è ïûøíûå îáåòû,

Ïîä ñåíüþ ëèïîâûõ àëëåé

Îí äóìàë â îõëàæäåíû ëåòû

Î äàëüíåé Àôðèêå ñâîåé,

ß æäó òåáÿ…

Íî ÷òî æå íàòîëêíóëî ïîýòà íà ñîçäàíèå
î÷åíü èíòåðåñíîãî ïîýòè÷åñêîãî îáðàçà? Âåäü
Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ ïðåîòëè÷íî çíàë, ÷òî
åãî çíàìåíèòûé ïðàäåä — öàðñêèé àðàï, àðàï
Ïåòðà Âåëèêîãî, äàâíûì-äàâíî óìåð (åùå â
1781 ãîäó) è ïîõîðîíåí ïîä Ãàò÷èíîé, â Ñóéäå.

À íàòîëêíóëî èìåííî òî, ÷òî äî 1819
ãîäà â Ïåòðîâñêîì ïðîæèâàë åäèíñòâåííûé
èç îñòàâøèõñÿ ê òîìó âðåìåíè ñûíîâåé Àá-
ðàìà Ãàííèáàëà —  Ïåòð. È áûë îí ïî÷òè
òàê æå ÷åðåí, êàê è åãî çíàìåíèòûé îòåö.

Ïåòðîâñêîå — ýòî, ìîæíî ñêàçàòü, íà÷à-
ëî íà÷àë Ïóøêèíñêîãî óãîëêà íà Ïñêîâñêîé
çåìëå. Ýòî òàêèå åãî ïðîèçâåäåíèÿ, êàê «Ìîÿ
ðîäîñëîâíàÿ», «Èñòîðèÿ ñåëà Ãîðþõèíà»,
«Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà», «Àðàï Ïåòðà Âåëè-
êîãî».

Ïóøêèíà ïðèâëåêàëà ýêñòðàîðäèíàð-
íîñòü, åñëè õîòèòå, ýêçîòè÷íîñòü ñèòóàöèè.

Ïðåäñòàâèì: Ïñêîâùèíà — èñêîííî-ïî-
ñêîííàÿ, ðóññêàÿ, êîíäîâàÿ, èçáÿíàÿ — è
âäðóã òóò ïîÿâëÿþòñÿ íåîáû÷íûå ëþäè:
ýíåðãè÷íûå, ÷åðíûå, ñîâñåì íåïîõîæèå íà
ìåñòíûõ.

Åãî èíòåðåñîâàëî Ïåòðîâñêîå åùå è ïî-
òîìó, ÷òî æèçíü ïðàäåäà Àáðàìà Ïåòðîâè÷à
Ãàííèáàëà  âî ìíîãîì íàïîìèíàëà, îñîáåí-
íî â ïåðâîé åå ÷àñòè, àâàíòþðíûé ðîìàí.

Îí ðîäèëñÿ â 1696 ãîäó â öåíòðàëüíîé
Àôðèêå. Ïîòîì ñóäüáà çàíåñëà åãî â Òóðöèþ.
Ñóùåñòâóåò ìíîãî òîëêîâ è äîìûñëîâ î åãî
ïðîèñõîæäåíèè. Ïî îäíîé èç âåðñèé îí áûë
ñûíîì êàêîãî-òî ìåñòíîãî ïðàâèòåëÿ, êîòî-
ðîãî âìåñòå ñ äðóãèìè ÷ëåíàìè åãî ñåìüè
òóðêè âûâåçëè â Òóðöèþ.

Â òî âðåìÿ â Ðîññèè è â Åâðîïå áûëà
ìîäà íà ÷åðíîêîæèõ ñëóã, è Ïåòð Ïåðâûé
ïîïðîñèë ñâîåãî ïîâåðåííîãî Ñàââó Ðàãóçèí-
ñêîãî ïðèñëàòü åìó êàêîãî-íèáóäü àðàï÷îí-
êà. Çàìåòèì â ñêîáêàõ, ÷òî àðàïàìè íà Ðóñè
çâàëè íå òîëüêî æèòåëåé Àðàâèéñêîãî ïîëó-
îñòðîâà, íî è âîîáùå ñìóãëûõ è ÷åðíîêî-
æèõ ëþäåé.

Ïåòðó Ïåðâîìó î÷åíü ïîíðàâèëñÿ áîéêèé
ñìûøëåíûé ìàëü÷èøêà. Îí âîçèë åãî âñþ-
äó çà ñîáîé, ó÷èë ãðàìîòå, êðåñòèë â Âèëü-
íå. Äî ñèõ ïîð â öåíòðå Âèëüíþñà ñòîèò ïðà-
âîñëàâíàÿ Ïÿòíèöêàÿ öåðêîâü, ãäå êðåñòè-
ëè Ãàííèáàëà. Êðåñòíûì îòöîì åãî áûë ñàì
Ïåòð Ïåðâûé, à êðåñòíîé ìàòåðüþ — çàî÷-
íî ïîëüñêàÿ êîðîëåâà Õðèñòèíà-Ýáåðãàðäè-
íà, æåíà ïîëüñêîãî êîðîëÿ Àâãóñòà 2.

Ëþáîïûòíî, ÷òî ïðè êðåùåíèè åìó äàëè
èìÿ Ïåòð. Íî, êàê Ïóøêèí ïèøåò, «Îí ïëà-
êàë, íå æåëàÿ ðàññòàâàòüñÿ ñî ñâîèì ïðå-
æíèì èìåíåì, è åìó ðàçðåøèëè çâàòüñÿ Àá-
ðàìîì» (õðèñòèàíñêèé àíàëîã Èáðàãèìà).
Îò÷åñòâî äàëè ïî Ïåòðó — Ïåòðîâè÷, íó à
òàêóþ çâó÷íóþ ôàìèëèþ — Ãàííèáàë — îí
âûáðàë ñåáå ñàì, æåëàÿ, âèäèìî, âûäåëèòü-
ñÿ èç ìàññû ëþäåé, êîòîðûå è âîâñå íå èìå-
ëè ôàìèëèè. Îí, âåðîÿòíî, îùóùàë ñåáÿ äî-
ñòîéíûì íîñèòü òàêóþ ôàìèëèþ, òåì áîëåå
÷òî îí, êàê è èñòîðè÷åñêèé Ãàííèáàë,  áûë
òîæå ðîäîì èç Àôðèêè. À äî ýòîãî åãî çâàëè
ïðîñòî — Àáðàì Ïåòðîâ èëè åùå êóäà ïðî-
ùå-òî — Àáðàì-àðàï.

Ìàëåíüêèé Àáðàì-àðàï ðîñ ïîñòîÿííî
ïðè îñîáå ãîñóäàðÿ. Îí áûë äëÿ Ïåòðà è äåí-
ùèêîì, è ñåêðåòàðåì, è ïðîñòî ìàëü÷èêîì
íà ïîáåãóøêàõ. Îí ðîñ â àòìîñôåðå âåëèêèõ
ñâåðøåíèé Ïåòðîâñêèõ, ó÷àñòâîâàë â òàêèõ
ãðàíäèîçíûõ áàòàëèÿõ ñî øâåäàìè, êàê áèò-
âà ïðè ñåëå Äîáðîì, ïðè Ëåñíîé, Ïîëòàâà,
Ãàíãóò…

À â 1717 ãîäó Ïåòð Ïåðâûé îòïðàâëÿåò
åãî ó÷èòüñÿ çà ãðàíèöó âî Ôðàíöèþ «ðàç-
íûì íàóêàì, ãëàâíåéøåé æå èíæåíåðñòâó».
Ìîëîäîé Ðîññèè î÷åíü íóæíû ñâîè èíæåíå-
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ðû. Âîçìîæíî, îòïðàâëÿÿ Ãàííèáàëà ó÷èòü-
ñÿ, Ïåòð ïðåñëåäîâàë è òàêóþ öåëü: äîêà-
çàòü ðóññêèì íåäîðîñëÿì, ÷àñòî óêëîíÿâøèì-
ñÿ îò òàêîãî íåïîñèëüíîãî «áðåìåíè», êàê
ó÷åáà äà åùå è çà ãðàíèöåé, ÷òî, âîò äå, è
àðàï ìîæåò âûó÷èòüñÿ.

Âî Ôðàíöèè Ãàííèáàë æèâåò îêîëî ïÿòè
ëåò. Îí ó÷èòñÿ â âîåííî-èíæåíåðíîé øêîëå
è ïîëó÷àåò ïðîôåññèþ âîåííîãî èíæåíåðà,
ôîðòèôèêàòîðà, ñòðîèòåëÿ êðåïîñòåé.

Íàäî ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ïðåáûâàíèå Ãàí-
íèáàëà çà ãðàíèöåé âîâñå íå áûëî òàêèì áå-
çîáëà÷íûì, êàêîå ìîæíî ïîëó÷èòü, ÷èòàÿ
Ïóøêèíñêóþ ïîâåñòü «Àðàï Ïåòðà Âåëèêî-
ãî». Îí ÷àñòî èñïûòûâàë íóæäó, äåíüãè èç
Ðîññèè çà ó÷åáó ïðèõîäèëè íåðåãóëÿðíî, ñ
áîëüøèìè çàäåðæêàìè. Íî â èòîãå, çíàíèÿ,
ïîëó÷åííûå èì âî Ôðàíöèè, áûëè íàñòîëü-
êî îáøèðíû, ãëóáîêè, ÷òî ïî ïðèåçäå â Ðîñ-
ñèþ îí èõ ñóììèðóåò è èçäàåò ñâîé ñîáñòâåí-
íûé òðóä ïî ãåîìåòðèè è ôîðòèôèêàöèè
(ñòðîèòåëüñòâî è óêðåïëåíèå êðåïîñòåé). È
îí ìîã ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì ñêàçàòü î ñåáå,
÷òî «âðåìåíè çðÿ íå òåðÿë è äåíåã ãîñóäàðå-
âûõ çðÿ íå ïðîæèâàë».

Ïî ïðèåçäå â Ðîññèþ Ïåòð Ïåðâûé äàåò
åìó ÷èí ïîðó÷èêà áîìáàðäèðñêîé ðîòû Ïðå-
îáðàæåíñêîãî ïîëêà. Ýòî âûñîêèé ÷èí, åñëè
ó÷åñòü, ÷òî ñàì Ïåòð-I áûë îäíî âðåìÿ êà-
ïèòàíîì Ïðåîáðàæåíñêîãî ïîëêà. Òåì áîëåå,
åñëè ó÷åñòü, ÷òî Ïðåîáðàæåíñêèé è Ñåìåíîâ-
ñêèé ïîëêè — ïåðâûå ïðèâèëåãèðîâàííûå
ãâàðäåéñêèå ïîëêè â Ðîññèè, êîòîðûå íàáè-
ðàëèñü Ïåòðîì Ïåðâûì åùå èç ïîòåøíûõ.

Ãàííèáàë îáó÷àåò âîåííûì íàóêàì îôè-
öåðîâ Ïðåîáðàæåíñêîãî ïîëêà, ó÷àñòâóåò â
ñòðîèòåëüñòâå Êðîíøòàäòñêîé êðåïîñòè è
êàê ïðîñòîé çåìëåêîï, è êàê èíæåíåð. Êà-
ðüåðà åãî ñêëàäûâàåòñÿ íà ðåäêîñòü óäà÷íî:
åìó ïîêðîâèòåëüñòâóåò Ïåòð, îí ëþáèì÷èê
èìïåðàòîðà. Íî íàñòóïàåò ðîêîâîé äëÿ Ãàí-
íèáàëà, à äëÿ ñåáÿ çàìåòèì, è äëÿ Ðîññèè
1725 ãîä — Ïåòð Ïåðâûé  «óìðå».

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî êàðüåðà Ãàííèáàëà
êðóòî èçìåíèëàñü. Îí ïî-ïðåæíåìó ïîëüçó-
åòñÿ äîâåðèåì ïðè äâîðå, åãî óâàæàåò âäîâà
èìïåðàòîðà — èìïåðàòðèöà Åêàòåðèíà I. Íî
â 1728 ãîäó óìèðàåò è îíà. Â òî âðåìÿ âëàñòü
Àëåêñàíäðà Äàíèëîâè÷à Ìåíüøèêîâà áûëà
íåîãðàíè÷åííîé. È, îïàñàÿñü âëèÿíèÿ Ãàí-
íèáàëà íà îïðåäåëåííûå êðóãè, Ìåíüøèêîâ

óäàëÿåò Àáðàìà Ïåòðîâè÷à â Ñèáèðü. Ïîìè-
ìî âñåãî ïðî÷åãî, Ìåíüøèêîâ ïîäîçðåâàåò
Ãàííèáàëà â èçìåíå, «ïîíåæå îí ÷åëîâåê
èíîñòðàííûé».

Íî ýòà ñèáèðñêàÿ ññûëêà ñ óäàëåíèåì
Ãàííèáàëà ïîäàëüøå, ïî ñóòè äåëà, áûëà ñëó-
æåáíîé êîìàíäèðîâêîé. Ãàííèáàë ïðîåêòè-
ðóåò êðåïîñòè â Ñåëåíãèíñêå, Èðêóòñêå...
Îäèí òîëüêî ðàç îí áûë ïîä àðåñòîì ïî êà-
êîìó-òî íåçíà÷èòåëüíîìó ïîâîäó.

Çàòåì, áëàãîäàðÿ ïðîòåêöèè ãðàôà Ìè-
íèõà, ïîëó÷àåò ðÿä íåçíà÷èòåëüíûõ äîëæ-
íîñòåé â Èñòëÿíäèè (Ýñòîíèè), áûë îáåð-êî-
ìåíäàíòîì Ðåâåëÿ. Ïðèîáðåòàåò ìûçó Ðàõó-
ëà, Õàðüÿêêóëà. Íî, â îáùåì-òî, äîëæíîñòè
â Èñòëÿíäèè íå îòâå÷àëè åãî ìîãó÷èì ïî-
òåíöèàëüíûì âîçìîæíîñòÿì — îí ÿâíî ìîã
è ïðåòåíäîâàë íà áîëüøåå.

Ñåìåéíàÿ æèçíü åãî ñêëàäûâàåòñÿ íåóäà÷-
íî. Áûë æåíàò íà êðàñàâèöå-ãðå÷àíêå, äî÷å-
ðè ãðå÷åñêîãî øêèïåðà Åâäîêèè Äåîïåð. Íî
áðàê áûë íå ïî ëþáâè, ïî ñóòè åå âûäàëè
íàñèëüíî çàìóæ çà àðàïà. Ïðåäàíèå î íåóäà÷-
íîé æåíèòüáå ñâîåãî ïðàäåäà íàøëî ó Ïóø-
êèíà îòðàæåíèå â òàêîì íåçàêîí÷åííîì îò-
ðûâêå:

Êàê æåíèòüñÿ çàäóìàë öàðñêèé àðàï,

Ìåæ áîÿðûíü àðàï ïîõàæèâàåò,

Íà áîÿðûøåíü àðàï ïîãëÿäûâàåò.

×òî âûáðàë àðàï ñåáå ñóäàðûøêó –

×åðíûé âîðîí áåëóþ ëåáåäóøêó.

À êàê îí, àðàï, ÷åðíåøåíåê,

À îíà-òî, äóøà, áåëåøåíüêà.

Íåîáû÷íîñòü ïîëîæåíèÿ àðàïà â Ðîññèè
îáóñëàâëèâàëàñü åãî ÷åðíîòîé. Ýòî áûëî íå-
ïðèâû÷íî äëÿ ðîññèÿí, ïî êðàéíåé ìåðå,
XVIII âåêà. Ñëåäóåò äëèòåëüíûé, î÷åíü äëè-
òåëüíûé áðàêîðàçâîäíûé ïðîöåññ ñ ïåðâîé
æåíîé. È ïîñëåäíþþ òî÷êó ñòàâèò ñâÿòåé-
øèé Ñèíîä ñïóñòÿ äâàäöàòü ëåò ïîñëå íà÷à-
ëà áðàêîðàçâîäíîãî ïðîöåññà.

Íî äî ýòîãî Àáðàì Ïåòðîâè÷ óñïåë æå-
íèòüñÿ íà ïîëóíåìêå-ïîëóøâåäêå, äî÷åðè
ïëåííîãî øâåäñêîãî êàïèòàíà, Êðèñòèíå-Ðå-
ãèíå ôîí Øåáåðõ. Ïî-ðóññêè åå çâàëè Êðèñ-
òèíà Ìàòâååâíà. Èìÿ åå îòöà — Ìàòèàñ.
Ôîðìàëüíî ãîâîðÿ, âñå äåòè, ðîäèâøèåñÿ îò
ýòîãî áðàêà, áûëè íåçàêîííîðîæäåííûìè.
Ïðîèçîøëî íåäîðàçóìåíèå: Àáðàì Ïåòðîâè÷
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ñ÷èòàë ñåáÿ ñâîáîäíûì îò ïåðâîãî áðàêà ñ
Åâäîêèåé Äèîïåð — ðàñòîðæåíèå áðàêà áûëî
çàôèêñèðîâàíî ïîëêîâûì íà÷àëüñòâîì. Íî
ê òîìó âðåìåíè ïðàâèëà èçìåíèëèñü: áðàê
ìîã ðàñòîðãíóòü ëèøü ñâÿòåéøèé Ñèíîä.

Áðàê ñ Êðèñòèíîé Ìàòâååâíîé îêàçàëñÿ
óäà÷íûì. Ñóïðóãè æèëè â ëþáâè è ñîãëà-
ñèè. Îò âòîðîãî áðàêà ó íåãî ðîäèëîñü îäèí-
íàäöàòü äåòåé. Èìåíà äåâÿòåðûõ ìû çíàåì.
Ñåìåðî äîæèëè äî çðåëîãî âîçðàñòà: òðè äî-
÷åðè (èìåíà öàðñêèå — Àííà, Åëèçàâåòà,
Ñîôüÿ, ïðè÷åì ïîñëåäíÿÿ Ñîôüÿ ðîäèëàñü,
êîãäà îòöó áûëî 62 ãîäà) è ÷åòûðå ñûíà
(Èâàí, Ïåòð, Èîñèô, Èñààê). Èîñèô Àáðàìî-
âè÷ Ãàííèáàë — äåä Ïóøêèíà.

Ó  âñåõ ñûíîâåé Èáðàãèìà Ãàííèáàëà
áûëà, â îáùåì-òî, íå î÷åíü ñ÷àñòëèâàÿ ñå-
ìåéíàÿ ñóäüáà. Èâàí Àáðàìîâè÷ Ãàííèáàë
(âïîñëåäñòâèè åãî áóäóò íàçûâàòü «×åñìåíñ-
êèé ãåðîé, ïîêîðèòåëü Íàâàðèíà») äîñëóæèë-
ñÿ äî ãåíåðàëüñêîãî ÷èíà, âîîáùå íå áûë
æåíàò. Äðóã Ñóâîðîâà, îí ïîëüçîâàëñÿ ãðî-
ìàäíûì óâàæåíèåì â âîåííîé ñðåäå, áûë íå-
ïðåðåêàåìûì àâòîðèòåòîì ïðè ðàçáîðå ñå-
ìåéíûõ òÿæá. Óìåð â 1801 ãîäó, ïîõîðîíåí
â Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé Ëàâðå â Ëàçàðåâñêîé
óñûïàëüíèöå. Åãî ìîãèëà, êîòîðóþ óêðàøà-
ëà íåçàòåéëèâàÿ ýïèòàôèÿ, ñîõðàíèëàñü.
Òåêñò ýïèòàôèè ãëàñèò: «Çíîé Àôðèêè ðî-
äèë, õëàä êðîâü åãî ïîêîèë, Ðîññèè îí ñëó-
æèë, ïóòü ê âå÷íîñòè óñòðîèë. Ñòåíàùèé
ïî íåì  ðîäíÿ åãî è áëèæíèé, ñ óñåðäèåì åìó
ñåé ïàìÿòíèê âîçäâèãëè».

Â îäíîé èç êîìíàò Ïåòðîâñêîãî ìóçåÿ
åñòü ïîðòðåò  Èâàíà Àáðàìîâè÷à Ãàííèáàëà
íåèçâåñòíîãî àâòîðà, âîçìîæíî, Ëåâèöêîãî.
Ñóäüáà äðóãèõ ñûíîâåé — Ïåòðà, Èîñèôà è
Èñààêà — ìåíåå çíà÷èòåëüíà. Âïðî÷åì, ê íèì
ìû åùå âåðíåìñÿ.

Ïåòðîâñêîå âêëþ÷åíî â ñîñòàâ çàïîâåä-
íèêà ïîçæå âñåõ åãî ìåìîðèàëüíûõ êîìï-
ëåêñîâ. Õîòÿ âîîáùå-òî âîïðîñ î âêëþ÷åíèè
Ïåòðîâñêîãî â ñîñòàâ çàïîâåäíèêà âñòàë åùå
íàêàíóíå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Íî
âîéíà ïîìåøàëà ýòîìó îñóùåñòâëåíèþ.

È òîëüêî ïîñëå âîéíû ïðîèçâîäèòñÿ î÷è-
ñòêà Ïåòðîâñêîãî ïàðêà, ëå÷åíèå ñòàðûõ äå-
ðåâüåâ, óäàëåíèå èç ïàðêà ëèøíèõ õîçÿé-
ñòâåííûõ ïîñòðîåê. Íàêîíåö âîññòàíàâëèâà-
åòñÿ è ãîñïîäñêèé äîì. Ê ãëóáîêîìó ñîæàëå-
íèþ, âñå ìåìîðèàëüíûå äîìà, â êîòîðûõ

áûâàë Ïóøêèí, íå ñîõðàíèëèñü, ïîãèáëè â
1918 ãîäó.

Äîì äâîþðîäíîãî äåäà Ïóøêèíà Ïåòðà
Àáðàìîâè÷à Ãàííèáàëà âîññòàíîâèëè â 1977
ãîäó. À ê 200-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ïóø-
êèíà âîññòàíîâèëè è ïåðâûé Ãàííèáàëîâñ-
êèé äîì, ïîñòðîåííûé â Ïåòðîâñêîì åùå
Àáðàìîì Ïåòðîâè÷åì Ãàííèáàëîì. È â òîì,
è â äðóãîì äîìå ýêñïîçèöèÿ ãîâîðèò î ñëàâ-
íîì àôðèêàíñêîì ïëåìåíè — î Ãàííèáàëàõ.

Ó âõîäà â ïåðâûé äîì Ãàííèáàëà — áþñò
õîçÿèíà äîìà, Àáðàìà Ïåòðîâè÷à Ãàííèáà-
ëà (ðàáîòà Åëåíû Êîñîâîé). Òàêèì, ïî ìíå-
íèþ ñêóëüïòîðà, ìîã áûòü ïðàäåä ïîýòà, àô-
ðèêàíåö è ãåíåðàë-àíøåô ðóññêîé àðìèè
Èáðàãèì Ãàííèáàë.

Íè îäèí àôðèêàíåö — íè äî, íè ïîñëå
Ãàííèáàëà — íå çàíèìàë ñòîëü âûñîêîãî
÷èíà â Ðîññèéñêîé âîåííîé èåðàðõèè: ãåíå-
ðàë-àíøåô! Ñëåäóþùèé ïîñëå ýòîãî ÷èí —
òîëüêî ìàðøàëüñêèé èëè ôåëüäìàðøàëüñ-
êèé. Íî, óâû, ýòîãî âûñøåãî ÷èíà (ïîëíûé
ãåíåðàë) Àáðàì Ïåòðîâè÷ òàê è íå ïîëó÷èë.

Äîì íåâåëèê: òðè æèëûå êîìíàòû íàâåð-
õó, äà â öîêîëüíîì ïîìåùåíèè ïîâàðíÿ. Ïî-
ñòðîåí â ñòèëå ïðèáàëòèéñêèõ ìûç — ðàçó-
ìååòñÿ, âëèÿíèå Ïðèáàëòèêè, ãäå äîëãîå âðå-
ìÿ ïðîæèë Àáðàì Ãàííèáàë.

Ïåðâûé äîì Ãàííèáàëà

Ñî ñòîðîíû ïðóäà â âåðõíèå êîìíàòû
âåäåò âíåøíÿÿ (óëè÷íàÿ) ëåñòíèöà.

Ïåðâàÿ ìàëåíüêàÿ êîìíàòà — ïðèõîæàÿ.
Ñïðàâà ïðè âõîäå — ñòàðèííàÿ êîíòîðêà,
òóò æå îâàëüíûé êîæàíûé ñóíäóê. Íà ñòåíå
ïîðòðåò ãðàôà Ìèíèõà, ÷åëîâåêà, êîòîðûé
ñûãðàë ïîëîæèòåëüíóþ ðîëü â ñóäüáå ïðàäå-
äà Ïóøêèíà, — èìåííî áëàãîäàðÿ åãî ïðî-
òåêöèè, Àáðàì Ïåòðîâè÷, ñîñëàííûé Ìåíü-
øèêîâûì, ñóìåë âûðâàòüñÿ èç Ñèáèðè.

Êàïëÿ âîîáðàæåíèÿ, è ìîæíî ïðåäñòà-
âèòü ñåáå ñèäÿùåãî çà êîíòîðêîé, ÷òî-òî òî-
ðîïëèâî ïèøóùåãî ÷åðíîãî Èáðàãèìà Ãàí-
íèáàëà. È äàæå ìîæíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî
èìåííî… Íà ñòîëå êîíòîðêè — ïðîøåíèå íà
èìÿ èìïåðàòðèöû Åëèçàâåòû ñ åãî ïðîñüáîé
ïîëó÷èòü ãðàìîòó «íà ñîáñòâåííûé ãåðá è
Ðîññèéñêîå äâîðÿíñòâî».

Îí èìåë âñå îñíîâàíèÿ áûòü Ðîññèéñêèì
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äâîðÿíèíîì. Äâîðÿíñòâî äàâàëîñü ëþäÿì,
äîñòèãøèì ÷èíà ìàéîðà, à îí óæå áûë ãåíå-
ðàë-ìàéîð. Ïðîøåíèå íàïèñàíî â ñòèëå XVIII
âåêà ñ «ïóíêòàìè», â êîòîðûõ îí îáîñíîâû-
âàë ñâîå ïðàâî áûòü äâîðÿíèíîì. Íà÷èíàåò-
ñÿ îíî íåñêîëüêî óíèæåííî: «Ðîäîì ÿ, íè-
æàéøèé, èç Àôðèêè…» À çàêàí÷èâàåòñÿ òàê:
«…à ãðàìîòû íà ãåðá è äâîðÿíñòâî íå èìåþ
è íå èìåë, ïîíåæå â Àôðèêå òàêîãî îáûêíî-
âåíèÿ íåò».

Íóæíî ñðàçó ñêàçàòü, ÷òî íèêàêèõ äàí-
íûõ î ïëàíèðîâêå ýòîãî äîìà íå èìååòñÿ.
Ñîõðàíèëèñü ëèøü ñòàðûå ôîòîãðàôèè âíåø-
íåãî âèäà äîìà. Íî, êàê è ÷òî ðàñïîëàãàëîñü
âíóòðè, êòî ãäå æèë — íåèçâåñòíî. È, ñîçäà-
âàÿ ýêñïîçèöèþ â ýòîì äîìå, èñïîëüçîâàëè
ïðèíöèï òèïîëîãèè.

Ïðèìûêàþùàÿ ñëåâà ê ïðèõîæåé êîì-
íàòà íàçûâàåòñÿ óñëîâíî — «îïî÷èâàëüíÿ».
Â ýòîé êîìíàòå âèäèì ïîðòðåòû Ïåòðà Ïåð-
âîãî (ãðàâþðà ×åìåñîâà ñ îðèãèíàëà Íàòüå),
åãî äî÷åðè Åëèçàâåòû (òîæå ãðàâþðà ×åìå-
ñîâà ñ îðèãèíàëà Òàííå).  Ôîðìàëüíî ãîâî-
ðÿ, èìåííî ýòîé äàìå ìû îáÿçàíû òåì, ÷òî
ñåé÷àñ çäåñü íàõîäèìñÿ.

Çÿòü Ãàííèáàëà À. Ê. Ðîòêèðõ â «íåìåö-
êîé áèîãðàôèè» Ãàííèáàëà ïèøåò: «Òóò â
äðóãîé ðàç ïðèáëèçèëñÿ ê íåìó ìîìåíò åãî
ñ÷àñòüÿ. Åëèçàâåòà Ïåòðîâíà, äî÷ü Ïåòðà
Âåëèêîãî, âñòóïèëà íà îòöîâñêèé òðîí, ïðè-
íàäëåæàâøèé åé ïî ïðàâó. Òîò, êîãî îíà çíà-
ëà ñëèøêîì õîðîøî, íàïèñàë åé òîëüêî ýòè
ñëîâà: «Ïîìÿíè ìÿ, Ãîñïîäè, åãäà ïðèèäåøè
âî öàðñòâèå ñâîå». Åëèçàâåòà «ïîìÿíóëà»,
âåðíóâ èç «ññûëêè» è ùåäðî îäàðèâ öàðñêî-
ãî ïðèåìíèêà.

Íà ñåêðåòåðå — ëèñòêè áóìàãè èç êíèãè
Àáðàìà Ïåòðîâè÷à Ãàííèáàëà ïî ãåîìåòðèè
è ôîðòèôèêàöèè, òîò ñàìûé òðóä, êîòîðûé
ñîçäàë îí ïî ïðèåçäå èç Ôðàíöèè. Çäåñü æå
— ñèÿ ñàìàÿ êíèãà.

Ðÿäîì — êóáîê ñ âåíçåëåì èìïåðàòðèöû
Åëèçàâåòû, äùåðè Ïåòðîâîé, ñòîÿùèé çäåñü
ïî ïðàâó.

Ïîñðåäè ýòîé äîâîëüíî îáøèðíîé êîìíà-
òû — øèðîêàÿ êðîâàòü ïîä íåáîëüøèì áàë-
äàõèíîì. Ïî îáå ñòîðîíû êðîâàòè — ãðàâþ-
ðû ñ âèäàìè ñèáèðñêèõ ãîðîäîâ, ãäå âî âðå-
ìÿ ïîëóîïàëû áûâàë Àáðàì Ïåòðîâè÷.

Îêîëî îêíà â óãëó ìåìîðèÿ — èêîíà èç
ðîäà Ãàííèáàëîâ. Íà îáîðîòå íàäïèñü, ñäå-

ëàííàÿ ñòàðèííûì ïî÷åðêîì XVIII âåêà:
«1725 ãîäà ïðèâåçåí îáðàç èç Èòàëèè Îáðàì
Ïåòðîâè÷åì Ãàííèáàëîì». Ñîïîñòàâèì ýòî ñ
ñåìåéíûì ïðåäàíèåì Ãàííèáàëîâ î òîì, ÷òî
Ïåòð Ïåðâûé áëàãîñëîâèë ñâîåãî êðåñòíèêà
ïî âîçâðàùåíèè åãî èç-çà ãðàíèöû îáðàçîì
Ïåòðà è Ïàâëà.

Ðÿäîì íà ñòîëå äîâîëüíî ïîïóëÿðíàÿ â
òðèäöàòûå ãîäû â Ðîññèè êíèãà — ôðàíöóç-
ñêèé àâòîð Ôåíåëîí â ïåðåâîäå Âàñèëèÿ Òðå-
äèàêîâñêîãî «Åçäà â îñòðîâ ëþáâè.» Êíèãà
ïîëüçîâàëàñü ãðîìàäíûì óñïåõîì ñðåäè ÷è-
òàþùåé ðîññèéñêîé ïóáëèêè òîãî âðåìåíè.

Çäåñü æå î÷åíü òîëñòûé ôîëèàíò: Áèá-
ëèÿ íà íåìåöêîì ÿçûêå — êîíåö XVII âåêà.
Æåíà Ãàííèáàëà, Êðèñòèíà Ìàòâååâíà, íå-
ñìîòðÿ íà òî, ÷òî äåñÿòêè ëåò ïðîæèëà â
ïðàâîñëàâíîé Ðîññèè, òàê è íå óäîñóæèëàñü
ïðèíÿòü ïðàâîñëàâèå, îñòàâàëàñü ëþòåðàí-
êîé. Ïàñòîð Êàäåòñêîãî êîðïóñà â Ïåòåðáóð-
ãå  Ãåííèíã òàê õàðàêòåðèçîâàë æåíó Àáðà-
ìà Ïåòðîâè÷à (1750 ã.): «Ãîñïîæà Ãåíåðàëü-
øà, âïðî÷åì, î÷åíü óòîí÷åííàÿ äàìà ñ õîðî-
øèì õàðàêòåðîì è íàõîäèòñÿ ñåé÷àñ â ñà-
ìîì ðàñöâåòå ñèë».

Ê îïî÷èâàëüíå ïðèëåãàåò «äåòñêàÿ». Â
1746 ãîäó â Ïåòðîâñêîå ïðèåçæàåò Êðèñòè-
íà Ìàòâååâíà è ïðèâîçèò ñþäà ïÿòåðûõ äå-
òåé. Ñòàðøåé, åå ïàä÷åðèöå Åâäîêèè, áûëî
óæå ïÿòíàäöàòü, Àííå — äåâÿòü, Åëèñàâåòå
— âîñåìü, Ïåòðó, áóäóùåìó õîçÿèíó Ïåòðîâ-
ñêîãî, — øåñòü, à Èàíóàðèþ (ïåðåèìåíîâàí-
íîìó âïîñëåäñòâèè â Îñèïà), áóäóùåìó õî-
çÿèíó Ìèõàéëîâñêîãî  — îäèí ãîä è äåâÿòü
ìåñÿöåâ.

Óáðàíñòâî êîìíàòû ñîîòâåòñòâóåò åå
íàçíà÷åíèþ: òóò è äåòñêàÿ ìåáåëü, è äåðå-
âÿííûå äåòñêèå èãðóøêè, è äåòñêèå ó÷åáíè-
êè.

Óíèêàëüíûé ýêñïîíàò: ñóíäóê çàïàäíî-
åâðîïåéñêîé ðàáîòû êîíöà XVI —íà÷àëà
XVII  âåêîâ: ìàêåò 52-ïóøå÷íîãî ÷åòûðåõ-
ìà÷òîâîãî ëèíåéíîãî êîðàáëÿ. Ïðàêòè÷åñêè
âñå Ãàííèáàëû èìåëè êàêîå-òî îòíîøåíèå ê
ìîðþ. Ïðàäåä ïîýòà Àáðàì Ïåòðîâè÷ Ãàí-
íèáàë áûë íåïîñðåäñòâåííûì ó÷àñòíèêîì â
çíàìåíèòîé ìîðñêîé áàòàëèè ïðè Ãàíãóòå.
Èâàí Àáðàìîâè÷ Ãàííèáàë êîìàíäîâàë áðàí-
äåðàìè — íà÷èíåííûå ïîðîõîì, ñìîëîé, äðó-
ãèìè ãîðþ÷èìè âåùåñòâàìè ñóäà, öåëüþ êî-
òîðûõ áûë ïîäðûâ íåïðèÿòåëüñêîãî êîðàá-
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ëÿ, ÷àñòî öåíîé ñîáñòâåííîé ãèáåëè. Ðîäíîé
äåä Ïóøêèíà Îñèï Àáðàìîâè÷ Ãàííèáàë áûë
ôëîòà àðòèëëåðèè êàïèòàí 2 ðàíãà; äâîþ-
ðîäíûé äåä Èñààê Àáðàìîâè÷ — ôëîòà àð-
òèëëåðèè êàïèòàí 3 ðàíãà. Òàê ÷òî çäåñü
âïîëíå îïðàâäàíî íàëè÷èå äâóõ î÷åíü ìà-
ëåíüêèõ ïîòåøíûõ ïóøåê.

Ñðåäè äåòñêèõ ó÷åáíèêîâ ñòîèò îáðàòèòü
âíèìàíèå íà ñòàðèííûå ïðîïèñè è çàìå÷à-
òåëüíóþ êíèãó þíîñòè «×åñòíîå çåðöàëî» —
ñâîä ïðàâèë, íðàâîó÷åíèé, ñåíòåíöèé, ìîëî-
äûì ëþäÿì ïåòðîâñêîãî è ïîñëåïåòðîâñêîãî
âðåìåíè, âñòóïàþùèì âî âçðîñëóþ æèçíü.
Íå òàê äàâíî âûøëî ðåïðèíòíîå èçäàíèå ýòîé
çàìå÷àòåëüíîé êíèãè, äîñòàòü êîòîðóþ ñî-
âåðøåííî íåâîçìîæíî.

Äâåðü èç ýòîé êîìíàòû âåäåò íà áàëêîí
è ëåñòíèöó, ñïóñêàþùóþñÿ ê ïîâàðíå. Ïðî-
ñëåäóåì òóäà è ìû.

Ïîâàðíÿ

Êóõíÿ, èëè ïîâàðíÿ, â äîìå Àáðàìà Ïåò-
ðîâè÷à Ãàííèáàëà óñòðîåíà íà åâðîïåéñêèé
ìàíåð: ñ øàòðîâîé ïå÷üþ, êàê ýòî áûëî ïðè-
íÿòî â äîìàõ âåëüìîæ. Àíàëîãè òàêîé ïå÷è
ìîæíî âñòðåòèòü â Ëåòíåì äâîðöå Ïåòðà
Ïåðâîãî â Ïåòåðãîôå, â Ìîíïëåçèðå è Ìàð-
ëè, âî äâîðöå Ìåíüøèêîâà â Ïåòåðáóðãå.

Â êóõíå-ïîâàðíå ñåìüÿ è îáåäàëà. Çäåñü
æå ìîãëè ïðèíèìàòü è óãîùàòü îáåäîì ãîñ-
òåé. Â öåíòðå — äóáîâûé îáåäåííûé ñòîë
XVIII âåêà ðóññêîé ðàáîòû, íî íà ìàíåð ãîë-
ëàíäñêèõ, ñ òîëñòûìè âèòûìè íîæêàìè.
Ðÿäîì — âåëèêîëåïíûé áóôåò èç îðåõîâîãî
äåðåâà. Íåâîçìîæíî íå çàìåòèòü íà áóôåòå
âûäåëåííóþ öèôðàìè äàòó: 1750 — ãîä ñî-
çäàíèÿ. Ïîñóäà ìåäíàÿ, îëîâÿííàÿ, êåðàìè-
÷åñêàÿ, ñòåêëÿííàÿ, äåðåâÿííàÿ è ïðî÷. Òðà-
ïåçû äëèëèñü äîëãî, áûëî íåñêîëüêî ïåðå-
ìåí (áëþä). Â «Ðóñëàíå è Ëþäìèëå» Ïóø-
êèí ïèøåò:

Íå ñêîðî åëè ïðåäêè íàøè,

Íå ñêîðî äâèãàëèñü êðóãîì

Êîâøè, ñåðåáðÿíûå ÷àøè

Ñ êèïÿùèì ïèâîì è âèíîì.

Â óãëó ëàç âåäåò â ïîäâàë. Êîãäà õîçÿè-
íîì Ïåòðîâñêîãî ñòàë Ïåòð Àáðàìîâè÷ Ãàí-

íèáàë, îí óñòðîèë íå÷òî âðîäå âèíîêóðåííî-
ãî ïðîèçâîäñòâà. Òàì ýêñïåðèìåíòàòîð Ïåòð
Ãàííèáàë âîçâîäèë ðàçëè÷íûå íàëèâêè è
íàñòîéêè â èçâåñòíóþ «ñòåïåíü ãðàäóñíîñòè».
Òàê êàê ïðîèçâîäñòâî ýòî äîñòàòî÷íî îãíå-
îïàñíî, òî ñëó÷àëèñü ïîæàðû, âçðûâû. Îá
ýòîì ãîâîðÿò íå òîëüêî âîñïîìèíàíèÿ ñîâðå-
ìåííèêîâ, íî è îáîææåííûå êóñêè äåðåâà,
íàéäåííûå òàì âî âðåìÿ ðåñòàâðàöèè.

À âîò êàê ñàì Ïóøêèí îïèñûâàåò ïåðâîå
çíàêîìñòâî ñî ñâîèì äâîþðîäíûì äåäîì. Ýòà
çàïèñü îòíîñèòñÿ ê åãî ïåðâîìó ïðèåçäó â
ñåëüöî Ìèõàéëîâñêîå â 1817 ãîäó, êîãäà åùå
ñîâñåì þíûé ïîýò ðèñêíóë îòïðàâèòüñÿ â
ãîñòè ê çíàìåíèòîìó äåäó: «Ïîïðîñèë âîä-
êó. Ïîäàëè âîäêó. Âûïèâ, îí âåëåë è ìíå
ïîäíåñòè. ß âûïèë, íå ïîìîðùèâøèñü, ÷åì,
êàçàëîñü, î÷åíü îäîëæèë ñòàðîãî àðàïà. ×å-
ðåç ÷åòâåðòü ÷àñà ïðîöåäóðà ïîâòîðèëàñü è
òàê äî îáåäà ðàç ïÿòü èëè øåñòü.»   Êîíå÷-
íî, îáùåíèå ñ òàêèì ÷åëîâåêîì íå ìîãëî íå
çàíèìàòü ïîýòà. Âåäü ýòî áûë æèâîé îòãîëî-
ñîê èñòîðèè, èñòî÷íèê âñÿêîãî ðîäà èñòîðè-
÷åñêèõ ñâåäåíèé, àíåêäîòîâ (çàìåòèì, ÷òî â
ñëîâî «àíåêäîò» òîãäà âêëàäûâàëè ñìûñë
íåñêîëüêî îòëè÷íûé îò ñåãîäíÿøíåãî).

Â îäíî èç ïîñåùåíèé Ïóøêèí è ïîëó÷à-
åò îò Ïåòðà Àáðàìîâè÷à áåñöåííûé äàð —
ðóêîïèñíóþ áèîãðàôèþ Àáðàìà Ïåòðîâè÷à
Ãàííèáàëà, íàïèñàííóþ íà íåìåöêîì ÿçûêå
åãî çÿòåì Ðîòêèðõîì (ìóæåì Ñîôüè Àáðà-
ìîâíû). Áåðåò èç ðóê Ãàííèáàëà êîëîðèò-
íûå çàïèñêè ñàìîãî Ïåòðà Àáðàìîâè÷à. Ýòè
äîêóìåíòàëüíûå èñòî÷íèêè î÷åíü ïîìîãóò
Ïóøêèíó, êîãäà îí áóäåò ðàáîòàòü íàä ñâîåé
ïåðâîé õóäîæåñòâåííîé âåùüþ â ïðîçå «Àðàï
Ïåòðà Âåëèêîãî» (1827 ãîä).

Ê ñîæàëåíèþ, ýòà ïðåêðàñíàÿ ïîâåñòü
îñòàëàñü íåîêîí÷åííîé — ïîâåñòü î ìîëî-
äîé Ðîññèè, êîòîðàÿ, êàê îòìå÷àåò Ïóøêèí,
«âîøëà â Åâðîïó, êàê ñïóùåííûé êîðàáëü,
ïðè ñòóêå òîïîðîâ è ãðîìå ïóøåê». Íå ñëó-
÷àéíî, â öåíòð ïîâåñòâîâàíèÿ Ïóøêèí ñòà-
âèò ñâîåãî ïðàäåäà, ó÷àñòíèêà ìíîãèõ ñðà-
æåíèé, íàñòîÿùåãî «ïèòîìöà ãíåçäà Ïåòðî-
âà».

Îñìîòðîì ýòîãî ìàëåíüêîãî äîìèêà íå
îãðàíè÷èâàåòñÿ çíàêîìñòâî ñ Ïåòðîâñêèì. Â
áîëüøîì äåðåâÿííîì äâóõýòàæíîì äîìå, ïî-
ñòðîåííîì â 70-õ ãîäàõ XVIII âåêà Ïåòðîì
Àáðàìîâè÷åì Ãàííèáàëîì è âîññòàíîâëåííîì
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çàíîâî â 1977 ãîäó, ðàçìåùàåòñÿ îñíîâíàÿ
÷àñòü ýêñïîçèöèè, ïîñâÿùåííàÿ ðîäó Ãàííè-
áàëîâ.

Äîì  Ïåòðà  Àáðàìîâè÷à
Ãàííèáàëà

Íå ëèøíå åùå ðàç ïîâòîðèòü, ÷òî íèêà-
êèõ äîêóìåíòîâ, êàñàþùèõñÿ ïëàíèðîâêè
äîìîâ â Ïåòðîâñêîì, íå ñîõðàíèëîñü. Ïîýòî-
ìó êîìíàòû â ìóçåå äîñòàòî÷íî óñëîâíû.
Ïåðâàÿ êîìíàòà, âåðíåå äîâîëüíî ïðîñòîð-
íûé êîðèäîð ñ íåáîëüøîé ëåñòíèöåé — ýòî
«ñåíè». Ñðàçó æå îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìà-
íèå ôàìèëüíûé ãåðá Ãàííèáàëà. Ýòî óâåëè-
÷åííàÿ êîïèÿ ñ ïå÷àòêè Àáðàìà Ïåòðîâè÷à
Ãàííèáàëà. Ïî ýòîìó ãåðáó ìîæíî ïðî÷èòàòü
âêðàòöå èñòîðèþ èõ ðîäà.

Íà îâàëüíîì ïîëå — ñëîí — ñèìâîë åãî
àôðèêàíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Êîðîíà — îí
áûë ñûíîì âëàäåòåëüíîãî êíÿçüêà â Àôðè-
êå. Ýëåìåíòû ïîëüñêîé êîðîíû — êðåñòíîé
ìàòåðüþ Èáðàãèìà Ãàííèáàëà áûëà ïîëüñêàÿ
êîðîëåâà, æåíà Àâãóñòà Âòîðîãî Õðèñòèíà-
Ýáåðãàðäèíà. Øòàíäàðòû, çíàìåíà, ÿäðà,
ïóøêè — âñå Ãàííèáàëû áûëè âîåííûìè
ëþäüìè è ðåâíîñòíî ñëóæèëè ñâîåìó íîâî-
ìó îòå÷åñòâó, Ðîññèè. È ëàòèíñêèå áóêâû
«FUMMO». Ýòî — àááðåâèàòóðà, ïåðâûå áóê-
âû îò ëàòèíñêèõ ñëîâ, ïåðåâîä êîòîðûõ îáî-
çíà÷àåò: «Ôîðòóíà æèçíü ìîþ èçìåíèëà íåî-
áû÷àéíî».

Íà óãëîâîé ñòåíêå — ãåíåàëîãè÷åñêîå
äðåâî Ãàííèáàëîâ-Ïóøêèíûõ. Â ñàìîì íèçó
âñòðå÷àåì äâà èìåíè: Àáðàì Ïåòðîâè÷ Ãàí-
íèáàë è Êðèñòèíà Ìàòâååâíà Øåáåðõ. Äàëü-
øå — ìíîæåñòâî èìåí, è âåí÷àåò äðåâî èìÿ
— Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí.

Â íåçàêîí÷åííîé ïîýòè÷åñêîé ïîýìå
«Åçåðñêèé» Ïóøêèí ïèøåò:

Ìîãó÷èõ ïðåäêîâ ïðàâíóê áåäíûé,

Ëþáëþ âñòðå÷àòü èõ èìåíà

Â äâóõ-òðåõ ñòðîêàõ Êàðàìçèíà...

Ñ ãîðäîñòüþ Ïóøêèí ïèøåò: «Èìÿ ïðåä-
êîâ ìîèõ âñòðå÷àåòñÿ ïîìèíóòíî â íàøåé
èñòîðèè». «Ãîðäèòüñÿ ñëàâîþ ñâîèõ ïðåäêîâ
íå òîëüêî ìîæíî, íî è äîëæíî, íå óâàæàòü
îíûõ — åñòü ïîñòûäíîå ìàëîäóøèå». Ñðåäè

ìíîæåñòâà ïðåäêîâ ïîýò îñîáåííî âûäåëÿë
òðè âåòâè: Ïóøêèíû, ðàçóìååòñÿ, — ñòàðèí-
íåéøèé áîÿðñêèé ðîä; Ãàííèáàëû, åñòåñòâåí-
íî, è  Ðæåâñêèå. Ïî ëèíèè ïðàáàáêè, Ñàððû
Þðüåâíû Ðæåâñêîé, Ïóøêèí — Ðþðèêîâè÷.

Óñëîâíîå íàçâàíèå ñîñåäíåé êîìíàòû —
Ïðèõîæàÿ.

Ïðèõîæàÿ

Ïî çàâåùàíèþ, ñîñòàâëåííîìó Àáðàìîì
Ïåòðîâè÷åì Ãàííèáàëîì íåçàäîëãî äî ñìåð-
òè, âñå ñâîè Ïñêîâñêèå, áëàãîïðèîáðåòåííûå
Ïåòåðáóðãñêèå çåìëè îí îòêàçàë ñòàðøåìó
ñûíó  Èâàíó. Àáðàì Ïåòðîâè÷,  ÷åëîâåê Ïåò-
ðîâñêîé ýïîõè, áûë ñòîðîííèêîì ìàéîðàòà.
Ïî ýòîìó çàêîíó î íàñëåäîâàíèè — âñå îò-
öîâñêîå èìóùåñòâî, çåìëè — äîñòàâàëèñü
ñòàðøåìó, à ìëàäøèå äîëæíû ñëóæèòü. Ýòîò
çàêîí Ïåòð Ïåðâûé ââåë, ÷òîáû íå äðîáèòü
èìåíèÿ.

Íî çàêîí î ìàéîðàòå íå ïðèâèëñÿ â Ðîñ-
ñèè. Îí áûë óïðàçäíåí åùå ïðè èìïåðàòðè-
öå Àííå Èîàííîâíå. Ãàííèáàë íå ìîã íå çíàòü
îá ýòîì. È òàê óæ ïîëó÷èëîñü, ÷òî ïîñëå
ñìåðòè åãî ñûíîâüÿ íàðóøèëè âîëþ ðîäèòå-
ëÿ è ðàçäåëèëè îòöîâñêèå çåìëè è èìóùå-
ñòâî ìåæäó ñîáîé. Íàñëåäíèêè, «ïîãîâîðÿ
ìåæäó ñîáîþ», ðåøèëè «äâèæèìîå è íåäâè-
æèìîå èìåíèå, ñîñòîÿùåå â ðàçíûõ ãóáåð-
íèÿõ è óåçäàõ… ïîëþáîâíî ðàçäåëèòü, è äîñ-
òàëîñü… Ïåòðó… â Ïñêîâñêîì íàìåñòíè÷å-
ñòâå, â Îïî÷åöêîì óåçäå, â Ìèõàéëîâñêîé
ãóáå äåðåâíÿ Êó÷àíå, ÷òî íûíå ñåëüöî Ïåò-
ðîâñêîå…»

Íà ñòåíå â ïðèõîæåé — ìåæåâîé ïëàí
âëàäåíèé Ïåòðà Àáðàìîâè÷à Ãàííèáàëà 1786
ãîäà (óìåíüøåííàÿ êîïèÿ).

Ê ñîæàëåíèþ, êàê óæå óêàçûâàëîñü, íå
îñòàëîñü äîñòîâåðíûõ èçîáðàæåíèé Ãàííè-
áàëîâ â Ïåòðîâñêîì. È íà ôîòîãðàôèÿõ, ïå-
ðåñíÿòûõ òîëüêî â 1914 ãîäó èç æóðíàëà
«Ñòîëèöà è óñàäüáû» ìû ìîæåì âèäåòü, êà-
êèì áûë Ïåòðîâñêèé äîì â íà÷àëå XX âåêà.

Óæå îòìå÷àëîñü, ÷òî êðàéíå ìàëî ìåìî-
ðèàëüíûõ âåùåé â Ïåòðîâñêîì. Êàæäàÿ —
áóêâàëüíî íà âåñ çîëîòà. Íà ñòåíêå âèñèò
ôðàãìåíò îáøèâêè êðåñëà Ïåòðà Àáðàìîâè-
÷à Ãàííèáàëà, à íà ãîðèçîíòàëüíûõ âèòðè-
íàõ —  âåùè, êîòîðûå áûëè íàéäåíû âî âðå-
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ìÿ ðàñêîïîê: ôðàãìåíòû ïîñóäû, ãâîçäè,
ìîíåòû è ëþáîïûòíåéøèé ýêñïîíàò — ñëî-
íèê, âûïîëíåííûé èç çóáà ëîøàäè.

Óæå ãîâîðèëîñü, ÷òî íèêàêèõ äàííûõ î
ïëàíèðîâêå äîìà íåò. È ñåé÷àñ ïåðåä íàìè
àíôèëàäà êîìíàò, â êîòîðîé âîññîçäàíà æè-
ëàÿ îáñòàíîâêà õîçÿåâ ýòîãî äîìà. Ïåðâàÿ
êîìíàòà — êàáèíåò Ïåòðà Àáðàìîâè÷à Ãàí-
íèáàëà, ÷åëîâåêà, ïîñòðîèâøåãî ýòîò äîì,
ïðèäàâøåìó åìó èìåííî òîò âèä, êîòîðûé è
ìîã çàñòàòü Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí.

Êàáèíåò Ïåòðà Àáðàìîâè÷à

Ïóøêèíà î÷åíü èíòåðåñîâàëà èñòîðèÿ
Ãàííèáàëîâ, íå òîëüêî èñòîðèÿ ïðàäåäà, íî
è åãî äâîþðîäíûõ äåäîâ. Õîçÿéêå Òðèãîðñ-
êîãî Ïðàñêîâüå Àëåêñàíäðîâíå, óåõàâøåé
íåíàäîëãî ñ ñåìüåé â Ðèãó, Ïóøêèí ïèøåò:
«ß ðàññ÷èòûâàþ åùå ïîâèäàòü ìîåãî äâîþ-
ðîäíîãî äåäóøêó, — ñòàðîãî àðàïà, êîòîðûé,
êàê ïîëàãàþ, íå ñåãîäíÿ-çàâòðà óìðåò. À
ìåæäó òåì, ìíå íåîáõîäèìî ðàçäîáûòü ó íåãî
çàïèñêè, êàñàþùèåñÿ ìîåãî ïðàäåäà».

Ïåòð Àáàìîâè÷ Ãàííèáàë ðîäèëñÿ â 1742
ãîäó â Ðåâåëå. Îêîí÷èâ âîåííîå ó÷èëèùå, îí
ñëóæèë íà þãå Ðîññèè ïðè ñâîåì òàëàíòëè-
âîì áðàòå Èâàíå è â êîíöå 70-õ ãîäîâ óæå
áûë ïîëêîâíèêîì. Êàðüåðà, áåçóñëîâíî, óäà-
ëàñü. Íî, óâû, êàðüåðó ïðèøëîñü ïðåðâàòü
èç-çà îäíîãî î÷åíü íåÿñíîãî, ñìóòíîãî îáñòî-
ÿòåëüñòâà. Åãî îáâèíèëè â ðàñòðàòå êàêèõ-
òî àðòèëëåðèéñêèõ ñíàðÿäîâ. Åìó óãðîæàëî
ñëåäñòâèå, âîçìîæíî, òþðüìà, åñëè áû íå
çàñòóïíè÷åñòâî ñòàðøåãî áðàòà Èâàíà. Íî
êàðüåðà ïîñòðàäàëà.

Îáû÷íî, åñëè ýòî áûëà íå «îòêëþ÷êà»
(ò. å. èçãíàíèå), òî ïðè âûõîäå â îòñòàâêó
äîáàâëÿëè ñëåäóþùèé ÷èí. È Ïåòð Àáðàìî-
âè÷ âûøåë â îòñòàâêó â ÷èíå ãåíåðàë-ìàéî-
ðà.

Ýòî áûë ÷åëîâåê î÷åíü ãðóáûé, âñïûëü-
÷èâûé. Ó íåãî áûëè äåòè îò ïåðâîãî áðàêà ñ
íåìêîé Îëüãîé Ãðèãîðüåâíîé Äàííåñòåðí. È,
ïðîæèâ ñî ñâîåé æåíîé íåñêîëüêî ëåò â îä-
íîì èç åå èìåíèé ïîä Êàçàíüþ, à çàòåì ïîä
Ïåòåðáóðãîì, îí îñòàâëÿåò ñâîþ æåíó. Ïðè-
åçæàåò íà Ïñêîâùèíó è ïèøåò îòñþäà åé
ïèñüìî, â êîòîðîì ïðîñèò, ñêîðåå, äàæå òðå-
áóåò, ÷òîáû îíà «äëÿ óñïîêîåíèÿ åãî íà ãëà-

çà åìó áîëåå áû íå ïîêàçûâàëàñü, à ïîëó÷à-
ëà ïðèëè÷åñòâóþùåå åé æàëîâàíüå». Ïðè-
åõàâ ñþäà, îí ñâÿçàëñÿ ñ íåêîé äåâèöåé Ëè-
õà÷åâîé. Ïîòîì òà óåõàëà, è îí æèâåò çäåñü
îäèí ëåò ñîðîê.

Âñïîìèíàåòñÿ Ïóøêèíñêîå:

Îí â òîì ïîêîå ïîñåëèëñÿ,

Ãäå äåðåâåíñêèé ñòàðîæèë

Ëåò ñîðîê ñ êëþ÷íèöåé áðàíèëñÿ,

Â îêíî ñìîòðåë äà ìóõ äàâèë.

Åñòåñòâåííî, îáùåíèå ñ òàêèì ÷åëîâåêîì
íå ìîãëî íå çàíèìàòü Ïóøêèíà. Êàê è íàñ
íå ìîãóò íå çàíèìàòü ëåæàùèå íà ñòîëå íå-
êîòîðûå ýêñïîíàòû è, ïðåæäå âñåãî, «æàëî-
âàííàÿ ãðàìîòà» çà ïîäïèñüþ Èìïåðàòðèöû
Åëèçàâåòû Ïåòðîâíû, äàòèðóåìàÿ 1746 ãî-
äîì. Ýòî îôèöèàëüíûé äîêóìåíò (êîïèÿ),
êîòîðûé ïîäòâåðæäàë ïðàâî âëàäåòü Ãàííè-
áàëó ýòèìè çåìëÿìè.

Ðÿäîì — ïèñàðñêàÿ êîïèÿ ïèñüìà âåëè-
êîãî êíÿçÿ Ïàâëà Ïåòðîâè÷à (áóäóùåãî èì-
ïåðàòîðà Ïàâëà Ïåðâîãî) Èâàíó Àáðàìîâè-
÷ó Ãàííèáàëó. Â ýòîì ïèñüìå Ïàâåë Ïåòðî-
âè÷ ïîçäðàâëÿåò Èâàíà Ãàííèáàëà ñ ïðèñóæ-
äåíèåì åìó îðäåíà Àííû. «Ãîñïîäèí Öåéõ-
ìåéñòåð Ãàííèáàë! Äëÿ èçúÿâëåíèÿ Âàì
îñàáëèâîãî Ìîíàðøàãî Ãîñóäàðûíè ìîåé
Ìàòåðè óäîâîëüñòâèÿ è ðåâíîñòè, è óñåðä-
íîé ñëóæáû âàøåé ñîèçâîëÿåò Åÿ Âåëè÷å-
ñòâà íà ïðèíÿòèÿ âàñ â ÷èñëî Êàâàëåðîâ ìî-
åãî îðäåíà Ñâÿòûå Àííû, çíàêè êîòîðîãî
ïðåïðîâîæäàþ ß ê âàì ñ òåì, ÷òîá âû, âîç-
ëîæà èõ ñàìè íà ñåáÿ, íîñèëè ê âÿùåìó ïî-
îùðåíèþ Âàøåìó. Âïðî÷åì ÿ ïðåáûâàþ ñî
âñåãäàøíèì ê âàì äîáðîæåëàòåëüñòâîì. Âà-
øèì áëàãîñêëîííûì Ïàâåë

Â Ìîñêâå
Ñåíòÿáðÿ 1775 ãîäà».
Ïèñüìî (êîïèÿ) èìïåðàòðèöû Åêàòåðè-

íû Âòîðîé. Çäåñü æå åå ïîðòðåò — êîïèÿ ñ
îðèãèíàëà õóäîæíèêà Ëàìïè 1790 ã.

Â ýòîì ïèñüìå îíà ñîâåòóåòñÿ ñ Àáðàìîì
Ïåòðîâè÷åì Ãàííèáàëîì, ãäå ìîæíî íàéòè
äîêóìåíòû Ïåòðà Ïåðâîãî, êàñàþùèåñÿ åãî
óêàçîâ îá îáóñòðîéñòâå Ïåòåðáóðãà: «Ìíå íå-
áåçûçâåñòíî, ÷òî ìíîãèå ÷åðòåæè â ñîõðàíå-
íèè Âàøåì íàõîäèëèñÿ… Ñáåðåãëè â ñâîèõ
ðóêàõ âñå ëþáîïûòñòâà äîñòîéíûå áóìàãè».

Òàê óæ ïîëó÷èëîñü, ÷òî Ïåòð Àáðàìî-
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âè÷ Ãàííèáàë îêàçàëñÿ õðàíèòåëåì ñåìåé-
íûõ ðåëèêâèé Ãàííèáàëîâ. Ïî ïîëþáîâíîìó
ñåìåéíîìó ñîãëàøåíèþ, ñäåëàííîìó áðàòüÿ-
ìè ïîñëå ñìåðòè îòöà Àáðàìà Ïåòðîâè÷à, âñå
äîêóìåíòû, ìåáåëè, êíèãè, êàêèå-òî öåííîñ-
òè, äîñòàþòñÿ Èâàíó Àáðàìîâè÷ó. Íî Èâàí
Àáðàìîâè÷ íå áûë æåíàò. Îí óìåð â 1801
ãîäó, è ïîñëå íåãî âñå ïåðåõîäèò ñëåäóþùå-
ìó ïî ñòàðøèíñòâó — Ïåòðó Àáðàìîâè÷ó.
Çäåñü óìåñòíî ïðîöèòèðîâàòü ïèñüìî Àáðà-
ìà Ïåòðîâè÷à Ãàííèáàëà åãî ñûíó Ïåòðó —
â êîïèè ýòî ïèñüìî ëåæèò íà ñòåëëàæå. Íåò
ñìûñëà ðåòóøèðîâàòü, ïîäãëàæèâàòü ñëîã
XVIII âåêà, èíà÷å ïðîïàäàåò êîëîðèò ýïîõè:
«Ñûí ìîé Ïåòð Àâðàìîâè÷. Ïðèñëàííîå îò
òåáÿ ùåò ñòîëÿðíîé ðàáîòû â êàìåííûõ ïî-
êîÿõ ÿ âèäèë âåñìà áåçìåðíàÿ öåíà è ìíå
íåñíîñíàÿ. Ïðè ñåì ïîñûëàþ òàáåëü ïî÷åìó
îíå ïîäðÿæ÷èêè òðåáóþò è ïî÷åìó äîâàòü
íà ïîëå îò ìåíÿ íàïèñàíî â òîéæè òàáåëè, à
êîãäà ïî ìîåé öåíå ïîêàçàííîé íå âîçìóò òî
è íóæäû äî íèõ íåò è íàøè ñòîëÿðû ïî âîç-
ìîæíîñòè ìîãóò ïîñòàâëÿòü õîòü è íå ñêîðî
è íå âäðóã.

À òåáå ðåêîìåíäóþ ñêîëêî ïîòðåáíî ïî-
ðåäèòü êóïèòü ñóõèÿ äîñêè ñêîëêî ïîòðåá-
íî äëÿ ïîëîâ ïîíåëè ñòàâíè è ïðîò÷åå. Áðàò
òâîé êóïèë ìíå áåëåé ìåõ, êîòîðîé çèìîé
íåãðååò à ëåòîì íåïðååò, òîãî ðàäè ïðè-
òîðãóé áåëåé ìåõ ñèáèðñêîé ïî ñðåäíåé öåíå
è êî ìíå ïîäïèñàòü ÷òî ðåáóþò çà òàêîé
ìåõ.

À Åâñòðàòó áåç ìîåãî ïèñìà äåíåã íè íà
÷òî. Âàø äîáðîæåëàòåëü îòåö À Ãàííèáàë.

Åæåëå è ìîæíî äîñòàòü ãàëàíäñêèõ ñåë-
äåé íàñòàÿùèõ è ïîñòàðàéñÿ (íðñá) ìîæíî
íîÿáðÿ 10 äíÿ 1780 ãîäà.

Ð.S. Ïèñìî ìîå òâîåìó áðàòó Èâàíó òû
äåðæàë ó ñåáÿ áîëåå äâóõ ìåñÿöåâ è ÿ óïî-
âàþ ÷òîáû îíî è áûëî ïîñëàíî.

Ñûíó ìîåìó Ïåòðó Àâðààìîâè÷ó Ãàííè-
áàëó Ñàíêò Ïåòåðáóðõå».

Ê ñîæàëåíèþ, íåèçâåñòíî î êàêèõ êàìåí-
íûõ ïîêîÿõ â «Ïåòåðáóðõå» èäåò ðå÷ü.

Â ýòîé êîìíàòå íàõîäÿòñÿ öåííåéøèå
âåùè, òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ìåìîðèè: Ìèíåÿ
(æèòèÿ ñâÿòûõ) çà ñåíòÿáðü 1768 ãîäà ñ âêëàä-
íîé çàïèñüþ Ãàííèáàëà äëÿ Âîñêðåñåíñêîé
öåðêâè â Ñóéäå (ïîä Ãàò÷èíîé). È  êíèãà Äìèò-
ðèÿ Êàíòåìèðà «Ñèñòèìà, èëè ñîñòîÿíèå Ìó-
õàìåäàíñêîé ðåëèãèè», ÑÏá. 1722.

Óæå óïîìèíàëîñü îá óñëîâíîé ïëàíèðîâ-
êå ýòîãî äîìà.

Êîìíàòà, ñëåäóþùàÿ â îáùåé àíôèëàäå, —
ãîñòèíàÿ.

Ãîñòèíàÿ

Ñòàðèííàÿ ìåáåëü íà÷àëà XIX âåêà. Íà
ñòåíå èêîíà «Òðîèöà». Â öåíòðå  ñòàðèííûé
ðîÿëü 1839 ãîäà ìàðêè Øòóðöâàãå.

Ó õîçÿèíà, ïîñòðîèâøåãî ýòîò äîì, áûë
ñûí — Âåíèàìèí Ïåòðîâè÷ Ãàííèáàë. Ïðàê-
òè÷åñêè, íà÷èíàÿ ñ 1819 ãîäà, îí è áûë åãî
õîçÿèíîì.

Âåñåëûé, æèçíåðàäîñòíûé ÷åëîâåê, óâ-
ëåêàëñÿ ñëîâåñíîñòüþ, ïîýçèåé, ëþáèë ìó-
çûêó. Ëþáèë ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ. Âîò êà-
êîå ïèñüìî îí ïèøåò ñâîåé ïëåìÿííèöå, ñåñ-
òðå Ïóøêèíà, Îëüãå Ñåðãååâíå Ïàâëèùåâîé
ïî ñëó÷àþ ðîæäåíèÿ ó íåå ñûíà Ëüâà — áó-
äóùåãî Ëüâà Íèêîëàåâè÷à Ïàâëèùåâà. Ýòî
îòíîñèòñÿ ê 1834 ãîäó.

«…äàþ ñëîâî Ãàííèáàëà, ÷òî ðîäñòâåí-
íûå ìîè ÷óâñòâà âñåãäà îñòàíóòñÿ òàêèìè æå
êàê áûëè… Ïîñûëàþ çàâòðà êðåñòèê äëÿ òâî-
åãî ðåáåíêà. Íàïèøè ìíå, à ïèñàòü òâîåìó
äÿäå — åé-áîãó ñëåäóåò. Ñòûäíî, ñòûäíî, íå
ïèñàòü, ÷åñòíîå Ãàííèáàëîâñêîå ñëîâî. Ïî-
æàëóéñòà, íàïèøè, äà ïîñêîðåå: ïîõîæ ëè
îí íà Ãàííèáàëà, òî åñòü ÷åðíîìàç ëè ëüâå-
íîê-àðàï÷îíîê èëè áåëîáðûñûé?»

Âîçìîæíî, ê ñîæàëåíèþ Âåíèàìèíà Ãàí-
íèáàëà, ïëåìÿííèê Ïóøêèíà áûë âåñüìà áå-
ëîáðûñ.

Âåíèàìèí Ïåòðîâè÷ áûë ÷åëîâåê î÷åíü
ÿðêèé. Õëåáîñîë, áàëàãóð, óõàæåð, çàáàâíèê.
Ìóçûêàíò-ìåëîìàí. Ïåðåëîæèë íà ìóçûêó
ïåñíþ Çåìôèðû èç ïîýìû Ïóøêèíà «Öûãà-
íû». È ýòà ïåñíÿ ïîëüçîâàëàñü ãðîìàäíûì
óñïåõîì ñðåäè çäåøíèõ ïîìåùèêîâ.

Ïî÷åìó-òî îí íå áûë íà ïîõîðîíàõ Àëåê-
ñàíäðà Ñåðãååâè÷à Ïóøêèíà, õîòÿ â ýòî âðå-
ìÿ, ïîæàëóé, åäèíñòâåííûé èç âñåõ áëèçêèõ
ðîäñòâåííèêîâ, íàõîäèëñÿ â äåðåâíå. Ìû íå
çíàåì, ïî÷åìó. Ðàçóìíîå îáúÿñíåíèå — áûë
áîëåí. Õîòÿ, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü è äðóãîé
âàðèàíò — áûë îñêîðáëåí íåâíèìàíèåì.
×åëîâåê âñïûëü÷èâûé, ñêëîííûé ê íåðàçóì-
íûì ïîñòóïêàì, îí ìîã îñêîðáèòüñÿ, ÷òî åìó
íå ñîîáùèëè âîâðåìÿ î ãèáåëè ïëåìÿííèêà.
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Õîòÿ ýòî íå âûäåðæèâàåò íèêàêîé êðèòèêè.
Òåëî Ïóøêèíà óâîçèëè òàéíî, íî÷üþ, íèêòî
íå çíàë. È íà ðàññâåòå, êîãäà åùå áûëî òåì-
íî — ïîõîðîíèëè â ìîíàñòûðå.

Âïîñëåäñòâèè Âåíèàìèí Ãàííèáàë î÷åíü
ñîæàëåë, ÷òî íå áûë íà ïîõîðîíàõ ãåíèàëü-
íîãî ïëåìÿííèêà.

Â ýòîé êîìíàòå åñòü  Ãàííèáàëîâñêàÿ
ìåìîðèÿ — âàçà ôàðôîðîâàÿ äëÿ öâåòîâ èç
ñåìüè Ãàííèáàëîâ. Çäåñü æå — ïîðòðåò
Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à Ïóøêèíà íåèçâåñò-
íîãî õóäîæíèêà, 1830-å ãîäû, è  ïðåäïîëà-
ãàåìûé ïîðòðåò òðîþðîäíîé ñåñòðû ïîýòà
Åâãåíèè Ïåòðîâíû Ãàííèáàë.

Ñîñåäíÿÿ êîìíàòà óñëîâíî íàçûâàåòñÿ
êàáèíåò Âåíèàìèíà Ïåòðîâè÷à Ãàííèáàëà.

Êàáèíåò Âåíèàìèíà Ïåòðîâè÷à

Çäåñü ìåáåëü ïåðâîé òðåòè XIX âåêà, èêî-
íà Èîíà Ïðåäòå÷è è  âåëèêîëåïíûé ïîðòðåò
Èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà I — ÷åëîâåêà, êî-
òîðîìó Ïóøêèí, ïî ñîáñòâåííîìó âûðàæå-
íèþ, «ïîäñâèñòûâàë äî ñàìîãî ãðîáà». Ýòî
êîïèÿ XIX âåêà ñ îðèãèíàëà Ëåáðåíà.

Â êîìíàòå Âåíèàìèíà Ãàííèáàëà åñòü
î÷åíü öåííàÿ ìåìîðèÿ — øêàòóëêà äëÿ ÷àÿ,
ïðèíàäëåæàùàÿ  ñàìîìó õîçÿèíó, — âûïîë-
íåíà èç êðàñíîãî äåðåâà. ×àé áûë äîðîã, åãî
õðàíèëè â øêàòóëêàõ è â îñîáûõ ìåñòàõ,
çàïèðàåìûõ ïîä çàìî÷åê.

Çäåñü æå  ìèíèàòþðà ñ ïîðòðåòîì äâîþ-
ðîäíîãî äÿäè Ïóøêèíà — Ïàâëà Èñààêîâè-
÷à Ãàííèáàëà. Õðàáðåéøèé îôèöåð, ó÷àñò-
íèê Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, áûë íå ÷óæä ïî-
ýçèè, ëþáèë è Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à. À
Ïóøêèí ïðîñòî îáîæàë ñâîåãî äÿäþ. È îñî-
áåííî íðàâèëàñü åìó ïåñåíêà Ïàâëà Èñààêî-
âè÷à.

Ïðåäñòàâüòå, îòêðûâàåòñÿ äâåðü, âõîäèò
Ïàâåë Èñààêîâè÷ è íàïåâàåò:

Êòî-òî â äâåðè ïîñòó÷àë:

Ïîäïîëêîâíèê Ãàííèáàë,

Íåóæåëè Ãàííèáàë?

Ñäåëàé ìèëîñòü, Ãàííèáàë,

Ñâåò Èñààêîâè÷, Ãàííèáàë,

Ïîæàëóéñòà, Ãàííèáàë,

Ôó òû, ïðîïàñòü, Ãàííèáàë!

Ýòî îáîæàíèå ñâîåãî äÿäè íå ïîìåøàëî
Ïóøêèíó âûçâàòü åãî íà äóýëü: íà îäíîì èç
äåðåâåíñêèõ áàëîâ (ìîæåò, ýòî ïðîèçîøëî â
Âîñêðåñåíñêîì, â Òðèãîðñêîì èëè â ñàìîì
Ïåòðîâñêîì) îí îòáèë ó ïëåìÿííèêà âî âðå-
ìÿ èñïîëíåíèÿ îäíîé èç ôèãóð êàòèëüîíà
äåâèöó Ëîøàêîâó, â êîòîðóþ, íåñìîòðÿ íà
òî, ÷òî îíà áûëà ñòàðà, äóðíà ñîáîé, âäîáà-
âîê èìåëà âñòàâíûå çóáû, Ïóøêèí âëþáèë-
ñÿ ïî óøè.

Íî äóýëü íå ñîñòîÿëàñü. Äÿäÿ ïðåïîäíåñ
Ïóøêèíó ýêñïðîìòîì ñî÷èíåííûå ñòèõè:

Õîòü òû Ñàøà ñðåäè áàëà

Âûçâàë äÿäþ Ãàííèáàëà,

Íî åé Áîãó, Ãàííèáàë

Ññîðîé íå ïîäãàäèë áàë.

Èíöèäåíò áûë èñ÷åðïàí.
Ó Ïàâëà Èñààêîâè÷à áûëà ñëîæíàÿ ñóäü-

áà. Â 1826 ãîäó åãî àðåñòîâàëè. Êàêîå-òî âðå-
ìÿ ñ÷èòàëîñü, ÷òî åãî àðåñò áûë ñîïðè÷àñ-
òåí ê äåëó î äåêàáðèñòàõ. Íî íåò: â «Àëôà-
âèòå äåêàáðèñòîâ» íå âñòðå÷àåòñÿ åãî èìÿ.
Ìíîãèå ðîäñòâåííèêè Ïóøêèíà ïîïàëè â ýòîò
ïðåñëîâóòûé «Àëôàâèò». Íî íå Ïàâåë Èñàà-
êîâè÷.

Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî àðåñò åãî ñîïðîâîæ-
äàëñÿ íåëîãè÷íîé òóìàííîé ôîðìóëèðîâêîé,
âèäèìî ïðèñóùåé òîëüêî ðîññèéñêîìó çàêî-
íîäàòåëüñòâó, à èìåííî «Àðåñò áåç îáúÿâëå-
íèÿ çà ÷òî». Â ýòèõ ñëó÷àÿõ, êàê ïðàâèëî,
äåëî êàñàëîñü îñêîðáëåíèÿ öàðñêîé ôàìè-
ëèè. Âåäü òîãäà Ðîññèÿ áûëà íàâîäíåíà ñî-
ãëÿäàòàÿìè, øïèîíàìè, è, âîçìîæíî, êàêèå-
òî íåîñòîðîæíûå èëè íåïðàâèëüíî èíòåðïðå-
òèðîâàííûå ñëîâà Ïàâëà Ãàííèáàëà ñòàëè
èçâåñòíû æàíäàðìñêîìó êîðïóñó.

Íåñêîëüêî ëåò åãî äåðæàò â îäíîé èç ñà-
ìûõ ìðà÷íûõ òþðåì Ðîññèè — íà Ñîëîâ-
êàõ. ×åëîâåê íàäëîìëåí, ñìèðÿåòñÿ. È àð-
õèìàíäðèò Äîñèôåé îñòîðîæíî íàìåêàåò
Áåíêåíäîðôó, ÷òî Ïàâëó Èñààêîâè÷ó ìîæíî
îïðåäåëèòü íà æèòåëüñòâî êàêîé-íèáóäü çà-
øòàòíûé ãîðîäîê Ðîññèè. Åìó îïðåäåëÿþò
íà æèòåëüñòâî — Ëóãó. Â íàñòîÿùåì — ñî-
âðåìåííûé, çåëåíûé, êðàñèâûé ãîðîäîê, â
ïóøêèíñêîå âðåìÿ ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå
óáîãîãî ãîðîäèøêè. Êîãäà â 1817 ãîäó Ëóãó,
ïðîåçäîì â Ìèõàéëîâñêîå, ïîñåòèë Ïóøêèí,
ó íåãî ðîäèëèñü òàêèå ñòèõè:
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Åñòü íà ñâåòå ãîðîä Ëóãà

Ïåòåðáóðãñêîãî îêðóãà,

Õóæå á íå áûëî ñåãî

Ãîðîäèøêè íà ïðèìåòå,

Åñëè á íå áûëî íà ñâåòå

Íîâîðæåâà ìîåãî.

Îïðåäåëèëè ïåíñèîí Ïàâëó Èñààêîâè÷ó
Ãàííèáàëó, ïî íåêîòîðûì èñòî÷íèêàì, 5 êî-
ïååê â ñóòêè. Â ñòðàøíîé áåäíîñòè îí æèë
òàì. Óìåð â 1841 ãîäó, òàì æå è ïîõîðîíåí.

Òàêîé æå óäàëüþ, íåóêðîòèìîñòüþ, îòëè-
÷àëñÿ è åãî áðàò  Ïåòð Èñààêîâè÷ Ãàííèáàë.
Ïðî íèõ ïëåìÿííèê Ïóøêèíà  Ëåâ Íèêîëàå-
âè÷ Ïàâëèùåâ ñêàçàë òàê: «Îíè áûëè îëèöå-
òâîðåíèåì ïûëêîé àôðèêàíñêîé è øèðîêîé
ðóññêîé íàòóðû, áåñøàáàøíûå êóòèëû, íî
ëþäè òàêîãî ÷èñòîãî è ÷åñòíîãî ñåðäöà, êîòî-
ðûå äëÿ òîãî, ÷òîáû âûðó÷èòü ÷åëîâåêà èç
áåäû, ãîòîâû ñàìè áûëè ëåçòü â ïåòëþ».

Ïàðàäíàÿ çàëà (ñòîëîâàÿ)

Â öåíòðå — äîâîëüíî áîëüøîé îâàëüíûé
ñòîë, çà êîòîðûì îäíîâðåìåííî ìîãëè óìåñ-
òèòüñÿ ÷óòü ëè íå ïîëòîðà äåñÿòêà ÷åëîâåê.

Ïî îáû÷íûì äíÿì äëÿ îáåäîâ ìîãëè ïðè-
ãîäèòüñÿ è ìàëåíüêèå êîìíàòû: êàáèíåò, ãî-
ñòèíàÿ. Çäåñü æå îáåäàëè ïî îñîáî òîðæå-
ñòâåííûì ñëó÷àÿì: èìåíèíû, ãîñóäàðñòâåí-
íûå ïðàçäíèêè, èìåíèíû öàðñòâåííûõ îñîá.

Îòñþäà îòêðûâàåòñÿ âèä íà ïàðê ñ ïåðñ-
ïåêòèâîé íà îçåðî Êó÷àíå. Ó Ïóøêèíà â
«Äóáðîâñêîì» ìû âñòðå÷àåì: «Ïðîñòðàííûé
ïàðê îêðóæàë äîì ñî âñåõ ñòîðîí. Õîçÿèí
âñòðåòèë ãîñòåé ó êðûëüöà è ïîäàë ðóêó ìî-
ëîäîé êðàñàâèöå. Îíè âîøëè â âåëèêîëåï-
íóþ çàëó, ãäå ñòîë áûë íàêðûò íà òðè ïðè-
áîðà. Êíÿçü ïîäâåë ãîñòåé ê îêíó, è èì îò-
êðûëñÿ ïðåëåñòíûé âèä…»

Ñòîë ïðè íàäîáíîñòè ìîæíî áûëî ëåãêî
óáðàòü, è êîìíàòà ïðåâðàùàëàñü â áîëüøóþ
òàíöåâàëüíóþ çàëó. Âñïîìíèì ó Ïóøêèíà —
áàë âî âðåìÿ èìåíèí Òàòüÿíû Ëàðèíîé:

È â çàëó âûñûïàëè âñå,

È áàë áëåñòèò âî âñåé êðàñå.

Îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå âèñÿùèé
ñëåâà íà ñòåíå ïîðòðåò Èâàíà Àáðàìîâè÷à

Ãàííèáàëà (êîïèÿ ñ ðàáîòû íåèçâåñòíîãî õó-
äîæíèêà XVIII âåêà). Åãî èíîãäà íàçûâàëè
«Íàâàðèíñêèé» Ãàííèáàë. Â áèòâå ïðè Íà-
âàðèíå îí, êàê óæå óïîìèíàëîñü, êîìàíäî-
âàë áðàíäåðàìè (íåáîëüøèå ñóäà, íà÷èíåí-
íûå ïîðîõîì, ñìîëîé è ïðî÷èìè ãîðþ÷èìè
âåùåñòâàìè, öåëüþ êîòîðûõ áûëî ïîäæå÷ü
íåïðèÿòåëüñêîå ñóäíî öåíîé ãèáåëè ñîáñòâåí-
íîãî).

Èâàí Àáðàìîâè÷ îòëè÷èëñÿ è â áèòâå ïðè
×åñìå, êîãäà ðóññêèé ôëîò íà ãîëîâó ðàçáèë
âî ìíîãî ðàç ïðåâîñõîäÿùèé òóðåöêèé ôëîò
— âñïîìíèì ×åñìåíñêóþ êîëîííó â Öàðñ-
êîì ñåëå, ãäå ñðåäè ó÷àñòíèêîâ ñëàâíîé áà-
òàëèè îáîçíà÷åíî è åãî èìÿ.

Â ñòèõîòâîðåíèè «Ìîÿ ðîäîñëîâíàÿ»
Ïóøêèí ïèøåò:

È áûë îòåö îí Ãàííèáàëà,

Ïðåä êåì ñðåäü ×åñìåíñêèõ ïó÷èí

Ãðîìàäà êîðàáëåé âñïûëàëà,

È ïàë âïåðâûå Íàâàðèí.

Ïóøêèí óïîòðåáëÿåò ñëîâî «âïåðâûå»,
ïîòîìó ÷òî è â äàëüíåéøåì ïðè Íàâàðèíå
ïðîèñõîäèëè áèòâû, íåèçìåííî çàêàí÷èâà-
þùèåñÿ ïîáåäîé ðóññêîãî îðóæèÿ.

Âûøå óæå ãîâîðèëîñü, ÷òî Àáðàì Èâà-
íîâè÷ Ãàííèáàë ïîõîðîíåí â Àëåêñàíäðî-
Íåâñêîé Ëàâðå.

Ðÿäîì ñ ïîðòðåòîì — ãðàâþðà «Áèòâà
ïðè Ëåñíîé» (1708 ãîä). Ïåòð Ïåðâûé íà-
çâàë ýòó áèòâó «Ìàòåðüþ Ïîëòàâñêîé ïîáå-
äû». Òî åñòü, íå áóäü ïîáåäû â áèòâå ïðè
Ëåñíîé, ìîæåò, íå áûëî áû è ñëàâíîé Ïîë-
òàâû. Ýòî ãðàâþðà Íèêîëàÿ Ëàðìåññåíà ñ
êàðòèíû  Ïüåðà Äåíè Ìàðòåíà-ìëàäøåãî (íà-
÷àëî XVIII âåêà). Â ýòîé áèòâå, êàê è â ðÿäå
äðóãèõ áèòâ, ó÷àñòâîâàë áóäóùèé ïðàäåä
ïîýòà Àáðàì-àðàï. Õóäîæíèê ñ÷åë íóæíûì
çàïå÷àòëåòü åãî. Âû âèäèòå þíîøó â ÷àëìå,
ïðèìåðíî â âîçðàñòå 13-14 ëåò. Ïî-âèäèìî-
ìó, ýòî è åñòü îí, çíàìåíèòûé ïðàäåä Ïóø-
êèíà.

Ïóøêèí â ïèñüìå ê áðàòó â íà÷àëå 1825
ãîäà ïèøåò: «Ïðèñîâåòóé Ðûëååâó â íîâîé
åãî ïîýìå ïîìåñòèòü â ñâèòå Ïåòðà I íàøåãî
äåäóøêó. Åãî àðàïñêàÿ ðîæà ïðîèçâåäåò
ñòðàííîå äåéñòâèå íà âñþ êàðòèíó Ïîëòàâñ-
êîé áèòâû».

Íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíå ìû âèäèì åùå
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îäíó ãðàâþðó, íî ýòî óæå èçîáðàæåíèå ìîð-
ñêîé áàòàëèè: «Áèòâà ïðè Ãàíãóòå» (1714
ãîä). Ñîâñåì ìîëîäîé, íåîïåðèâøèéñÿ ðóñ-
ñêèé ôëîò íàãîëîâó ðàçáèë â ýòîé áèòâå
îïûòíûõ øâåäîâ. Ñ ýòîãî ïîðàæåíèÿ ìîãó-
ùåñòâåííîãî âðàãà íà÷èíàåòñÿ ãåãåìîíèÿ
Ðîññèéñêîãî ôëîòà íà Áàëòèêå è çàêàò øâåä-
ñêîãî âëàäû÷åñòâà.

Íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíêå — ïîðòðåò
Ïåòðà I ðàáîòû íåèçâåñòíîãî õóäîæíèêà
XVIII âåêà, ðÿäîì — ðàñêðàøåííàÿ ãðàâþ-
ðà: çíàìåíèòàÿ «Ïîëòàâà» (1709 ãîä). Ãëÿ-
äÿ íà ýòó êàðòèíó, íåâîëüíî âñïîìèíàåòñÿ
Ïóøêèíñêîå:

Äàëå÷å ãðÿíóëî «Óðà»!

Ïîëêè óâèäåëè Ïåòðà.

È îí ïðîì÷àëñÿ ïðåä ïîëêàìè,

Ìîãó÷ è ðàäîñòåí êàê áîé,

Îí ïîëå ïîæèðàë î÷àìè.

Çà íèì âî ñëåä íåñëèñü òîëïîé

Ñèè ïòåíöû ãíåçäà Ïåòðîâà,

Â ïðåìåíàõ æðåáèÿ çåìíîãî,

Â òðóäàõ äåðæàâñòâà è âîéíû,

Åãî òîâàðèùè, ñûíû,

È Øåðåìåòüåâ áëàãîðîäíûé,

È Áðþñ, è Áîóð è Ðåïíèí,

È, ñ÷àñòüÿ áàëîâåíü áåçðîäíûé,

Ïîëóäåðæàâíûé âëàñòåëèí…

«Ñ÷àñòüÿ áàëîâåíü áåçðîäíûé» — ýòî,
êîíå÷íî, Àëåêñàíäð Äàíèëû÷ Ìåíüøèêîâ.

Â ñâîèõ íåçàêîí÷åííûõ âîñïîìèíàíèÿõ
õîçÿèí ýòîãî äîìà Ïåòð Àáðàìîâè÷ Ãàííè-
áàë ïèøåò, èìåÿ â âèäó ñâîåãî îòöà: « Âîñ-
ïèòàí ïðè äâîðå ïåðñîíàëüíî… ãîñóäàðåì
Ïåòðîì Âåëèêèì, áûë ïðè âñåõ òåõ ïîõîäàõ
è áàòàëèÿõ, ïðè êîòîðûõ åãî âåëè÷åñòâî
ñâîåþ îñîáîþ ïðèñóòñòâîâàòü ñîèçâîëèë, áûë
ó ãîñóäàðÿ â âåëèêîé ìèëîñòè…»

Íåáîëüøàÿ ýêñïîçèöèÿ ðàñïîëàãàåòñÿ è
â êîðèäîðå.

Êîðèäîð

Îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå ñòàðèííàÿ
êàðòà Ðîññèéñêîé èìïåðèè, èçäàííàÿ â 1745
ãîäó. Íà ýòîé êàðòå Êàñïèéñêîå ìîðå åùå
íàçûâàåòñÿ Õâàëûíñêèì. Êðàñíûìè ïÿòíûø-
êàìè çäåñü îòìå÷åíû ìåñòà, ãäå ïðèõîäèëîñü

áûâàòü ïðàäåäó ïîýòà Èáðàãèìó Ãàííèáàëó.
Ñóäüáà áðîñàëà åãî ïî Ðîññèè. Òóò è âîñòî÷-
íûå ãîðîäà — ãðàíèöà ñ Êèòàåì: Êÿõòà, Ñå-
ëåíãèíñê. Áëèæå ê çàïàäó — Èðêóòñê, Òî-
áîëüñê… À åâðîïåéñêàÿ ÷àñòü êàðòû Ðîññèè
âñÿ «óòûêàíà» ýòèìè êðóæî÷êàìè.

Íà âèòðèíàõ âåðòèêàëüíûõ è ãîðèçîí-
òàëüíûõ — ôðàãìåíòû èç çàïèñîê è Ïóøêè-
íà, è Ïåòðà Àáðàìîâè÷à Ãàííèáàëà. Â ÷àñò-
íîñòè, óæå óïîìÿíóòûé îòðûâîê èç  ïèñüìà
õîçÿéêå Òðèãîðñêîãî (àâãóñò 1825 ãîäà): «ß
ðàññ÷èòûâàþ åùå ïîâèäàòü ìîåãî äâîþðîä-
íîãî äåäóøêó — ñòàðîãî àðàïà, êîòîðûé, êàê
ÿ ïîëàãàþ, íå ñåãîäíÿ-çàâòðà óìðåò. À ìåæ-
äó òåì, ìíå íåîáõîäèìî ðàçäîáûòü îò íåãî
çàïèñêè, êàñàþùèåñÿ ìîåãî ïðàäåäà».

Ïóøêèí ïîëó÷àåò ýòè çàïèñêè, è çäåñü
æå íà âèòðèíå ìîæåì ïðî÷èòàòü îòðûâîê
èç âîñïîìèíàíèé Ïåòðà Àáðàìîâè÷à Ãàííè-
áàëà: «Îòåö ìîé ñëóæèë â Ðîññèéñêîé ñëóæ-
áå, ïðîèñõîäèë â îíîé ÷èíàìè è óäîñòîèëñÿ
ãåíåðàë àíøåôà ÷èíà îðäåíîâ ñâÿòûè Àííû
è Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, áûë íåãåð, îòåö åãî
áûë çíàòíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, òî åñòü âëàäå-
òåëüíûì êíÿçåì, è âçÿò â îìîíàòû. Îòåö ìîé
êîíñòàíòèíîïîëüñêîãî äâîðà èç îíàãî âû-
êðàäåí è îòîñëàí ê ãîñóäàðþ Ïåòðó 1-âîìó».

Çäåñü æå ôðàãìåíòû òàê íàçûâàåìîé «íå-
ìåöêîé áèîãðàôèè Àáðàìà Ïåòðîâè÷à Ãàí-
íèáàëà», íàïèñàííîé åãî çÿòåì Ðîòêèðõîì,
ìóæåì åãî ìëàäøåé äî÷åðè Ñîôüè Àáðàìîâ-
íû. Çäåñü æå è îòðûâêè èç ðîìàíà «Åâãåíèé
Îíåãèí», èç ñòèõîòâîðåíèé Ïóøêèíà «Êàê
æåíèòüñÿ çàäóìàë öàðñêèé àðàï», ïîñëàíèå
ïîýòà «Ê ßçûêîâó».

Î÷åíü èíòåðåñíû ñòèëèçîâàííûå àâòî-
ïîðòðåòû Ïóøêèíà â îáðàçå àðàïà. Îáðàùà-
åò íà ñåáÿ âíèìàíèå Ãàííèáàëîâñêàÿ ìåìî-
ðèÿ: âàçà èç Ïåòðîâñêîãî, íàéäåííàÿ íà áå-
ðåãó îçåðà Êó÷àíå.

Ïðèìå÷àòåëåí è ðååñòð êíèã ãåíåðàëà
Ãàííèáàëà, ïîñëóæíîé ñïèñîê Àáðàìà Ïåò-
ðîâè÷à Ãàííèáàëà 1705-1752 ãîäû. Âíåøíèé
âèä äîêóìåíòîâ è ñòàðèííûé (ïèñàðñêèé)
ïî÷åðê XVIII âåêà.

Ìèíèàòþðà ñ èçîáðàæåíèåì Èâàíà Àá-
ðàìîâè÷à Ãàííèáàëà — ðàáîòà íåèçâåñòíîãî
õóäîæíèêà XVIII âåêà.

Àáðàì Ïåòðîâè÷ Ãàííèáàë áûë íå òîëü-
êî âîåííûì èíæåíåðîì, íî è ãðàæäàíñêèì.
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È íà îäíîé èç âèòðèí — êàðòà Ìàðöèàëü-
íûõ âîä (Êàðåëèÿ, ðåêà Âåãìàñ), âûïîëíåí-
íàÿ ðóêîþ Àáðàìà Ïåòðîâè÷à Ãàííèáàëà
(1724 ã.) Â òî âðåìÿ Ïåòð Ïåðâûé áûë åùå
æèâ è, íåñîìíåííî, ýòî èíèöèàòèâà Èìïåðà-
òîðà — ñíÿòü êîïèþ áóäóùåãî ïåðâîãî Ðîñ-
ñèéñêîãî êóðîðòà. Ïîä êàðòîþ ðóêîþ Ï. Ãàí-
íèáàëà ïîäïèñü: «Ñíèìàë Àáðàì Ïåòðîâè÷
è ïðèíåñ â êàíòîðêó  ? 1724 ãîäó îêòÿáðÿ 4
äåíü».

Ïóøêèí ê èçäàíèþ 1825 ãîäà «Åâãåíèÿ
Îíåãèíà» ïèñàë: «Â Ðîññèè, ãäå ïàìÿòü çà-
ìå÷àòåëüíûõ ëþäåé ñêîðî èñ÷åçàåò ïî ïðè-
÷èíå íåäîñòàòêà èñòîðè÷åñêèõ çàïèñîê,
ñòðàííàÿ æèçíü Àííèáàëà èçâåñòíî òîëüêî
ïî ñåìåéñòâåííûì ïðåäàíèÿì. Ìû ñî âðåìå-
íåì íàäååìñÿ èçäàòü ïîëíóþ åãî áèîãðàôèþ».

Ïðîøëî âðåìÿ. Íå òîëüêî ïîëíûå áèî-
ãðàôèè Ãàííèáàëîâ èçäàþòñÿ, íî è ñîçäàí
êîìïëåêñ ìóçååâ, ïîñâÿùåííûõ ýòîìó ñëàâ-
íîìó àôðèêàíñêîìó ïëåìåíè Ãàííèáàëîâ.

Ïðè âûõîäå èç äîìà íåâîçìîæíî íå îá-
ðàòèòü âíèìàíèå íà âåëèêîëåïíûé øêàï
XVII âåêà ðàáîòû åâðîïåéñêèõ ìàñòåðîâ.

Ñâÿçóþùèì çâåíîì ìåæäó äîìîì è îçå-
ðîì, íàïîìèíàþùèì õîçÿåâàì î ñëàâíûõ
áàòàëèÿõ èõ ðîäà, ÿâëÿåòñÿ ïàðê, êóäà ìû
ñåé÷àñ è íàïðàâèìñÿ.

Ïàðê

Ïåòðîâñêèé ïàðê — îáðàçåö ñàäîâî-ïàð-
êîâîãî èñêóññòâà êîíöà XVIII-íà÷àëà XIX
âåêîâ. Ïàðê âåñüìà íåâåëèê, ãðàíèöû ëåãêî
ïðîñìàòðèâàþòñÿ. Ïëàíèðîâàëñÿ ïàðê õîçÿ-
èíîì äîìà, Ïåòðîì Àáðàìîâè÷åì Ãàííèáà-
ëîì. Íî èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî â òî âðåìÿ
áûëè ìîäíû òàê íàçûâàåìûå àíãëèéñêèå èëè
ëàíäøàôòíûå ïàðêè. À â Ïåòðîâñêîì ïàðê
ñïëàíèðîâàí âî ôðàíöóçñêîé ìàíåðå — ýòî
ðåãóëÿðíûé ïàðê. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî
Ïåòð Àáðàìîâè÷ ïëàíèðîâàë ýòîò ïàðê ïî
ñîâåòàì îòöà, êîòîðûé ìîëîäîñòü ïðîâåë âî
Ôðàíöèè è çíàë ïðåêðàñíî ôðàíöóçñêóþ ïàð-
êîâóþ àðõèòåêòóðó.

Öåíòðàëüíàÿ ëèïîâàÿ àëëåÿ ÷åðåç íå-
áîëüøèå òåððàñû ïðèâîäèò ê áåðåãó îçåðà
Êó÷àíå. Ýòî êîìïîçèöèîííàÿ îñü âñåãî ïàð-
êà, çàìûêàåòñÿ îíà áåñåäêîé-ãðîòîì.

Âïðàâî è âëåâî îò öåíòðàëüíîé ëèïîâîé

àëëåè óõîäÿò áîêîâûå àëëåè — ðàçíîãî âðå-
ìåíè ïîñàäêè è ôîðìèðîâàíèÿ. Èíòåðåñíà óõî-
äÿùàÿ âëåâî àëëåÿ ñòðèæåíûõ (êàðëèêîâûõ)
ëèï. Â áîñêåòàõ, îáðàçóåìûõ àëëåÿìè, ïîñà-
æåíû ôðóêòîâûå äåðåâüÿ — êàê, ïðåäïîëàãà-
åòñÿ, áûëî è ïðè ñòàðûõ õîçÿåâàõ.

Ãðîò-áåñåäêà — èíòåðåñíîå äâóõúÿðóñíîå
àðõèòåêòóðíîå ñîîðóæåíèå. Íèæíèé ÿðóñ íà-
ïîìèíàåò ãðîò, à íà âåðõíåì — áåñåäêà. Ìîæ-
íî ïðåäñòàâèòü: íà âåðõó, â  áåñåäêå ñòîèò ñòîë,
êðåñëî, è õîçÿèí äîìà — ñòàðûé àðàï Ïåòð
Àáðàìîâè÷ Ãàííèáàë — êóøàåò ÷àé èëè âîä-
êó, èëè âîäêó ñ ÷àåì è ëþáóåòñÿ âåëèêîëåï-
íûì âèäîì, êîòîðûé îòêðûâàåòñÿ íà îçåðî.

Íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó îçåðà Êó÷à-
íå ïðåêðàñíî ïðîñìàòðèâàåòñÿ Ìèõàéëîâñêîå.
Ðàññòîÿíèå, åñëè èäòè êðàåì îçåðà èç Ïåòðîâ-
ñêîãî â Ìèõàéëîâñêîå, — 3,5 âåðñòû. È, íå-
ñîìíåííî, áðàòüÿ,  Ïåòð Àáðàìîâè÷ — äâîþ-
ðîäíûé äåä Ïóøêèíà, Îñèï Àáðàìîâè÷ — åãî
ðîäíîé äåä, ÷àñòî íàâåùàëè äðóã äðóãà.

Ñòîÿ íà ýòîé áåñåäêå ñ âèäîì íà Ìèõàé-
ëîâñêîå, õî÷åòñÿ åùå, íà ïðîùàíüå, ÷óòü ïðî-
äîëæèòü Ãàííèáàëîâñêóþ òåìó. Áûëî áû íå-
ñïðàâåäëèâî îáîéòè âíèìàíèåì ðîäíîãî äåäà
Ïóøêèíà – Èîñèôà (Îñèïà) Àáðàìîâè÷à Ãàí-
íèáàëà.

Îí ðîäèëñÿ â 1744 ãîäó â Ðåâåëå. Êñòàòè,
âñå ñûíîâüÿ Àáðàìà Ïåòðîâè÷à òîæå ðîäèëèñü
èìåííî òàì, è òîëüêî ïîñëåäíèé — Èñààê —
íà Ïñêîâùèíå.

Èíòåðåñíî, ÷òî êîãäà îí, äåä Ïóøêèíà,
ðîäèëñÿ — îòåö äàë åìó íåñêîëüêî íåîáû÷-
íîå èìÿ — ßíóàðèé (Ãåíâàðèé). Íî ýòî èìÿ
áûëî î÷åíü òðóäíî âûãîâîðèòü åãî ìàòåðè.
Êðèñòèíà Ìàòâååâíà, âèäèìî, íåäîñòàòî÷íî
âëàäåëà âñåìè ïðåìóäðîñòÿìè ðóññêîãî ÿçû-
êà. Îíà ãîâîðèëà: «øîðíûé øîðò äåëèò ìíå
øîðíûé ðåáÿò è äàåò èì øåðòîâñêèå èìå-
íà». È ïî åå íàñòîÿíèþ áóäóùåãî äåäà Ïóø-
êèíà ñòàëè çâàòü Èîñèôîì, â ïðîñòîðå÷üå
— Îñèï.

Òàê âîò, ýòîò ßíóàðèé-Îñèï áûë óæà-
ñîì ñåìüè, ãðîçîé ñåìüè, åå íåñ÷àñòüåì —
òàêîé åìó äîñòàëñÿ õàðàêòåð. Â Ïåòåðáóðãå
îí îêîí÷èë âîåííóþ øêîëó è äîñëóæèëñÿ
äî ÷èíà ôëîòà àðòèëëåðèè êàïèòàí 2-ãî ðàí-
ãà.

Áûë æåíàò íà Ìàðüå Àëåêñååâíå Ïóø-
êèíîé (áðàê, âèäèìî, áûë íå ïî ëþáâè). Òàê
æå, êàê è åãî áðàò Ïåòð, ñ æåíîé íå æèë. Â
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80-õ ãîäàõ XVIII âåêà ïåðåñåëÿåòñÿ â Ìè-
õàéëîâñêîå è æèâåò òàì áåçâûåçäíî.

Îò áðàêà ñ Ìàðüåé Àëåêñååâíîé ó íåãî
áûëà äî÷ü — Íàäåæäà Îñèïîâíà, áóäóùàÿ
ìàòü Ïóøêèíà. Ñóùåñòâóåò ëåãåíäà, ÷òî ãî-
äîâàëîãî Àëåêñàíäðà Ïóøêèíà ðîäèòåëè ïðè-
âîçèëè ïîêàçàòü äåäó, íî, óâû, ýòà âåðñèÿ íå
ïîäòâåðæäåíà äîêóìåíòàëüíî.

Áðàòüÿ áûëè î÷åíü ïîõîæè ïî õàðàêòå-
ðó. Ê òîìó æå, îáà áûëè íåñ÷àñòëèâû â ñå-
ìåéíîé æèçíè è, îñòàâèâ ñåìüè, æèëè â îäè-
íî÷åñòâå. Âïîñëåäñòâèè Ïóøêèí òàê îïèñàë
èñòîðèþ íåñ÷àñòëèâîãî áðàêà ñâîåãî äåäà:
«Äåä ìîé ñëóæèë âî ôëîòå è æåíèëñÿ íà
Ìàðüå Àëåêñååâíå Ïóøêèíîé — äî÷åðè òàì-
áîâñêîãî âîåâîäû, ðîäíîãî áðàòà äåäó îòöà
ìîåãî… È ñåé áðàê áûë íåñ÷àñòëèâ. Ðåâíîñòü
æåíû è íåïîñòîÿíñòâî ìóæà áûëè ïðè÷èíîþ
íåóäîâîëüñòâèé è ññîð, êîòîðûå êîí÷èëèñü
ðàçâîäîì. Àôðèêàíñêèé õàðàêòåð ìîåãî äåäà,
ïûëêèå ñòðàñòè, ñîåäèíåííûå ñ óæàñíûì
ëåãêîìûñëèåì, âîâëåêàëè åãî â óäèâèòåëü-
íûå çàáëóæäåíèÿ».

Ïðîæèâ ñ æåíîé íåêîòîðîå âðåìÿ ïîä
Ïåòåðáóðãîì, îí âäðóã îñòàâëÿåò åå, ïèøåò,
÷òîáû îíà, «ê óñïîêîåíèþ åãî íà ãëàçà åìó
áîëüøå íå ïîêàçûâàëàñü áîëåå, à ïîëó÷àëà
áû ïðèëè÷åñòâóþùåå åé ñîäåðæàíèå». Ïðè-
åõàâ íà Ïñêîâùèíó, Îñèï Àáðàìîâè÷ Ãàí-
íèáàë ïðè æèâîé æåíå è äî÷åðè — áóäóùåé
ìàòåðè Ïóøêèíà Íàäåæäå — æåíèòñÿ íà
ìåñòíîé íîâîðæåâñêîé ïîìåùèöå, âäîâå, êà-
ïèòàíøå Óñòèíüå Åðìîëàåâíå Òîëñòîé, ïðåä-
ñòàâèâ ôèêòèâíûå ñïðàâêè î òîì, ÷òî æåíà
åãî Ìàðüÿ Àëåêñååâíà, ÿêîáû, ïîìåðëà.

Íî Ìàðüÿ Àëåêñååâíà âîâñå íå äóìàëà
ïîìèðàòü. Óçíàâ îá ýòîì íåïîíÿòíîì áðàêå,
îíà æàëóåòñÿ Åêàòåðèíå Âòîðîé. Çàâÿçûâà-
åòñÿ ïåðåïèñêà ìåæäó äâîðîì è Îñèïîì Àá-
ðàìîâè÷åì. Ìåæäó äâîðîì è Ìàðüåé Àëåê-
ñååâíîé…

Èíòåðåñû Îñèïà Àáðàìîâè÷à çàùèùàë
åãî ñîñåä è áðàò ïî ñóäüáå Ïåòð Àáðàìîâè÷.

Çàùèòó èíòåðåñîâ Ìàðüè Àëåêñååâíû è
Íàäåæäû Îñèïîâíû âçÿë íà ñåáÿ Èâàí Àá-
ðàìîâè÷ Ãàííèáàë.

Â êîíöå êîíöîâ, ýòîò àáñóðäíûé áðàê áûë
ðàñòîðãíóò. Îñèï Àáðàìîâè÷ Ãàííèáàë äîë-
æåí áûë áû ñëóæèòü íà ñåâåðíîì ôëîòå, äàáû
ñëóæáîé çàìàëèâàòü ñâîè ãðåõè. Íî  ïî÷å-
ìó-òî òàì îí òàê è íå ïîÿâèëñÿ.

Ñîâñåì íåäîëãî ïðîäëèëñÿ áðàê Îñèïà
Àáðàìîâè÷à ñ Óñòèíüåé Åðìîëàåâíîé. Ïîòîì
òà ñóäèëàñü ñ íèì. Òðåáîâàëà äåíüãè çà êà-
êèå-òî çàêëàäíûå öåííûå áóìàãè, êîòîðûå
ëåãêîìûñëåííûé äåä Ïóøêèíà ïîäïèñûâàë
íå ãëÿäÿ.

Îí óìåð â 1806 ãîäó è ïîõîðîíåí íà ïî-
÷åòíîì ìåñòå — ó àëòàðÿ Óñïåíñêîãî ñîáîðà
Ñâÿòîãîðñêîãî ìîíàñòûðÿ. Íà äâåíàäöàòü ëåò
ïåðåæèëà ñâîåãî ñóïðóãà Ìàðüÿ Àëåêñååâíà.
È êîãäà îíà óìåðëà â 1818 ãîäó, åå ïîõîðîíè-
ëè â îäíîé ìîãèëå ñ ìóæåì. Íàêîíåö-òî, ïîñ-
ëå äîëãèõ ëåò ðàçëóêè, ñóïðóãè ñíîâà âìåñòå.

Êàæäîãî èç ñûíîâåé Èáðàãèìà Ãàííèáà-
ëà ìîæíî êàê-òî îõàðàêòåðèçîâàòü îäíèì
ñëîâîì:

Èâàí Àáðàìîâè÷ Ãàííèáàë — ñàìûé óì-
íûé.

Ïåòð Àáðàìîâè÷ — ñàìûé ÷åðíûé.
Èñààê Àáðàìîâè÷ — ñàìûé âåñåëûé.
À äåä Ïóøêèíà Îñèï Àáðàìîâè÷ — ñà-

ìûé êðàñèâûé.
Ïóøêèí — â ñàìîãî êðàñèâîãî ïîøåë.

Íåñêîëüêî ñëîâ î ñàìîì âåñåëîì, Èñààêå
Ãàííèáàëå.

Ðîäèëñÿ îí â 1747 ãîäó, ïî âèäèìîìó,
çäåñü, íà Ïñêîâùèíå. Áûë âåñåëûé, íåóíû-
âàþùèé ÷åëîâåê. Õîòÿ, èíîé ðàç åãî âåñåëüå
áèëî ÷åðåç êðàé.

Ðàññêàçûâàþò, ÷òî îí íà Âîðîíè÷å èçáèë
æåíó ñâÿùåííèêà çà òî, ÷òî òà îòâåðãëà åãî
äîìîãàòåëüñòâà. Ïîñëå ïîáîåâ  ïîìåðëà.

Ëåãêîìûñëåííûé è áåñïóòíûé — îí ÷àñ-
òî ïóñêàëñÿ â êàêèå-òî ñîìíèòåëüíûå ìåðî-
ïðèÿòèÿ, ïîïàäàë â äîëãîâûå òþðüìû, èç êî-
òîðûõ åãî ñ òðóäîì âûçâîëÿëè ðîäñòâåííèêè.

Îí áûë íà òðè ãîäà ìîëîæå Îñèïà Àáðà-
ìîâè÷à. È òàê óæ ñóäüáà ðàñïîðÿäèëàñü, ÷òî
îí, ñ èíòåðâàëîì â òðè ãîäà, òîæå ñâÿçàëñÿ
ñ ýòîé íîâîðæåâñêîé âäîâîé, êàïèòàíøåé
Óñòèíüåé Åðìîëàåâíîé Òîëñòîé. È îíà òîæå,
êàê è ó áðàòà, òðåáîâàëà ó íåãî êàêèõ-òî íå-
ïîìåðíûõ äåíåã çà ëåãêîìûñëåííûå îáÿçà-
òåëüñòâà. Âîîáùå, êàïèòàíøà Òîëñòàÿ —
ðîêîâàÿ æåíùèíà äëÿ ñåìüè Ãàííèáàëîâ.
Îëèöåòâîðÿëà ñîáîé Ëåäè Ìàêáåò íîâîðæåâ-
ñêîãî óåçäà.

Èñààê Àáðàìîâè÷ áûë æåíàò íà Àííå
Àíäðååâíå ×èõà÷åâîé. Ýòî èçâåñòíàÿ Ïñêîâñ-
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êàÿ ôàìèëèÿ. Ñåé÷àñ äàæå åñòü íà Ïñêîâùèíå
ñòàíöèÿ ×èõà÷åâî. È èç ýòîãî ðîäà âûøåë çíà-
ìåíèòûé àäìèðàë ×èõà÷åâ. Ó âåñåëîãî, íåóíû-
âàþùåãî Èñààêà Àáðàìîâè÷à áûëà áîëüøàÿ
ñåìüÿ. È îí íàçûâàë ñâîèõ äîìî÷àäöåâ: «Âñÿ
òîëïà ìîåãî ñåìåéñòâà».

Ïîñëå ñìåðòè Èñààêà Àáðàìîâè÷à (óìåð îí
â 1804 ãîäó), ñåìüÿ åãî îêàçàëàñü â äîâîëüíî
çàòðóäíèòåëüíîì ïîëîæåíèè. Èìåíüå Âîñêðå-
ñåíñêîå áûëî îïóòàíî äîëãàìè, êîãî-òî èç äå-
òåé îòäàëè â ó÷åáíûå êîðïóñà…

Èìåíèå Èñààêà Àáðàìîâè÷à — Âîñêðåñåí-
ñêîå — íàõîäèëîñü â ïÿòè âåðñòàõ îò Ïåòðîâñ-
êîãî, íåïîäàëåêó îò î÷åíü êðàñèâîãî îçåðà Áå-
ëàãóëü. Ê ñîæàëåíüþ, íè ïàðê, íè óñàäüáà íå
ñîõðàíèëèñü. Íåèçâåñòíà è ìîãèëà Èñààêà Àá-
ðàìîâè÷à, ïîõîðîíåííîãî òàì æå ãäå-òî â Âîñ-
êðåñåíñêîì.

Ãàííèáàëüñêàÿ òåìà â Ïóøêèíèñòèêå íå-
èñ÷åðïàåìà. Íåâîçìîæíî ïðèïîäíÿòü äàæå êîí-
÷èê îäåÿëà, êîòîðîå åå îêóòûâàåò. Íî, ÷òîáû
çàâåðøèòü ðàçãîâîð î Ãàííèáàëàõ, ñëåäóåò ïðè-
âåñòè åùå õîòÿ áû äâà ôðàãìåíòà èç æèçíè èõ
ðîäà:

Ñåìåí Èñààêîâè÷ Ãàííèáàë — îäèí èç ñû-
íîâåé ñàìîãî «âåñåëîãî» — áûë áåçíàäåæíî
âëþáëåí â ñåñòðó Ïóøêèíà Îëüãó Ñåðãååâíó,
õîòÿ áûë ìíîãî ñòàðøå åå. Ñîõðàíèëàñü ìèíè-
àòþðà ñ èçîáðàæåíèåì Ñåìåíà Èñààêîâè÷à. Íà
íåé îí ïðåäñòàåò ñîðîêàëåòíèì ìóæ÷èíîé ñ
îäóòëîâàòûì ëèöîì è î÷åíü ïå÷àëüíûìè ãëà-
çàìè. Óõàæèâàíèÿ Ñåìåíà Èñààêîâè÷à áûëè
âñåì èçâåñòíû è âûçûâàëè ðåçêèå íàñìåøêè
ñðåäè Ïóøêèíûõ-Ãàííèáàëîâ. È îñîáåííî çëî-
ñëîâèëà ïî ýòîìó ïîâîäó ñàìà âèíîâíèöà, Îëü-
ãà Ñåðãååâíà.

Åãî áðàò ßêîâ Èñààêîâè÷ Ãàííèáàë áûë
æåíàò íà ñåñòðå õîçÿéêè Òðèãîðñêîãî — Åëè-
çàâåòå Àëåêñàíäðîâíå, óðîæäåííîé Âûíäîìñ-
êîé. Òî åñòü ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî Ïóøêèí íàõîäèë-
ñÿ â äàëåêîì ñâîéñòâå ñ õîçÿåâàìè Òðèãîðñêî-
ãî ÷åðåç ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ Ãàííèáàëîâ.

Â ïîðÿäêå àíåêäîòà ìîæíî Ãàííèáàëîâñêóþ
òåìó çàêîí÷èòü âîò ÷åì. Âñå Ãàííèáàëû áûëè
ëþäüìè âåñüìà ëþáâåîáèëüíûìè, ñòðàñòíûìè.
Ó íèõ áûëî ìíîæåñòâî íåçàêîííûõ äåòåé «ìó-
æåñêà è æåíñêó» ïîëó. È âîò, ÿêîáû, íåçàêîí-
íûå äåòè Ãàííèáàëîâ, ññûëàëèñü â îïðåäåëåí-
íóþ äåðåâíþ, íåäàëåêî îòñòîÿùóþ îò Ñâÿòûõ
Ãîð. Ýòà äåðåâíÿ è ñåé÷àñ ñîõðàíèëàñü. Î÷åíü

êðàñèâàÿ: âåêîâûå äåðåâüÿ, ïðóäû… À íàçâàíèå
èìååò ñàìîå áåñõèòðîñòíîå — Àðàïîâî.

Íî øëî âðåìÿ. È íåêîòîðûå èç íåçàêîí-
íûõ ïîòîìêîâ àðàïà Ïåòðà Âåëèêîãî, êàê ãî-
âîðèòñÿ, «âûøëè â ëþäè». È íà÷àëè ïðåòåíäî-
âàòü íà òî, ÷òîáû èì ïîçâîëèëè íîñèòü ðîäî-
âóþ ôàìèëèþ Ãàííèáàëîâ. Âèäèìî, íà ñòîë
Íèêîëàÿ Ïåðâîãî ëîæèëîñü ìíîæåñòâî ïðîøå-
íèé ïîäîáíîãî ðîäà. À íàäî ñêàçàòü, ÷òî  Íè-
êîëàé Ïåðâûé áûë ðåâíîñòíûì ïîáîðíèêîì
÷èñòîòû äâîðÿíñêîé êðîâè. È îí òðåáîâàë ó
ìåñòíûõ âëàñòåé âûÿñíèòü — äåéñòâèòåëüíî
ëè òàê óæ ìíîãî Ãàííèáàëîâ?

Íà÷àëè âûÿñíÿòü, è îêàçàëîñü, ÷òî èõ äåé-
ñòâèòåëüíî ìíîãî. ×òî îíè ïðîæèâàþò è â Ñâÿ-
òûõ Ãîðàõ, è â Íîâîðæåâå, è â Îïî÷êå, è â
Âåëüå, è â Áåæàíèöàõ, è â Ïñêîâå, è â Âåëèêèõ
Ëóêàõ…. È â îáåèõ ñòîëèöàõ èìïåðèè, à òàê
æå è â «ïðî÷èõ ãîðîäàõ».

Íèêîëàé Ïàâëîâè÷, âèäèìî, îñåð÷àë è...
Ðàçðåøèë íåçàêîííûì Ãàííèáàëàì ïðîçûâàòü-
ñÿ Ãàííèáàëàìè, íî ñ óñëîâèåì: ÷èòàòü ôàìè-
ëèþ íàîáîðîò, òî åñòü ñïðàâà íàëåâî — Ëàáè-
íàãè.

Ýòèì àíåêäîòîì è õîòåëîñü áû çàâåðøèòü
áåñêîíå÷íóþ Ãàííèáàëîâñêóþ òåìó.

Íî ÷åì æå êîí÷èëàñü òÿæáà äåäà Ïóøêèíà
Îñèïà Àáðàìîâè÷à ñ åãî æåíîé  Ìàðüåé Àëåê-
ñååâíîé?

À âîò ÷åì: îò íåãî áûëà îòîáðàíà äåðåâåíü-
êà Êîáðèíî â Ãàò÷èíñêîì óåçäå è îòäàíà â
ïîëüçó çàêîííîé æåíû è äî÷åðè. Êñòàòè, ñåé-
÷àñ â Êîáðèíî åñòü óíèêàëüíûé ìóçåé — ñî-
õðàíèâøèéñÿ äîìèê áðàòà Àðèíû Ðîäèîíîâ-
íû.  Îíà ðîäîì îòòóäà, Ãàò÷èíñêàÿ.

Ìàðüÿ Àëåêñååâíà õîçÿéñòâî âåëà î÷åíü
ðà÷èòåëüíî, ñóìåëà ñêîïèòü íåìàëî äåíåã, ÷òî-
áû äàòü îáðàçîâàíèå è îòëè÷íîå âîñïèòàíèå
äî÷åðè ñâîåé Íàäåæäå Îñèïîâíå (åå èíîãäà íà-
çûâàëè la belle creole — ïðåêðàñíàÿ êðåîëêà).
È íå ìóäðåíî, ÷òî êîãäà â 1796 ãîäó åå âñòðå-
òèë äàëüíèé ðîäñòâåííèê, ãâàðäååö-èçìàéëîâåö,
ïîýò Ñåðãåé Ëüâîâè÷ Ïóøêèí — ìîëîäûå ëþäè
ïîëþáèëè äðóã äðóãà. È âñêîðå â Âîñêðåñåíñ-
êîé öåðêâè â äåðåâíå Ñóéäà (íåäàëåêî îò Êîá-
ðèíî) ñîñòîÿëîñü èõ âåí÷àíèå. Êîíå÷íî, ïðè-
ñóòñòâóþùèå íà âåí÷àíèè è ïðåäïîëîæèòü íå
ìîãëè, ÷òî íà èõ ãëàçàõ ðîæäàåòñÿ ñåìüÿ, êî-
òîðîé ñóæäåíî áóäåò âîéòè â èñòîðèþ ðóññêîé
êóëüòóðû. Ñåìüÿ, ãäå òðè ãîäà ñïóñòÿ  ðîäèòñÿ
Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí.
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Îá À. Â. Áóêîâñêîì

«Íà÷èíàþùèé ýêñêóðñîâîä ðàññêàçûâàåò âñå, ÷òî çíàåò, îïûòíûé — íåîáõî-
äèìîå»  — òàêîâî ïðîôåññèîíàëüíîå êðåäî Àëåêñàíäðà Áóêîâñêîãî.

Êîíå÷íî, ýêñêóðñèÿ Àëåêñàíäðà Âëàäèìèðîâè÷à — ýòî, ïðåæäå âñåãî, òðóä
ìíîãèõ ïîêîëåíèé êîëëåã-ïóøêèíèñòîâ, êîìïèëÿöèÿ èç ðàçíûõ èñòî÷íèêîâ (ïî
åãî  ñëîâàì, «åñëè ïèñàòü ñïèñîê èñïîëüçóåìîé ëèòåðàòóðû, îí áóäåò, íàâåðíîå,
äëèííåå ñàìîé ýêñêóðñèè»).

È âñå æå (è ýòî òîæå ïðåæäå âñåãî) — ýòî ñîáñòâåííîå âèäåíüå, ñâîÿ èíòîíà-
öèÿ, îòíîøåíèå ê ïðåäìåòó, ãäå, êàê â èãðå àðòèñòà, âàæåí íå òîëüêî ïåðñîíàæ,
íî è ñàìà èãðà. Âîçìîæíî, ýòî è ãðàæäàíñêàÿ ïîçèöèÿ, â òîì ëó÷øåì ïîíèìàíèè
ñëîâà, êîòîðîå îïðåäåëÿåòñÿ îòíîøåíèåì ê èñòîðèè Îòå÷åñòâà ÷åðåç ôàêò îò-
äåëüíî âçÿòîé ëè÷íîñòè.

Ó÷åíèê Ãåé÷åíêîâñêîé øêîëû, åãî ñîðàòíèê è ïîìîùíèê, Àëåêñàíäð Âëàäè-
ìèðîâè÷ óñâîèë è ïðàâèëà åãî «èãðû», âíåñÿ â íåå è ñîáñòâåííîå âèäåíüå. Åãî
èíòîíàöèÿ — èíòîíàöèÿ â÷åðàøíåé ðàçëóêè, æåëàíèå ïîáåäèòü âðåìÿ, ðàññêà-
çûâàÿ î òîì, ñ êåì òîëüêî ïî íåëåïîìó íåäîðàçóìåíèþ ðàçìèíóëèñü â âåêàõ.
Êîìó èç íàñ, æèâóùèõ, íå çíàêîìî ÷óâñòâî ýòîãî «íåëåïîãî íåäîðàçóìåíèÿ»?

Òîò, êòî õîòü ðàç ïîáûâàë íà åãî ýêñêóðñèè, ñòðåìèòñÿ ïîïàñòü ñíîâà, çàâî-
ðîæåííûé íå òîëüêî ìàãèåé ñëîâà, íî è îáàÿíèåì ëè÷íîñòè, «ýíåðãèåé òåêñòà»,
ïîçâîëÿþùåé óâèäåòü ðåàëüíûõ ëþäåé â èõ ðåàëüíîì âðåìåíè, îêóëÿðíî ïðè-
áëèæåííîìó ê íàøåìó.

Ìû ñäåëàëè ïîïûòêó çàôèêñèðîâàòü, õîòÿ áû ôðàãìåíòàðíî, âàðèàíò ýêñ-
êóðñèè Àëåêñàíäðà Áóêîâñêîãî äëÿ òåõ, êòî, äàæå íàõîäÿñü âäàëè îò Ìèõàéëîâ-
ñêèõ òðîï, ãîòîâ ïðîãóëÿòüñÿ ïî íèì ñ óìíûì ñîáåñåäíèêîì.
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Õóäîæåñòâåííûé ïåðåâîä                                                          Ïîýçèÿ

Ìèõàèë ×ÅÐÍÈÊ  (×åõèÿ) —
Âàëåðèé Áàñûðîâ (Óêðàèíà)

Ìãíîâåíèå

Âäûõàþ ðàññâåò
è óãàñàòü íà÷èíàþ.
Íî êîãäà ïðåñûùàþñü âëàãîþ æèçíè, —
ñîïåðíè÷àþ ñî ñìåðòüþ.

Åñëè íå áóäåò äåíåã íà ñîëü,
ÿ äîáóäó åå èç ñëåç ñâîèõ.
Ñëîâà ÿ âûðåæó èç êàìíÿ,
åñëè îíè çàìåðçíóò íà óñòàõ ìîèõ.

×åëîâå÷åñêèå ìèíóòû

Íóæíî òàê ìàëî…

Ïîäáåðåì ãàëüêó
è ñîãðååì åå ëàäîíÿìè.
Âîçìîæíî, îíà ïîáëàãîäàðèò
íàñ çà ýòî.

È öâåòû óâÿäàþò áåç ëàñêè,
à âåäü òåðïÿò íàøå äûõàíèå…
Îíè òàê áîÿòñÿ òåìíîòû,
÷òî çàêðûâàþò ëåïåñòêàìè
ñâîè ëèöà.

Ñðåçàþò èõ è äàðÿò.
Íåðàâíûé îáìåí:
çà ÷åëîâå÷åñêèå ìèíóòû ðàäîñòè
ðàñïëà÷èâàþòñÿ ñâîåé ñìåðòüþ.

Ñáîð ÿáëîê

Ñðûâàåì ÿáëîêè —
ïðåêðàñíûå çèìíèå ïëîäû.
Îñòîðîæíî óêëàäûâàåì èõ â ÿùèêè.

Ïðèäåò òâîé ÷àñ,
è òåáÿ ñîðâåò ÷üÿ-òî ðóêà.
Íà ìãíîâåíèå çàäåðæèò â ëàäîíè,
è òû ñîäðîãíåøüñÿ îò óæàñà
â îæèäàíèè êîíöà…

Èðæè ÃÎÍÇÈÊ (×åõèÿ) —
Èðèíà Ñèëåöêàÿ (Ðîññèÿ)

* * *

Íà ãîðû ïàëà íî÷ü, åé âëàñòü è âðåìÿ,
Êàê Áîãà âçäîõ, òèõà, â ñîãëàñüå ñ íèì.

Ìåíÿ ïðåñëåäóþò îïÿòü ëþáèìûõ òåíè,
Íî «Íåò, àõ, íåò!» — ÿ îòâå÷àþ èì.

Åùå áðîäèòü äîëèíîé ìíå òàê ñëàâíî,
Áûòü áðàòîì ëþäÿì, âåðåñêó è êàìíþ.

* * *

Êðàé ëåñà, ïðóäû è ëóãà, è ïîêîé,
È âåòåð çàòèõ â äóáà êðîíàõ.
Êàê â ðóññêîì ðîìàíå, â òèøè çà âîäîé
Òîñêëèâî âäàëè ðæàëè êîíè.

Âîïðîñ ïðîçâó÷àë: «×òî åùå á òû õîòåë?»
Ïîä ÷óòü çàòóìàíåííûì íåáîì
Áåçâðåìåíüÿ öâåòà ðóêàìè ðàçâåë
Áåñïîìîùíî ÿ òîëüêî: «Ìíå áû

Ïðîæèòü âñå îïÿòü, ïóñòü äîáðî áóäåò, çëî.
Óñëûøèøü ëè òû ìîå ñëîâî?
Ðàç ìîæåøü, òî ñäåëàé, ÷òîá ìíå ïîâåçëî
Ïðîæèòü áû âñå çàíîâî, ñíîâà».

* * *

Òèøü ëåæèò íàä âîäàìè áîëüøàÿ.
Çàõëåáíóëîñü âñå îò èçóìëåíüÿ,
Çàìåðëî, è â ýòî æå ìãíîâåíüå
Àíãåë çäåñü ïðîøåë â áîëüøîé ïå÷àëè.

Ïðîøëîå ïóñòü ñïèò, áóäèòü íå íàäî,
Íå âûïûòûâàé, ÷òî äàëüøå â æèçíè áóäåò.
Ñëîâîì íå èñïûòûâàé òû ñóäåá.
Ñëîâî — íå òîïîð, íî â êðîâü èçðàíèò.
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Íàñòîÿùåãî ìãíîâåíüÿ áûñòðîòå÷íîñòü
Íàì ïðèîòêðûâàåò äâåðè â âå÷íîñòü.

* * *

Èìåÿ îñåíü çà ñïèíîé, òû çàìå÷àåøü,
×òî èçìåíèëîñü ÷òî-òî. Áîæå ìîé!
Âñå âûãëÿäèò èíà÷å. Ïîíèìàåøü,
×òî èçìåíèëàñü æèçíü è ìèð âåñü òâîé.

Öâåòîê ñèëüíåå ïàõíåò, ÿð÷å ñîëíöå
È áåã áûñòðåå ëåãêèõ îáëàêîâ.
Äî ãîðèçîíòà òîëüêî îñòàåòñÿ
Âñåãî êàêèõ-òî íåñêîëüêî øàãîâ.

Ïåðåñòàåøü æàëåòü òû î äîðîãàõ,
Êîòîðûå ïðåêðàñíåé, ëó÷øå âñåõ.
Íî â íèêóäà âåëè. Óñòàëè íîãè,
Ïîäíîæêè, øðàìû íå ñ÷èòàåøü, íåóñïåõ.

Èìåÿ îñåíü çà ñïèíîé, ñîâñåì íåïëîõî
Æèâåòñÿ ìíå, íî èíîãäà îñòàíîâëþñü
Ïîñðåäè ñêëîíà. Ïî÷åìó? Èçâåñòíî Áîãó,
Ìíå íå ïîíÿòíî, ÿ íå çíàþ, ïî÷åìó…

Çäåíåê ßÍÅÊ (×åõèÿ) —
Èðèíà Ñèëåöêàÿ (Ðîññèÿ)

Ìóçûêà

Êàæåòñÿ ìíå, ÷òî ëå÷ó
Íà ãîëóáîì êîâðå.
Êàê ÿ âåðíóòüñÿ õî÷ó
Ê ñâåæåñòè äåòñêèõ ëåò.
Íî ÿ íàïðàñíî èùó
Äåòñêèõ ñîêðîâèù ñëåä.
Õîòü çàæèãàþ ñâå÷ó,
Òàì åãî áîëüøå íåò.

Äåâè÷üèõ ãóá áåðåãà
Ïîä ÿçûêîì õðàíÿò
Òî, ÷òî ÿ â çåìëþ, â ñíåãà
Â äåòñòâå óñïåë çàêîïàòü.
Òàì ïîâåëèòåëü Ëóíû —
Ðûáû ìîë÷àùåé êîðîëü —
Ëîâèò íà ïåâ÷óþ íèòü
Óäî÷êè ðèôìû áîëü.

Êàê æåíà Ëîòà

Íåèñïîâåäèìû ïóòè íàøè, ñóäüáû,
Ïîëåâûå ñòåæêè ñðåäü îñåíè áóäíåé.
Âîò â÷åðà çàñòðÿë ÿ íà îäíîé èç ìíîãèõ,
Ó âîðîò òàìîæíè, îãëÿíóòüñÿ ÷òîáû
Â öàðñòâå çàçåðêàëüÿ, êàê æåíà ó Ëîòà,
È óâèäåòü ÷óäî, âîëøåáíîå ÷òî-òî:
Õâîñò çàðè ïàâëèíèé, ÷óäåñíûé, îãðîìíûé,
Ðàñïðîñòåðòûé â íåáå, âååð äàìñêèé ñëîâíî.
È â ãëàçàõ ëàçóðíûõ çàðè ïåðâîçäàííîé
Ïóðïóðíûì ãðàíàòîì âçîøëî ñîëíöå ðàííåå.

Òû ìíå íðàâèøüñÿ òàêàÿ,
êàêàÿ åñòü

Òàêóþ áû æåíùèíó ìíå áû èìåòü —
Ïîþùóþ, êàê ñòðóíû ñëàäîñòíîé ñêðèïêè,
Áûëà ÷òîáû ïûëêîé, ïîòîê êàê, è ãèáêîé,
È âûäåðæàëà ÷òîáû è áóðè, è ñìåõ,
×òîá ïàõëà ðîìàøêîé â ìãíîâåíüÿ óòåõ.

Òàêóþ áû æåíùèíó ìíå áû èìåòü —
Óïðóãóþ, áóäòî õëûñò âåðáíûé íà Ïàñõó,
È ñòðîéíóþ, ñ àìôîðîé íà ãîëîâå,
Êàê áóäòî ãðå÷àíêà. Âñåöåëî âî âëàñòè
Ëþáâè ÷òîá áûëà, íè÷åãî íå áîÿëàñü!
Òàêîé òû áûëà, è òàêîé òû îñòàëàñü.

Òàêîé, êàê òû åñòü, òû ìíå íðàâèøüñÿ, ñîëíöå,
Õîòü âðåìÿ íåñïåøíî ãîäè÷íûå êîëüöà
Ðèñóåò â òâîåé êðàñîòå âåëè÷àâîé.
Îñåííÿÿ ðàäóãà òèõî ïîäêðàëàñü…
Âî ñíå âîëøåáñòâà, î òåáå âñïîìèíàíüÿõ
Ìíå ïàõíåò ðîìàøêîé â ïóòÿõ ìîèõ äàëüíèõ.

Âñêðûòèå

Íåâîçâðàòèâøèéñÿ ïîëåò
È ÷åðíîãî ÿùèêà âñêðûòèå.
Çàõî÷åò êòî, òîò ïîéìåò,
Íî íå ñîâåðøèò îòêðûòèÿ.
Ïîäñ÷åò âñåõ òåëåñíûõ ãðåõîâ,
À òàêæå è äîáðîäåòåëåé.
Ïîñëåäíÿÿ áèòâà, ïîõîä
Çà çíàíèåì áåç ñâèäåòåëåé.
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Íåïîçíàííàÿ ëþáîâü

Íåïîçíàííàÿ ëþáîâü —
íåñûãðàííàÿ ìåëîäèÿ
Íà ïàðòèòóðå ñëîâ
Ñåðäöà! Íå òàéíà, âðîäå,
Íî æåíùèíû òèõî õðàíÿò

Èðæè ÆÀ×ÅÊ (×åõèÿ) —
Ëåâ Ðÿá÷èêîâ (Óêðàèíà)

Ìîé êðàé

Êðàé, ãäå çåìëÿ ðîæàåò âàëóíû
È ãäå, êàê êàìíè, æ¸ñòêè ê ñåáå ëþäè,
Æèâîþ ðå÷üþ ðîäíèêè ïîëíû,
×åðïàéòå ñêàçêè, ïåñíè — íå óáóäåò.
È ãäå êàðòîøêà, êàê ëîçà, ðàñò¸ò,
Â ðó÷üÿõ ñâåðêàþò çîëîòà êðóïèöû,
Ãäå òðóäíî æèòü, à âñ¸ íàðîä æèâ¸ò,
À íå÷èñòü âîåò è ñáåæàòü ñòðåìèòñÿ,
Ãäå åñëè ñâàäüáà — âñå ñïåøàò çà ñòîë,
À ïîñëå ïîõîðîí áðåäóò ñìèðåííî,
Òî — ãëóøü, ãäå òó÷à òð¸òñÿ î êîñò¸ë,
Íàëèâ âîäû â æèâîò ñâîé çäîðîâåííûé.
Êðàé, ãäå ï÷åëèíûì ì¸äîì ïàõíåò ñâåò,
Ãäå æàâîðîíîê ëü¸ò ñâîè êîëåíöà,
Ãäå ìàòóøêå âñåãî ñåìíàäöàòü ëåò,
Êàê ðæàâûé íîæ, â ìî¸ì çàñòðÿë òû ñåðäöå.

Âàöëàâ ÃÎÍÑ (×åõèÿ) —
Òàìàðà Ãîðäèåíêî (Óêðàèíà)

Ëþáîâü

Ê çåìíûì ÿ
Ñïóñòèëñÿ àíãåëàì
Ñ êîñìè÷åñêèõ
Ãîð è áåçäí.
ß òàþ, êàê äûì ìåòàôîð
Êîñòðîâ, ãîðÿùèõ îêðåñò.
Òàê äàé ìíå,
Ïîýòó, ñâåò ñâîé,
Ïîñòàâèâ
Íà íî÷è êðåñò.

Åå, êàê ðåáåíêà â çà÷àòüå.
Ìóæ÷èíû î íåé ìîë÷àò,
Èì ñíÿòñÿ åå îáúÿòüÿ,
È ãðåçèòñÿ èì ñâîé ñîí
Çåìëè òîé îáåòîâàííîé,
Ãäå åñòü ëèøü îíà è îí,
Ãäå íåò íåëþáèìîé, íåçâàíîé.

×àøêà

Êàê íåáî, ãîëóáàÿ ÷àøêà.
Î ìàìå â ïàìÿòü â íåé íàøëîñü
Êîëå÷êî, ïóãîâêè, ìåäÿøêà,
Å¸ çàêîëêè äëÿ âîëîñ.

Ïèëà èç íåáà. Ãîä âñåãî íàçàä.
Åé, ìîæåò, ñíþñü íà íåáåñàõ:
Ëüþ â ÷àøêó åé ÿ êîôå àðîìàò,
Íî ïüþ åãî (óâû!) ÿ ñàì.

Íîÿáðü

Ëèñò óïàë. Äðóãîé. Èõ íîñèò
Âåòåð, âçÿâ íàä íèìè âëàñòü.
Õîðîøî íàñ ó÷èò îñåíü:
Îïàäàòü, íî íå óïàñòü.
È, ïîä ëèâíåì âñòàâ, ñòåðå÷ü
Ì¸ðòâóþ êðàñó áåð¸ç.
Êàê õìàðü íåáî ñêèíåò ñ ïëå÷,
Íàì ñêó¸ò ñåðäöà ìîðîç.

Ïåðåâîç÷èê

Áðîæó íåïðèêàÿííî,
Âñåìè çàáûò.
Íèêòî íå âñòðå÷àåò
Ó âõîäà â Àèä.

Íè÷òî íå èçìåíèøü,
Õîòü áûë áû è ðàä.
Ìåíÿ íå âåçóò
Íè òóäà, íè íàçàä.

Òîï÷óñü ÿ ó Ëåòû,
Íå ñëûøà øàãîâ,
Êàê áóäòî ñ îáîèõ
Ñìåò¸í áåðåãîâ.
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À ëîäî÷íèê, ìðà÷íûé
Õàðîí-ñòàðèêàí,
Ïàðêóåò ó ìåëüíèöû
Êðàñíûé «Íèññàí».

Ïîæàëóé, ñ Õàðîíîì
Ñåãîäíÿ ïðîùóñü.
Óæ ëó÷øå, ðîäíàÿ,
Ê òåáå âîçâðàùóñü.

Èâàí ÑÊÀËÀ (×åõèÿ) —
Ïàâåë Êàøàåâ (Óêðàèíà)

Íåîêîí÷åííîå ñòèõîòâîðåíèå

Êòî ñîõðàíèë ñïîñîáíîñòü ãëàç èñêðèòüñÿ
È, êàê äèòÿ, ó ðîäíèêà çàñòûë,
Ãäå îâöû ïüþò õðóñòàëüíóþ âîäèöó
È îòäûõàþò, ÷òîá íàáðàòüñÿ ñèë.
Êòî, íå ñêðûâàÿ èñêðåííèå ñëåçû,
Ïî÷óâñòâîâàë â ñåáå ó÷åíèêà
È îùóòèë íåìóþ äðîæü áåðåçû
Â îáûêíîâåííîé ðó÷êå ìîëîòêà.
Êòî ñîõðàíèë öâåòîê ôèàëêè íåæíîé
Ïîä àðîìàòíîé ïðîìîêàøêîé ñíîâ,
Êîãî çàâîðîæèë âåñíîé áåçáðåæíîé
Äåâè÷èé ñâèòåð ëàñêîâûõ òîíîâ.
Êòî ñîòíè ðàç ñãîðåë â îãíå ñåðäå÷íîì,
È, ñëîâíî Ôåíèêñ,  âîçðîäèëñÿ âíîâü,
Êîãî  ïî ùåáíþ îñòðîìó áåñïå÷íî
Âåäåò çàãîíùèê — âå÷íàÿ ëþáîâü,
Êòî öåíèò ñ÷àñòüÿ êàæäîå ìãíîâåíüå
È íå ñëó÷àéíî âåðèò â âîëøåáñòâî,
Ïóñòü çàâåðøèò ìîå ñòèõîòâîðåíüå,
×òî äëÿ íåå ïèñàë è äëÿ íåãî.

Èðæè ÆÀ×ÅÊ (×åõèÿ) —
Ïàâåë Êàøàåâ (Óêðàèíà)

Ïåñåíêà
î íåêðàñèâûõ äåâ÷îíêàõ

Íåêðàñèâûå äåâ÷îíêè
âå÷íî äåðæàòñÿ â òåíè,
Íî çàòî ñìåþòñÿ çâîíêî
ñàìè íàä ñîáîé îíè.
Ïîíèìàþò õîõîòóøêè:
íî÷ü íå ì÷èòñÿ, à ïîëçåò,
Ãäå êðàñàâèöàì-ïîäðóæêàì,
à íå èì â ëþáâè âåçåò.
Ëèøü î òîì ïåðåæèâàþò,
÷òîá ïîðûâ äóøè íå ñòèõ.
È, êàê ëîøàäü ëîìîâàÿ,

òÿíóò íîøó çà äâîèõ.
Íå ñïåøàò äðóãèì ïðèçíàòüñÿ
â òîì, ÷òî íå ïðèøåë æåíèõ,
Âðÿä ëè  áóäóò ïàðíè äðàòüñÿ
èëè ñïîðèòü  èç-çà íèõ.
Ëþáÿò äîáðîòó è ðàäîñòü,
â òðóäíûé ÷àñ äàäóò ñîâåò,
Èì ïëåâàòü íà «áëàãîäàðíîñòü»
òó, â êîòîðîé ÷óâñòâà íåò.
Ñëîâíî êîôå, æèçíü ãëîòàþò,
íå ïûòàÿñü ïîäñëàñòèòü.
Òàê ïðèâûêëè. Òî÷íî çíàþò:
íè÷åãî íå èçìåíèòü…
Çðÿ èëëþçèé íå ïèòàþò,
Ãëÿäÿ íà ñâîè ÷åðòû,
Ïåðåä çåðêàëîì âçäûõàþò:
«Íó, è ïóãàëî æå òû!
Âûãëÿäèøü âåñüìà óæàñíî —
îòòîãî áðîñàåò â äðîæü…
Òû ïðèäóìàëà íàïðàñíî,
÷òî ñëåïîìó ïîäîéäåøü»
Íî ïîòîì, äîâîëüíî ìóäðî,
îòîéäÿ îò ãðóñòíûõ òåì,
Çàñûïàþò ëèøü ïîä óòðî,
÷òîáû èçáåæàòü ïðîáëåì.
Åñëè êòî-òî ðàä ñòàðàòüñÿ
êîìïëèìåíòîì óãîäèòü,
Ñêàæóò: «Ýé, êîí÷àé «òðåïàòüñÿ»
è ïîäàëüøå îòîéäè!..»
«Íåêðàñèâûõ íå áûâàåò…» —
ìîæíî òàê ñóäèòü-ðÿäèòü,
Íî, óâû, äåâ÷îíîê â ýòîì
Íå ïûòàéòåñü óáåäèòü…

Ýâà ÔÐÀÍÒÈÍÎÂÀ (×åõèÿ) —
Ïàâåë Êàøàåâ (Óêðàèíà)

Âìåñòî…

Ìû ÷àñòî ýêîíîìèì íà ñëîâàõ.
È äëÿ ïîýòîâ ýòî íå íîâèíêà.
Íî… âìåñòî ñòðîê çàñòûíåò íà çóáàõ
Æåâàòåëüíàÿ ëèïêàÿ ðåçèíêà.
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Êàðåë Ñûñ (×åõèÿ) —
Îëüãà Ïðèëóöêàÿ (Ðîññèÿ)

***

Àíè÷êà, â òðàâó ïðèñåâ, âçäóìàëà ïîêóøàòü.
«Âðÿä ëè áóäó ÿ â ðàþ ñòîëüêî ïåñåí

ñëóøàòü!»
Òðåñê öèêàä è øóì ìàøèí —

çâó÷èò êàê ñèìôîíèÿ…
Òåõíèêà, ïðèðîäà, ìû — ïîëíàÿ ãàðìîíèÿ!
Ãîëóáè ïå÷åíûå ñòàéêîé â ðîò âëåòàþò.
Èõ çóáàñòûå âîðîòöà ñ ðàäîñòüþ âñòðå÷àþò.
Ñâåòèò ñîëíöå,

Áîã ÷óäåñíûé äåíü áëàãîñëîâëÿåò.
Ñåðäöå, ñëàäêî çàìèðàÿ, ñ÷àñòüå ïðåäâêóøàåò!

Ãîëîä — öèíè÷íûé ïîâàð

Â ìèðå êàæäûå ïÿòü ìèíóò
Óìèðàåò ðåáåíîê îò ãîëîäà.
Áîã ïîñòàâèò êîìó-òî â âèíó
Ýòè ñìåðòè áåç âñÿêîãî ïîâîäà?

À îáæîðû ïîëíû áåçðàçëè÷èÿ,
Íà õîëåíûõ ðóêàõ ÷àñû,
Äîðîãèå äî íåïðèëè÷èÿ,
Ðàâíîäóøíî ñòó÷àò: «ß ñûò!»

Áîã íå ñëûøèò, íå çàìå÷àåò
Áîé êóðàíòîâ, çâó÷àùèé, êàê ãðîì.
À ïîýò â ñîòûé ðàç âêëþ÷àåò
Óïðåæäàþùèé ñâîé ìåòðîíîì.

Êîãäà ÿ óéäó…

ß âûðåçàë ìàðêó. Â êîíâåðòå
Îñòàëîñü î ñêîðáíîì ïèñüìî…
Êîãî-òî òîé âåñòüþ î ñìåðòè ïîðàäóåò,

çíàþ, îíî.

Ïîýòîìó î÷åíü ïðîøó âàñ,
Êîãäà ÿ óéäó íà òîò ñâåò,
Íå ñòîèò çàòðàò ýòà íîâîñòü —

áåñïëàòíûì ïóñòü áóäåò ïðèâåò!

Äàíèýë Ñòðîæ (×åõèÿ) —
Îëüãà Ïðèëóöêàÿ (Ðîññèÿ)

***

Èç ÷àøè æèçíè ïüþ âçàõëåá.
È ïîòîìó ïóãàåò ñòàðîñòü.
Êòî çíàåò, ñêîëüêî ìíå îñòàëîñü?
Ðóêà âäðóã çàâòðà ïîäâåäåò?

Áåç ñèë îïóñòèòñÿ îíà —
Íå âçÿòü, íå äàòü è íå îáíÿòü…
Äðîçäû ïüþò äîæäèê ó îêíà.
Ïîêà ìîãó ÿ ñî÷èíÿòü,

Ïîéäó äîëüþ ñåáå âèíà.

Î ãðåõàõ

Â ãðåõàõ ÿ ñâîèõ íè ïðåä êåì íå ïîêàþñü
Íèãäå, íèêîãäà, è, òåì ïà÷å, íå â öåðêâè —
Â äóøå èõ çàïðó, â «íåñãîðàåìîì ñåéôå».

Óìðó ÿ… Ñîæãóò…  Â óðíå ñ ïåïëîì, ñìóùàÿñü,
Âèíà ìîÿ áóäåò ïîñòóêèâàòü  êàìíåì —
Î òîì íåðàñêàÿííîì, òàéíîì è äàâíåì.

Ìèðîñëàâ Ôëîðèàí (×åõèÿ) —
Îëüãà Ïðèëóöêàÿ (Ðîññèÿ)

Â  ïîëÿõ

Êàïëþ çà êàïëåé êðîâü
Áóäó òåðÿòü ñî ñëîâàìè,
Êîëü çîëîòàÿ áðîâü
Ëèðû ïðîíçèëà ñòèõàìè.

Â æàðêèé è çíîéíûé äåíü
Êàïëåé ïîñëåäíåé ÿ âûëüþñü.
Âåòåð — è ñîëíöå â òåíü…
Êðûëüÿìè ïòèöû âûãíóñü.

Êðîâü îáðàòèòñÿ â ìàê…
Âû ñîáåðèòå áóêåòû,
Ñëóøàéòå,  —  â âàøèõ äîìàõ
ß çàçâó÷ó ñîíåòîì.
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Ðåôàò Øàêèð-Àëèåâ                                                               Óëûáíèñü!

Ðåôàò Øàêèð-Àëèåâ (Àâñòðàëèÿ, ã. Ïåðò)
ðîäèëñÿ â 1945 ãîäó â Àñòðàõàíñêîé îáëàñòè.
Ðîäèòåëè — âðà÷è. Îòåö — òàòàðèí ïî íàöèî-
íàëüíîñòè, ìàìà — ðóññêàÿ. Åãî äåòñòâî è
þíîñòü ïðîøëè ïîä Òàøêåíòîì. Ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ Òàøêåíòñêîãî ìåäèöèíñêîãî èíñòèòóòà ìíî-
ãî ëåò ðàáîòàë âðà÷îì-ïñèõèàòðîì, áûë ãëàâ-
íûì ñïåöèàëèñòîì Ìèíçäðàâà Óçáåêèñòàíà. Â
Àâñòðàëèþ ïåðååõàë â 1996 ãîäó. Ñíà÷àëà ïðî-
øåë âñå «ãîðüêîâñêèå óíèâåðñèòåòû», âûïîë-
íÿÿ ëþáóþ òÿæåëóþ ôèçè÷åñêóþ ðàáîòó, â äàëü-
íåéøåì äî ñàìîé ïåíñèè ðàáîòàë âðà÷îì.

Â Àâñòðàëèè Ðåôàò Øàêèð-Àëèåâ çàíÿëñÿ è
ëèòåðàòóðíûì òðóäîì. Âèäèìî, çäåñü òîæå ñêà-
çàëèñü ãåíû. Åãî äåä ïî îòöîâñêîé ëèíèè, ßêóá
Øàêèð-Àëèåâ, — êëàññèê êðûìñêîòàòàðñêîé ëè-
òåðàòóðû, ïðîäîëæàòåëü èäåé è íà÷èíàíèé âû-
äàþùåãîñÿ ïðîñâåòèòåëÿ Èñìàèëà Ãàñïðèíñêîãî.

Ïèñàòåëü âûèãðàë íåñêîëüêî ëèòåðàòóðíûõ
êîíêóðñîâ. Ñåé÷àñ æèâåò â ÑØÀ. Ïîääåðæèâà-

åò òåñíûå äðóæåñêèå ëèòåðàòóðíûå ñâÿçè ñ Êðûìîì. Çäåñü ñáûëàñü åãî äàâíèøíÿÿ ìå÷òà — îí
èçäàåò êíèãè â èçäàòåëüñòâå «ÄÎËß» íà ñâîåé èñòîðè÷åñêîé ðîäèíå. Ðàññêàçû èç êíèãè íà
êðûìñêîòàòàðñêèé ÿçûê ïåðåâåë Ñåéðàí Ñóëåéìàí, ïîýò è ïåðåâîä÷èê èç Ñèìôåðîïîëÿ. Íà
àíãëèéñêèé ÿçûê ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ àâòîð ïåðåâîäèò ñàì. Ðàññêàç «Ñåíüê þ», ïóáëèêóåìûé â
æóðíàëå «Äîëÿ», èç êíèãè «Àâñòðàëèÿ — óäèâèòåëüíàÿ ñòðàíà». «Thank you» íà àíãëèéñêîì
ÿçûêå âûèãðàë ïåðâûé ïðèç íà àâñòðàëèéñêîì ëèòêîíêóðñå «The Great Dandenong Short Story
Competition».

ÑÅÍÜÊ Þ

Àâcòðàëèÿ — óäèâèòåëüíàÿ ñòðàíà. È ÷òî
çäåñü ñàìîå óäèâèòåëüíîå, ýòî — ãàçîíû.

ß êàê ïðèåõàë ñþäà èç Ðîññèè, òàê ñðàçó
ñòàë èñêàòü ðàáîòó. Ïî ñïåöèàëüíîñòè, êîíå÷-
íî. ß — ñòðîèòåëü, è, ìåæäó ïðî÷èì, íåïëî-
õîé. Ïðàâäà, ìîëîäîñòü äàâíî óæå ñäåëàëà ìíå
ðó÷êîé, íî ñâîè ðàáî÷èå áàøìàêè ÿ ïîêà èçíà-
øèâàþ áûñòðåå, ÷åì äîìàøíèå òàïî÷êè.

Çàõâàòèâ ñûíà, — ñ àíãëèéñêèì ó ìåíÿ íåëà-
äû, — ÿ äâèíóëñÿ â ñòðîèòåëüíóþ êîìïàíèþ. Òàì
âñòðåòèëè òàê, êàê áóäòî èì òîëüêî íàñ è íå õâà-
òàëî äëÿ ïîëíîãî ñ÷àñòüÿ. À êîãäà ÿ çàÿâèë, à
ñûí ïåðåâ¸ë íà àíãëèéñêèé, ÷òî ñàì â îäèíî÷êó
ìîãó ñðóáèòü äîì îò ïåðâîãî êàìíÿ äî ïîñëåäíåãî
ãâîçäÿ, îíè ïðÿìî-òàêè çàñèÿëè. Ïîæàâ ìíå ðóêó,
ñêàçàëè «êîë þ» — äåñêàòü, «ïîçâîíèì».

«Ïîëíûé ïîðÿäîê», — ñêàçàë ÿ ïðî ñåáÿ, à
èì ñ äîñòîèíñòâîì îòâåòèë:

— Ñåíüê þ.
Íà âñÿêèé ñëó÷àé ìû îáîøëè åù¸ íåñêîëü-

êî ïðåäïðèÿòèé. È âåçäå òîò æå ïðè¸ì.

— Õîðîøèé ñòðîèòåëü, îí âåçäå íàðàñõâàò, —
ñêàçàë ÿ ñûíó.

Ïðîæäàëè íåäåëþ, âòîðóþ... Íè ãóãó. Ìû
îïÿòü òóäà. Îíè óëûáàþòñÿ, êàê íè â ÷¸ì íå
áûâàëî, è îïÿòü ìíå ñâî¸ «êîë þ». À ÿ èì ñâî¸
«ñåíüê þ». Êîðî÷å, çàêðóòèëîñü äåëî êàê íå-
ñìàçàííîå êîëåñî: êîë þ — ñåíüê þ — êîë þ —
ñåíüê þ...

Õîòåë ÿ ñ íèìè ïîãîâîðèòü çàäóøåâíî, ïî-
ðóññêè, äà ÿçûê íå ïîâåðíóëñÿ. Óæ áîëüíî ìèëî
îíè óëûáàëèñü.

Òàê áû è æäàë èõ «êîëîâ» äî ÷üåé-òî ïàñ-
õè, åñëè áû íå Òèì, ìîé çåìëÿê. Âîîáùå-òî,
îí — Òèìîôåé, íî çäåñü åãî êëè÷óò Òèìîì. Äîë-
æåí ñêàçàòü, ìóæèê îí èñïðàâíûé. Ñâåòëàÿ ãî-
ëîâà! Ïðèåõàë ñþäà âñåãî íà äåâÿòü ìåñÿöåâ ðàíü-
øå ìåíÿ, à óæå è ïî-èõíåìó íà÷àë ÷åñàòü, è
îïûòà çäåøíåãî íàáðàëñÿ — ìíå áû äî êîíöà
æèçíè õâàòèëî. Îí ïðåäëîæèë ðàçíîñèòü ðåê-
ëàìó âìåñòå ñ íèì, ñêàçàâ:

—  Âñå ñ ýòîãî íà÷èíàþò.
Ðàáîòêà, ÿ âàì ñêàæó, äëÿ õîäÿ÷èõ ïåíñèî-

íåðîâ. Ñîëíûøêî ñâåòèò, ïòèöû ïîþò, öâåòû
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öâåòóò, à ìû ïèõàåì ðåêëàìû â ïî÷òîâûå ÿùè-
êè. Íà íåêîòîðûõ ÿùèêàõ ÷òî-òî íàïèñàíî.
Åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ ðàçîáðàë, òàê ýòî — «ñåíüê
þ».

Âûõîäèò, àâñòðàëèéöû áëàãîäàðÿò ìåíÿ çà
óñëóãó. Çàðàíåå!

«Âî, — äóìàþ, — êóëüòóðà! Íàäî æå íà èõ
âåæëèâîñòü òîæå ÷åì-òî îòâåòèòü? ×òîá èì ïðè-
ÿòíî áûëî…» È ñòàë ÿ â ÿùèêè ñ «ñåíüê þ» ïî
äâå ðåêëàìû âïèõèâàòü.

Íà ñëåäóþùèé äåíü Òèì ñêàçàë, ÷òî êëèåí-
òû æàëóþòñÿ, «ðàáèøåì»*, ìîë, èõ çàâàëèëè.
Íó, âîò! ß æå õîòåë, êàê ëó÷øå…

Êàê-òî ïîñëå ðàáîòû áðåä¸ì ñ Òèìîì ïî óëè-
öå è âèäèì, íà ãàçîíå õîëîäèëüíèê ñòîèò. Áå-
ëåíüêèé, ÷èñòåíüêèé, ñòîèò ñåáå íà çåë¸íîé òðàâ-
êå.  Âèä ó íåãî, êàê ó íåâåñòû, ó êîòîðîé æåíèõ
èç-ïîä âåíöà ñáåæàë. Íåïðèêàÿííûé êàêîé-òî
âèä. À êðóãîì íè äóøè, è äîìà íà ïðèëè÷íîì
ðàññòîÿíèè. Ñòðàííî êàê-òî.

— Êòî æå åãî, áåäîëàãó, çàáûë çäåñü? —
ñïðîñèë ÿ.

— Äà âûáðîñèëè åãî, — áóðêíóë Òèì.
Îí âîîáùå ëþáèòåëü ïîøóòèòü. ß ïîíèìà-

þùå ðàññìåÿëñÿ.
— Äà íå øó÷ó ÿ, — ñêàçàë Òèì. — ×òî-òî ñ

íèì íå òî, âîò õîçÿèí è âûñòàâèë åãî íà ãàçîí.
À ñàì, íàâåðíîå, íîâûé êóïèë.

— À ñ ýòèì ÷òî?
— ×òî, ÷òî? Çàáåðè, åñëè õî÷åøü. Òû æå

åù¸ áåç õîëîäèëüíèêà.
— Îïÿòü øóòèøü?
— Ïîâòîðÿþ äëÿ ïîñëåäíåé âîëíû ýìèãðà-

öèè, — ñêàçàë Òèì íà ïîëíîì ñåðü¸çå. — Â Àâ-
ñòðàëèè îáû÷àé òàêîé, ÷òî, åñëè âåùü êàêàÿ â
äîìå çàáàðàõëèëà, å¸ âûñòàâëÿþò íà ãàçîí, è
êòî õî÷åò — áåð¸ò. Àâñòðàëèéöû ñ÷èòàþò, ÷òî
êóïèòü íîâóþ âåùü äåøåâëå âûéäåò, ÷åì ïî÷è-
íèòü ñòàðóþ. Ñîîáðàçèë?

— Êàê æå ÿ åãî çàáåðó? — çàáåñïîêîèëñÿ ÿ,
åù¸ íå âåðÿ òàêîìó ïîäàðêó ñóäüáû.

— Íîó ïðîáëåì, — Òèì áëåñíóë ñâîèì àíã-
ëèéñêèì. — Òû ïîñòåðåãè õîëîäèëüíèê, à ÿ ñáå-
ãàþ äîìîé çà òåëåæêîé.

Ñòîþ, æäó. À õîëîäèëüíè÷åê-òî ñîâñåì íî-
âåíüêèé. Ëèøü áû õîçÿèí íå ïåðåäóìàë, íå âåð-
íóëñÿ çà íèì.

Íèêòî íå ïðèø¸ë.
—  Ñåíüê þ, — ìûñëåííî ïîáëàãîäàðèë ÿ

íåçíàêîìîãî õîçÿèíà.

Òóò è Òèì ïðèáûë ñ òåëåæêîé. Ïîãðóçèëè
õîëîäèëüíèê, ïîåõàëè. Òåëåæêà ñòåëåòñÿ, ÷òî
ëîäî÷êà ïî âîäíîé ãëàäè.

— Òà÷êà âûñøàÿ, — ïîõâàëèë ÿ. — Ïî÷¸ì
áðàë?

— Ôðè.
— ×åãî?
— Áåñïëàòíî. — Òèì óëûáíóëñÿ. — Íà-

ø¸ë íà ãàçîíå, êîëåñî òîëüêî ïðèøëîñü ïîïðà-
âèòü.

— Íàõîä÷èâûé òû, — ñêàçàë ÿ.
Äîìà Òèì ïðîâåðèë õîëîäèëüíèê è ãîâî-

ðèò:
— Ïîçäðàâëÿþ, ñýð, õîëîäèëüíèê èñïðàâ-

íûé. Âñåãî-òî ãàç âûøåë, ÿ çíàþ, ãäå åãî êó-
ïèòü. Ãîòîâü ñîðîê áàêñîâ.

— Òàêîé õîëîäèëüíèê, è âñåãî çà ñîðîê ðóá-
ëåé, — îáðàäîâàëñÿ ÿ.

— Íå ðóáëåé, à äîëëàðîâ, — Òèì ïîïðà-
âèë ìåíÿ. — Çàáóäü óæå ïðî ðóáëè.

Íàñêð¸á ÿ òðèäöàòü äîëëàðîâ, äà Òèì ÷åð-
âîíåö ïîäáðîñèë âçàéìû. Êóïèëè áàëëîí÷èê ñ
ãàçîì è âîçâðàùàåìñÿ.

Âäðóã âèæó íà ãàçîíå íåïîäàë¸êó îò ìîåãî
äîìà ÷åòûðå áîëüøèõ ÿùèêà ñ ìåáåëüþ. ß ïðî-
ò¸ð ãëàçà. ßùèêè íà ìåñòå.

— Äàâàé çà òåëåæêîé! — çàîðàë ÿ.
Çàòàùèëè ìû ÿùèêè äîìîé, ðàñïàêîâàëè

è... Î, ñèëû íåáåñíûå! Øèêàðíûé ãàðíèòóð ïîä
÷¸ðíûé ìðàìîð! Âî, óäà÷à! Çà îäèí äåíü òåáå è
õîëîäèëüíèê, è íîâàÿ ìåáåëü.

— Òî ëè åù¸ áóäåò! — çàïåë ÿ.
— Âîò è òû ñòàë íàõîä÷èâûì, — ñêàçàë

Òèì.
Ìû ñîáèðàëè è ðàññòàâëÿëè ãàðíèòóð äîá-

ðûõ òðè ÷àñà. Ìåøàëà ñòàðàÿ ìåáåëü. Òèì ïíóë
ïîò¸ðòûé äèâàí, êîòîðûé íàì «Ñîëîâåéøèí
Àðìèÿ»** ïðèâåçëà, è ñêîìàíäîâàë:

— Äàâàé åãî íà ãàçîí.
— Òû ÷òî, Òèìîõà, òîãî? — âîçìóòèëñÿ ÿ.
— Îí æå òåáå âåñü èíòåðüåð ïîðòèò, — çà-

ÿâèë Òèì è ðàñòîëêîâàë, ÷òî îí ïîä ýòèì «èí-
òåðüåðîì» èìååò ñêàçàòü.

Êîðî÷å, åãî «èíòåðüåð» óáåäèë ìåíÿ. Âû-
âîëîêëè ìû âñþ ðóõëÿäü íà ãàçîí. Ïóñòü áå-
ð¸ò, êòî õî÷åò.

Âñêîðå ìîÿ æåíà çàÿâèëàñü. Ïàðó ìèíóò
îíà îøàëåëî îçèðàëàñü âîêðóã, à çàòåì ïîñû-
ïàëîñü:

— ×òî ýòî? Ãäå âçÿëè? Çà êàêèå-òàêèå
øèøè?

— Ôðè, — ñêàçàë ÿ, — ñ ãàçîíà.
— Îòêóäà?
— Ñ ãàçîíà, – ïîâòîðèë ÿ. –  Êòî-òî âûáðî-

ñèë, ìû è âçÿëè.

 *Ðàáèø — ìóñîð (àíã.rubbish)

 **«Ñîëîâåéøèí Àðìèÿ» — òàê â Àâñòðà-

ëèè íåêîòîðûå íàøè çåìëÿêè íàçûâàþò Àð-

ìèþ Ñïàñåíèÿ, áëàãîòâîðèòåëüíóþ îáùåñòâåí-

íóþ îðãàíèçàöèþ.
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— Âû ÷òî, ñï¸ðëè?! — ïðîøåïòàëà æåíà è
â óæàñå âñïëåñíóëà ðóêàìè.

Ìû ñ Òèìîì ïåðåáðîñèëèñü ñíèñõîäèòåëü-
íûìè óëûáêàìè. Ïîòîì Òèì ñòàë ïðîñâåùàòü
å¸ îá àâñòðàëèéñêèõ îáû÷àÿõ, à ÿ ïîääàêèâàë
åìó. Ìîÿ æåíà äîëãî íå ìîãëà âçÿòü â òîëê, ñ
êàêîé ýòî ñòàòè íîâûå âåùè äîëæíû âàëÿòüñÿ
íà ãàçîíå. Òèì åé ïðî ýêîíîìè÷åñêîå áëàãîñîñ-
òîÿíèå Àâñòðàëèè, à îíà âñ¸ ñâî¸ òàëäû÷èò:

—  ß ïîíèìàþ, — ãîâîðèò, — Àâñòðàëèÿ
áîãàòàÿ ñòðàíà, íî íå íàñòîëüêî æå, ÷òîáû äî-
ðîãèìè ãàðíèòóðàìè ðàçáðàñûâàòüñÿ.

Íî Òèì òàê ÷¸òêî ðàçëîæèë âñ¸ ïî ïîëî÷-
êàì, ÷òî, â êîíöå êîíöîâ, æåíà çàäàëà âîïðîñ
ïî äåëó:

— À âû, ñëó÷àéíî, ñòèðàëêó íå âèäåëè íà
ãàçîíå? ß óæ çàïàðèëàñü â ïðà÷å÷íóþ áåãàòü.

— Áóäåò òåáå, äîðîãàÿ, è ñòèðàëêà, áóäåò
òåáå è ñâèñòîê, — ïîîáåùàë ÿ.

Íàø èíòåðüåð, êîíå÷íî, å¸ íå óñòðîèë, è
îíà çàñòàâèëà íàñ ïåðåñòàâèòü ìåáåëü. Ñïîðèòü
ñ íåé — âðåìÿ òåðÿòü. Ïîä å¸ ÷óòêèì ðóêîâîä-
ñòâîì ïðîâîçèëèñü åù¸ áèòûé ÷àñ. Îíà òàê
âîøëà â ðîëü, ÷òî åé è â ñàìîì äåëå òîëüêî
ñâèñòêà è íå õâàòàëî.

Âäðóã æåíà ñïîõâàòèëàñü, ÷òî ñòàðîé-òî
ìåáåëè íåò. Òèì ïðèíÿëñÿ áûëî âòîëêîâûâàòü
åé, ÷òî òàêîå «èíòåðüåð», íî îíà îòìàõíóëàñü
è ïîáåæàëà íà ãàçîí. Âåðíóëàñü ñî ñ÷àñòëèâîé
óëûáêîé íà ëèöå è äâóìÿ îáëåçëûìè òàáóðåò-
êàìè â ðóêàõ.

— Íàøà-òî ìåáåëü åù¸ òàì, — ñîîáùèëà
îíà. — À òàáóðåòêè ñãîäÿòñÿ, åñëè ãîñòè íà-
ãðÿíóò.

— Òû ÷òî, ãîñòåé íà ýòè ïåíüêè ñîáèðà-
åøüñÿ óñàæèâàòü? — ïðîâîð÷àë ÿ.

Õîòåë ÿ âûøâûðíóòü ýòè äåðåâÿøêè, äà
ïîòîì ìàõíóë ðóêîé. ×¸ðò ñ íèìè, ïóñòü âàëÿ-
þòñÿ â óãëó. Îíè, ïî êðàéíåé ìåðå, èíòåðüåðà
íå ïîðòÿò.

Âîò, íàêîíåö, è ïðèøëî âðåìÿ, êàê ãîâî-
ðèòñÿ, îáìûòü îáíîâêè. Æåíà íà íîâûé ñòîë
íàñòåëèëà ïðàçäíè÷íóþ ñêàòåðòü è âûñòàâèëà
çàêóñêè. ß èç íîâîãî õîëîäèëüíèêà äîñòàë áó-
òûëêó «Ñòîëè÷íîé», êîòîðóþ åù¸ îòòóäà ïðè-
â¸ç íà âñÿêèé òàêîé ñëó÷àé.

— Ïóñòü ýòîò äåíü áóäåò õóäøèì â íàøåé
àâñòðàëèéñêîé æèçíè! — êðàñèâî âñòóïèë Òèì
è ïðîèçí¸ñ ïðî÷óâñòâîâàííûé òîñò çà ïðîöâå-
òàíèå Àâñòðàëèè.

Ìû ïîääåðæàëè åãî ñ ïðåâåëèêèì óäîâîëü-
ñòâèåì, ïîãëÿäûâàÿ íà íîâûé èíòåðüåð. Æåíà
äàæå ïðîñëåçèëàñü. Ïîòîì âñïîìíèëà, ÷òî îáå-
ùàëà ïîäðóãå íàâåñòèòü å¸, è óáåæàëà. Èçâåñò-
íîå äåëî, íå òåðïèòñÿ ïîõâàñòàòüñÿ. À ìû ïðî-
äîëæèëè…

Ãäå-òî ïîñëå òðåòüåãî èëè ÷åòâ¸ðòîãî òîñòà

çà çäîðîâüå è ùåäðîñòü àâñòðàëèéöåâ ðàçäàëñÿ
çâîíîê. Øèðîêî ðàñïàõèâàþ äâåðü. Êàêîé-òî
àâñòðàëèåö ñòîèò, ëîïî÷åò ïî-èõíåìó, à ñàì âñ¸
âíóòðü êâàðòèðû çàãëÿíóòü íîðîâèò. Ïðîñëû-
øàë, âèäèìî, î íàøèõ îáíîâêàõ, ïîçäðàâèòü
ïðèø¸ë.

— Ìèëîñòè ïðîøó ê íàøåìó øàëàøó, —
øèðîêèì æåñòîì ïðèãëàñèë ÿ åãî. — Áóäåøü
ïåðâûì àâñòðàëèéñêèì ãîñòåì ó íàñ!

Îí çàø¸ë — è ñðàçó ê ìåáåëè. Îùóïûâàåò
å¸, àõàåò è ðóêàìè ðàçìàõèâàåò. Êîðî÷å, âîñ-
òîðã âûðàæàåò. Ðàäîñòü íàøó ðàçäåëÿåò.

— Ñåíüê þ, — ñêàçàë ÿ ñ ïîêëîíîì.
À îí âñ¸ âîñòîðãàåòñÿ.
— Ñåíüê þ, — ïîâòîðèë ÿ è îïÿòü ïîêëî-

íèëñÿ.
Íî àâñòðàëèåö âäðóã ïîìàõàë ïàëüöåì ïå-

ðåä ìîèì íîñîì è çàâîïèë:
— Íîó ñåíüê þ!
ß àæ øàðàõíóëñÿ îò íåãî.
— Îí, êàæèñü, áûâøèé õîçÿèí ìåáåëè,

íàìåêàåò, ÷òî îäíèì «ñåíüê þ» íå îòäåëàåøü-
ñÿ, — äîãàäàëñÿ Òèì è ïîäìèãíóë ìíå. — Íà-
ëåé-êà åìó øòðàôíóþ, äà ïî-íàøåíñêè.

— Íó, à êòî æå ïðîòèâ! — ñêàçàë ÿ ñ ðàäî-
ñòüþ è íàëèë âîäêè â áîêàë. Äî êðà¸â, êàê
ïîëîæåíî.

Ïðèäâèíóë ê ãîñòþ ñòóë è ïðîòÿíóë áî-
êàë. Ñòóë îí ïðîèãíîðèðîâàë, íî îò áîêàëà íå
îòêàçàëñÿ. Îïðîêèíóë åãî è íå ïîìîðùèëñÿ.
È äàæå íå çàêóñèë!

— Âî! Ýòî ïî-ðóññêè! Ìóæèê, ÷òî íàäî! —
âîñêëèêíóë Òèì.

ß òîæå çàóâàæàë àâñòðàëèéöà. Ñðàçó âèä-
íî, ñâîé ïàðåíü. À îí ñíîâà çàòàðàòîðèë, ïî-
êàçûâàÿ íà ìåáåëü.

— Ïîâòîðè-êà! — Òèì ïîäíÿë ðóêó è ù¸ë-
êíóë ïàëüöàìè ó ñâîåãî ãîðëà.

— Ðàñïðîáîâàë ìóæè÷îê íàøó âîäî÷êó.
Âèäàòü, ãóáà íå äóðà, — îäîáðèòåëüíî  ñêàçàë
ÿ, äîâîëüíûé òåì, ÷òî óãîäèë ãîñòþ, è íàïîë-
íèë ðþìêè.

Íî, ñêîëüêî ìû åãî íå óãîâàðèâàëè, àâñò-
ðàëèåö íè â êàêóþ. Îí íà÷àë òûêàòü ïàëüöåì
â ñòîë, ïîòîì ñåáå â ãðóäü è ïîêàçûâàòü íà
äâåðü. Ìû óñòàâèëèñü íà íåãî â íåäîóìåíèè.
Íàêîíåö, Òèì äîï¸ð.

— Îí íàñ ê ñåáå çîâ¸ò, õî÷åò òîæå ìåáåëü
îáìûòü.

Ìíå áûëî íå â îõîòêó èäòè êóäà-òî. Ñèäåë
áû ñåáå äîìà è ëþáîâàëñÿ íàøèì èíòåðüåðîì.
Íî îáèæàòü àâñòðàëèéöà òîæå íå õîòåëîñü.
Îí æå — îò äóøè.

— Ñåíüê þ, — ñêàçàëè ìû ñ Òèìîì è ïîä-
íÿëèñü.

Ïîäîøëè ê äâåðè è æä¸ì âåæëèâî íàøåãî
ãîñòÿ. À îí ïóùå ïðåæíåãî ðàçìàõàëñÿ ðóêà-
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ìè. Òèì ïðåäïîëîæèë, ÷òî ïî àâñòðàëèéñ-
êîìó îáû÷àþ õîçÿåâà äîëæíû âûõîäèòü ïåð-
âûìè. Ðåøèëè ïðîâåðèòü. Âûøëè è ñòàëè
æäàòü çà äâåðÿìè. Íî ãîñòü è íå äóìàë ïî-
êèäàòü ìîé äîì. Îí íîñèëñÿ îò ñòîëà ê ñåð-
âàíòó è íàçàä, õëîïàë èõ ðóêàìè. Çàòåì ñõâà-
òèë ñòóë è íà÷àë îðàòü áëàãèì ìàòîì.

— ×åãî ýòî îí? Îêîñåë, ÷òî ëè, îò îäíî-
ãî áîêàëà? — õîõîòíóë ÿ.

À Òèì âäðóã èçìåíèëñÿ â ëèöå. Âèæó,
åìó íå äî øóòîê.

— ×òî-òî òóò íå òî, — ñêàçàë îí, çàäóì-
÷èâî ãëÿäÿ íà ðàçáóøåâàâøåãîñÿ ãîñòÿ. — Êà-
æèñü, âëèïëè ìû ñ òîáîé â èñòîðèþ. Äàâàé
Òîòîøå ïîçâîíèì.

Òîòîøà, äàëüíèé ðîäñòâåííèê Òèìà, óæå
ïÿòü ëåò, êàê æèâ¸ò çäåñü. ß ïîçâîíèë åìó è
ðàññêàçàë ïðî íîâóþ ìåáåëü è ïðî ñòðàííîãî
ãîñòÿ, êîòîðûé è çà ñòîë íå õî÷åò ñàäèòüñÿ, è
âûõîäèòü èç êâàðòèðû íå æåëàåò, è ÷òî ñ íèì
äåëàòü, óìà íå ïðèëîæèì.

Òîòîøà íå äîñëóøàâ, çàëàäèë ñâî¸:
— Êàêàÿ ìåáåëü? ×ü¸ ïðîèçâîäñòâî? Äóá?

Ñîñíà? Ãäå áðàëè? Ïî÷¸ì?
— Ôðè, ñ ãàçîíà, —  îòâåòèë ÿ. —  Êîí-

÷àé òðåïàòüñÿ, ðàçáåðèñü-êà ëó÷øå ñ ýòèì áó-
õèì ïàðíåì.

Íî Òîòîøà íå óíèìàëñÿ.
— À ìåíÿ ïî÷åìó íå ïðèãëàñèëè? ß áû

òîæå ïóçûðü ïðèí¸ñ, øîá ÿ òàê æèë.
— Åù¸ îáìîåì, êàêîé ðàçãîâîð. Ñäåëàé

ìèëîñòü, óçíàé ñíà÷àëà, ÷åãî îí èç-ïîä íàñ
õî÷åò, — âçìîëèëñÿ ÿ.

— Íó ëàäíî, äàâàé ñâîåãî àâñòðàëà, — ñìè-
ëîñòèâèëñÿ íàêîíåö-òî Òîòîøà.

ß ïðîòÿíóë òðóáêó ãîñòþ. Îí ïîãîâîðèë è
âåðíóë òðóáêó. Ñëûøó, Òîòîøà õîõî÷åò.

— ×åãî ýòî òû òàê ðàçâåñåëèëñÿ? — ñïðî-
ñèë ÿ.

À Òîòîøà çàëèâàåòñÿ ïóùå ïðåæíåãî.
— ×¸ òû ðæ¸øü?! — ß âûøåë èç ñåáÿ.
— Ñîððè, ñîððè... — âûäàâèë íàêîíåö Òî-

òîøà ñêâîçü ñìåõ.
ß óæ ñîáðàëñÿ áðîñèòü òðóáêó, íî Òîòîøà

íåìíîãî óñïîêîèëñÿ è ñêàçàë:
— Òû ìåíÿ èçâèíè, ñòàðèê, íî äîëæåí

òåáÿ îãîð÷èòü. Ìåáåëü-òî åãî, îí êóïèë å¸ ñå-
ãîäíÿ óòðîì.

— ×åãî!? ×òî-òî òû íå òî òîëêàåøü, óâà-
æàåìûé.

— Ìåáåëü ïðèíàäëåæèò òâîåìó ãîñòþ. È
îí å¸ òðåáóåò âåðíóòü. Äîøëî, ñòàðèê? — ìåä-
ëåííî, ñ ðàññòàíîâî÷êîé ñêàçàë Òîòîøà.

— Âåðíóòü, ãîâîðèøü?
— Äà, äà, âåðíóòü. È íåìåäëåííî!

— Ïîñòîé, ïîñòîé, — íå ñäàâàëñÿ ÿ. —
Òàê ÷òî æå îí å¸ âûáðîñèë íà ãàçîí? Òû æå
ñëûøàë, íàäåþñü, ïðî àâñòðàëèéñêèé îáû÷àé?

— Êàêîé îáû÷àé?
— À òàêîé! ×òî íà ãàçîí ïîïàëî, òî ïðî-

ïàëî.
— Èøü òû! — óäèâèëñÿ Òîòîøà. Äàæå

ñìåÿòüñÿ ïåðåñòàë. — Ñòàðèê, òû ìåíÿ ïðî-
ñòî óáèë ñâîèì çíàíèåì àâñòðàëèéñêèõ îáû-
÷àåâ. Ãäå ýòî òû óñïåë íàõâàòàòüñÿ òàêîãî?
Âïðî÷åì, âñ¸ ÿñíî. ×óâñòâóåòñÿ øêîëà Òèìà.
Ýòî îí ïðèëîæèë ðóêó ê òâîåìó ñîöèàëüíîìó
îáðàçîâàíèþ, íå òàê ëè?

— Êàêàÿ ðàçíèöà, êòî! — îãðûçíóëñÿ ÿ.
— Ðàçíèöà áîëüøàÿ... — Òîòîøà ìíîãî-

çíà÷èòåëüíî õìûêíóë. — À òåïåðü ñëóøàé
ñþäà. Ýòîò àâñòðàë ìåáåëü íå âûáðàñûâàë. Îí
êóïèë å¸ ñ äîñòàâêîé íà äîì. Çäåñü ìåáåëü äî-
ñòàâëÿþò è ðàññòàâëÿþò â äîìå ïî æåëàíèþ
ïîêóïàòåëÿ. Ïðîèçîøëà, ÿ äóìàþ, êàêàÿ-òî
íåóâÿçî÷êà, è ìåáåëü îñòàâèëè ñíàðóæè ïå-
ðåä äîìîì. Îñòàâèëè, à íå âûáðîñèëè, òû ïî-
íÿë? À âû òóò êàê òóò. Ó÷óÿë, ÷åì ïàõíåò,
ñòàðèê? Òàê ÷òî, ñêàæèòå åìó «ñåíüê þ» çà
òî, ÷òî îí ïîëèöèþ íà âàñ íå íàòðàâèë.

— Äà ãîâîðèëè ìû åìó «ñåíüê þ», ñêîëü-
êî ìîæíî, — ñêàçàë ÿ óïàâøèì ãîëîñîì. —
Âîò òîëüêî ìåáåëü îòäàâàòü æàëêî. Ïðèêèíü,
ãàðíèòóð-òî ïîä ÷¸ðíûé ìðàìîð.

— Íå ãîðþé, ñòàðèê, áóäóò è íàøåé óëèöå
èìåíèíû, — óòåøèë ìåíÿ Òîòîøà è ðàñõîõî-
òàëñÿ îïÿòü. — Äà, íå çàáóäü ñêàçàòü ñâîåìó
àâñòðàëó «ñîððè», òóò óæ òî÷íî íå îøèá¸øü-
ñÿ ñ àâñòðàëèéñêèìè îáû÷àÿìè.

— Ïîø¸ë òû, — áóðêíóë ÿ.
Äî ïîçäíåé íî÷è ìû ïåðåòàñêèâàëè ìåáåëü

ê àâñòðàëèéöó. Åäâà äåðæàëèñü íà íîãàõ. À
òóò åù¸ æåíà âåðíóëàñü. Ñòîèò íà ãàçîíå íàä
íàøåé ñòàðîé ìåáåëüþ, ÷òîáû å¸ òàêèå æå,
êàê ìû, íàõîä÷èâûå, íå óâåëè, è âåðåùèò:

— ß æå âàì ãîâîðèëà... ÿ æå âàñ, èäèî-
òîâ, ñïðàøèâàëà... âû ìíå ñâîèì ÷¸ðòîâûì
èíòåðüåðîì âñå ìîçãè çàïóäðèëè...

Æåíà çàñòàâèëà íàñ çàòàùèòü ñòàðóþ ìå-
áåëü íàçàä. Ìû áû ýòî ñäåëàëè è áåç å¸ ïîíó-
êàíèé. Íå â ïóñòîé æå êâàðòèðå êóêîâàòü.

À àâñòðàëèåö è íà ñàìîì äåëå îêàçàëñÿ
õîðîøèì ïàðíåì. Îí ïîìîãàë ïåðåòàñêèâàòü
ìåáåëü è ïîä êîíåö óãîñòèë íàñ ñâîèì áðåíäè.
Áðåíäè, êîíå÷íî, íå âîäêà, íî òîæå íè÷åãî.
Ìû ñ ýòèì àâñòðàëèéöåì äðóçüÿìè ñòàëè.

Äîëãî ÿ ïîòîì æäàë, ÷òî êòî-íèáóäü çàÿ-
âèòñÿ çà õîëîäèëüíèêîì. Íî ïðîíåñëî. Ñ òåõ
ïîð ÿ êàê óâèæó ÷òî-íèáóäü íà ãàçîíå, òàê
îáõîæó ñòîðîíîé. Äóðàêîâ íåò.

— Ñåíüê þ!
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Ðåêîíñòðóêöèÿ áîÿ.

5 ñåíòÿáðÿ 1812 ã. ïðîèçîøëî îæå-

ñòî÷åííîå (Êóòóçîâ íàçâàë åãî àäñêèì)

ñðàæåíèå çà Øåâàðäèíñêèé ðåäóò.

Ïðîòèâ 12 òûñ. åãî çàùèòíèêîâ ôðàí-

öóçñêîå êîìàíäîâàíèå áðîñèëî 40-òû-

ñÿ÷íóþ ãðóïïèðîâêó. «Íàøè äåëàëè

÷óäåñà, îñîáëèâî êèðàñèðû», — îòìå-

òèë Êóòóçîâ. Ëèøü óãðîçà îêðóæåíèÿ

çàñòàâèëà ðóññêèõ ê 11 ÷àñàì íî÷è îñ-

òàâèòü óêðåïëåíèå.

À. Êëèìà÷¸â.

Âåíåö äëÿ Îáåðîíà.


